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Dilemas epistemológicos:
el estudio de la religión
desde las experiencias simbólicas
Renée de la Torre

El presente ensayo aborda una reflexión epistemológica basada en el diá-

logo conceptual y en la experiencia de la práctica antropológica sobre los 

dilemas en torno a la racionalidad propia del pensamiento científico-social 

(socioantropológico) y la sensibilidad simbólica del pensamiento religioso 

(creencia en hechos sobrenaturales). En el texto se describen cuatro pos-

turas asumidas a este respecto: 1) el ateísmo cognitivo, 2) la definición de 

la religión ni muy exclusivista (sustantiva) ni muy inclusivista (funcional), 

3) la concepción de la religión como realidad socialmente construida, y 4) 

el agnosticismo experimental del símbolo. La autora concluye su reflexión 

sustentando el argumento sobre la validez antropológica que tiene valorar 

la experiencia y los estados de ánimo que provoca la religiosidad, como vía 

necesaria para poder reconocer y percibir los significados profundos del 

símbolo religioso.

Abstract
This essay approaches an epistemological reflection based on the concep-

tual dialogue and the experience of the anthropological practice concer-

ning to the dilemmas about the rationality proper to the social-scientific 

thought (social-anthropological) and the symbolic sensibility of the re-

ligious thought (beliefs in supernatural events). Four assumed positions 

are described in the text: 1) the cognitive atheism, 2) the not exclusivist 

(sustantive), neither inclusivist (functional) definition of religion, 3) the 

conception about religion as a socially constructed reality, and 4) the ex-

perimental agnosticism of symbol. The author finishes her reflection by 

sustaining the argument about the anthropological validity that valuating 
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the experience and the mental states provoked by religiosity, as a necessary 

way to be able to recognize and perceive the deep meanings of religious 

symbol has.
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Renée de la Torre
CIESAS-Occidente

Dilemas epistemológicos:
el estudio de la religión
desde las experiencias simbólicas

Dar respuesta a la pregunta planteada por Rodolfo Morán, en torno a si la 

religión puede o no considerarse como un marco valido de conocimien-

to en la investigación sobre el fenómeno religioso, es una empresa muy 

difícil. Por ello, trataré de responder a esta invitación a la reflexión epis-

temológica entre el pensamiento científico social (socio-antropológico) y 

el pensamiento religioso (creencia en hechos sobrenaturales), a partir de 

cuatro posturas asumidas.

Primera postura: ateísmo cognitivo

Aunque en primera instancia soy de quienes consideran que sin lugar a 

duda no se puede estudiar la religión a partir del sistema de creencias que 

ella misma produce, en este sentido podría considerarme, para los fines 

de la definición de mi identidad como investigadora de la religión, como 

una atea agnóstica. Atea, porque considero que toda deidad es una cons-

trucción social, y agnóstica porque no puedo negar su existencia social y 

simbólica.

En este sentido, me confieso profesar una relación epistemológica del 

conocimiento con la religión basada en la duda radical, la cual consiste en 

aceptar y postular que detrás de cada verdad universal (creencia en dios, 

en la virgen, en el más allá o en el cielo y el infierno), existe una realidad 
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históricamente estructurada (en lenguajes, libros sagrados, ritos, símbo-

los, saberes, e instituciones), que a su vez estructura los modos de creer, 

practicar, y valorar dentro de un sistema religioso compartido, y que es 

estructurable por la sociedad y su cultura.

Me confieso también seguidora de Pierre Bourdieu, no tanto en rela-

ción a sus conceptos y sus métodos –en eso soy medio seguidora–, pero 

sí en cuanto a aceptar la invitación de mantenerme activa en el ejercicio 

constante de una ética reflexiva sobre mi propio oficio como investigadora 

de la religión (un tanto de comunicóloga, otro de antropóloga, otro de 

socióloga, y una pizca para combinar libremente lo que sea útil para regis-

trar y analizar al objeto), con lo cual a veces hago el esfuerzo por objetivar 

los procesos de producción del conocimiento que genero, pero sobre todo 

de reflexionar en torno a mis propias disposiciones subjetivas que pautan 

la manera en que me relaciono con el objeto religioso, incorporando no 

sólo mis maneras de saber, sino también las maneras de ser interpelada, de 

sentir y de experimentar lo religioso.1

Toda religión legitima su fundación y su obra como parte de un pro-

yecto de salvación de la humanidad que proviene de la voluntad divina, 

que trasciende al hombre, a las instituciones, a la sociedad, a la historia y 

al mundo pasajero. Su obra descansa sobre la nobleza de sus fines, el res-

guardo de lo sagrado y el destino hacia el más allá. La religión no admite 

el cuestionamiento de lo sagrado, ni de las estrategias y fines que persi-

gue, porque, como decía Durkheim, lo sagrado y lo profano “no pueden 

aproximarse entre sí y conservar su propia naturaleza al mismo tiempo”.2 

Pero, a la vez, es la misma creencia en lo sobrenatural, en lo sagrado y 

en lo divino la que enmascara a la institución: a los intereses ligados a su 

reproducción. Aquí entra el papel del sociólogo, quien tiene que aplicar 

la duda radical al campo de la creencia radical, no desde fuera, sino en la 

tensión entre la experiencia religiosa y la sociología analítica. Sin embar-

go, Bourdieu también alerta sobre la pobreza de los estudios sociológicos 

que desean analizar la religión sin darle valor a las creencias religiosas y a 

las experiencias sobrecogedoras que ellas producen.

1	 Sobre mi postura acadé-
mica con respecto a los 
aportes teóricos y metodo-
lógicos de Pierre Bourdieu 
puede consultarse: Renée 
de la Torre, “El campo reli-
gioso: una herramienta de 
duda radical para combatir 
la creencia radical (Pierre 
Bourdieu)”, Revista Univer-
sidad de Guadalajara, Dossier 
dedicado a Pierre Bourdieu en 
ocho perspectivas. Un homenaje, 
Guadalajara: Universidad 
de Guadalajara, núm. 24, 
septiembre de 2002,  pp. 
45-50.

2	 Emile Durkheim. Las formas 
elementales de la vida religiosa. 
México: Ediciones Coyoacán, 
1961, p. 40.
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Cuando Pierre Bourdieu escribió Cosas dichas (1987) admitía que el es-

tudio de la religión es una de las empresas más difíciles a llevar a cabo, y 

explicaba que “cuando se está en él, se participa de la creencia inherente a 

la pertenencia a un campo, y cuando no se está, se arriesga primeramente 

omitir inscribir la creencia en el modelo”.3 Estos dos señalamientos son 

dignos de atención, sobre todo porque quienes son agentes que parti-

cipan del campo religioso descalifican los métodos racionales y expe-

rimentales de la sociología de la religión, arguyendo que esta vía del 

conocimiento racional poco puede aportar a su comprensión puesto que 

su realidad se fundamenta en fenómenos sobrenaturales, místicos y apo-

calípticos que son inconmensurables para la razón (esta descalificación ya 

la han aplicado algunos portavoces de denominaciones religiosas para se-

ñalar los límites de mi propia investigación, véase Navarro 1995, en López 

Maldonado 1995).4 Los agentes de lo sagrado, entonces, proponen que es 

la creencia misma el único camino para entender el valor de lo religioso, 

cuya naturaleza es sobrehumana y no histórica, y que rebasa la vía racional 

que los investigadores utilizan como acceso al conocimiento de la realidad 

religiosa. No obstante, los sociólogos y antropólogos de la religión hemos 

intentado validar nuestra ciencia en métodos racionales, y con un arsenal 

de conceptos que buscan establecer una distancia crítica frente al lenguaje 

y las categorías producidas por el propio campo religioso.

Desde mi primera investigación sobre la Iglesia de La Luz del Mundo, 

que fue el resultado de mi tesis de maestría y se publicó en 1995 en el 

libro Los hijos de La Luz, discurso, identidad y poder en La Luz del Mundo, partí de la 

concepción teórica de Peter Berger que define la religión como un hecho 

socialmente construido, y cité lo siguiente: “A través de la externalización 

la sociedad es un producto humano. A través de la objetivación la sociedad 

se convierte en una realidad sui generis. A través de la internalización el 

hombre es un producto de la sociedad”.5 Esta premisa básica, que fue el eje 

teórico de mi estudio en La Luz del Mundo, ha marcado desde entonces 

mi concepción de la religión, para entenderla no sólo como un hecho 

social susceptible de ser estudiado por la vía experimental,6 sino también 

3	 Pierre Bourdieu. Cosas dichas. 
Buenos Aires: Gedisa, 1987, 
p. 93.

4	 Elsa López Maldonado. La 
Hermosa Provincia. Aclaración 
sobre algunas imprecisiones en el 
libro “los hijos de la Luz, de Renée 
de la Torre.  Guadalajara: 
1995.

5	 Peter Berger. El dosel sagrado. 
Para una teoría de la religión. 2ª ed. 
Barcelona: Kairós, 1981, p. 4.

6	 Emile Durkheim, op. cit.
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como un acto comunicativo que incluye el proceso de exteriorización, 

objetivación e interiorización, con lo cual busco atender lo que de sub-

jetivo hay en las estructuras sociales y lo que de objetivo hay en cada su-

jeto; y finalmente como un sistema simbólico que, retomando a Clifford 

Geertz, evoca realidades que no sólo se trasmiten e interiorizan mediante 

el lenguaje hablado y racional, sino fundamentalmente se interiorizan y 

se validan mediante sentimientos y emociones transmitidos y vividos a 

través de la experiencia simbólica.7 Por ello considero que el estudio de la 

religión debe mantener un balance epistemológico basado en una visión 

bifocal que dé cuenta de lo que de subjetivo hay en las estructuras sociales 

y lo que de objetivo hay en cada sujeto.8

Las ciencias sociales seguimos siendo herederas de Durkheim, en 

cuanto que consideramos a la religión como un hecho social, que puede 

y debe ser medible y constatable en el oficio del sociólogo. No obstante, 

también somos herederas de Weber, puesto que como hecho socialmen-

te construido, éste no puede ser aprehendido sólo por los hechos concretos 

y materiales sin considerar el peso de la vivencia simbólica de lo sagra-

do. A su vez, a finales del siglo xix las ciencias sociales se vieron influen-

ciadas por “los maestros de la sospecha” (especialmente la filosofía de 

Nietzsche, el marxismo y el psicoanálisis), que veían a la religión con 

cierta desconfianza porque la consideraban una institución productora 

de falsa conciencia, y trataban de develar las formas de poder, control y 

sujeción que enmascaran los dogmas y las creencias. Desde mi punto de 

vista, el dilema no está en decretar si los contenidos de las creencias son 

falsos o verdaderos (en este sentido no encuentro utilidad al debate con 

la teología), sino de comprender su capacidad evocadora de la realidad 

sagrada y trascendente, es decir de acceder a la experiencia religiosa, ya 

que es ahí donde se le adjudica un sentido sagrado y suprahumano que no 

sólo legitima la realidad socialmente construida, sino que hace plausibles 

las creencias, y les imprimen la apariencia de un realismo incuestionable, 

aun a las más extravagantes y creativas.

7	 Clifford Geertz. La interpretación 
de las culturas. Barcelona: Edito-
rial Gedisa, 1987.

8	 Jesús Ibáñez. El regreso del 
sujeto. La investigación social de 
segundo orden. México: Siglo 
xxi, 1994.
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Es aquí donde, a mi manera de ver reside, el dilema sobre las maneras 

de estar y de percibir el estudio de la religión, que nos llevan a cuestionar-

nos la relación entre nuestras maneras de hacer conocimiento en la forma 

en que nos relacionamos y nos posicionamos con el objeto (el campo re-

ligioso). ¿Se puede estudiar la religión al margen de la creencia inherente 

a la religión? El propio Bourdieu planteó dos posibilidades: por un lado 

sostiene que es riesgoso el participar en y desde el campo religioso, ya que 

éste puede enajenarnos y tomar la verdad revelada como una verdad sin 

cuestionamientos, que inhiba la capacidad analítica del investigador y sus 

herramientas de conocimiento; por el contrario, la incapacidad de recono-

cer la creencia como un hecho susceptible de validez, puede alejarnos de 

la comprensión del objeto. Este dilema es el que guiará mi reflexión y más 

que nada, la haré a partir de mis propias posturas y a partir de las maneras de 

relacionarme con el objeto mismo de la religiosidad.9

Segunda postura: hacia una definición de la religión,
ni muy exclusivista (sustantiva) ni muy inclusivista (funcional)

Uno de los dilemas al que nos enfrentamos se presenta a la hora de la elec-

ción de un concepto para definir la religión. Este dilema, como lo desa-

rrolló la socióloga Hervieu-Léger, se debate entre “la disociación creciente 

entre una sociología “intensiva” de los grupos religiosos y una sociología 

extensiva de los fenómenos de la creencia”.10 Mientras algunos sociólogos 

y antropólogos buscan restringir lo religioso a aquellas formas producidas 

por las religiones históricas, habemos otros que observamos la producción 

de formas religiosas diseminadas, y fuera de las instituciones clásicas o 

iglesias. Los primeros definen sus conceptos de manera exclusivista, po-

niendo énfasis en los elementos sustantivos de la religión. Los segundos 

buscan definiciones laxas, que sean lo más inclusivistas para entender las 

nuevas formas que adquiere lo religioso en la sociedad contemporánea, y 

para ello construyen definiciones basadas en los aspectos funcionales de 

la religión.11

9	 Pierre Bourdieu y Loïc J. D. 
Wacquant. Respuestas por una 
Antropología reflexiva. México: 
Grijalbo, 1995.

10	 Danièle Hervieu-Léger. La 
religión, hilo de memoria. Buenos 
Aires: Herder, 2005, p. 61.

11	 Meredith McGuire. Religion: The 
Social Context. Belmont: Wads-
worth Publishing Company, 
1987.
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Mi postura frente a este dilema teórico es que, por un lado, para apre-

ciar distintas manifestaciones de lo religioso, hay que partir de una defi-

nición laxa de lo religioso (a fin de no sustantivizar la concepción de lo 

religioso a la realidad de una religión o de un régimen religioso. En mi 

caso específico, por ser mexicana, este régimen está dominado por las 

concepciones católicas y cristianas, puesto que es una sociedad regida por 

sus principios, en donde el catolicismo hasta hace pocos años gozó de 

una posición monopólica del campo religioso). Muchos de los conceptos 

tienen una carga peyorativa y excluyente, mediante los cuales la religión 

hegemónica decide quiénes no son religión, o que prácticas no deben 

considerarse como tales. Es decir, el estudioso de la religión deberá tener 

cuidado de no hacer suyas concepciones o definiciones de la religión que 

están hechas a imagen y semejanza de una religión específica, y cuyo con-

tenido está cargado de formas exclusivistas para incluir ciertas realidades 

institucionales y excluir a otras manifestaciones en torno a la producción 

de lo sagrado, que bien pueden ser consideradas como religión. Recorde-

mos que, como Bourdieu sostenía, las categorías están posicionadas en un 

juego por el control legítimo de cada campo específico.

Por otro lado, creo que es necesario reconocer la especificidad del 

conocimiento y el hecho religioso. Por tanto, además de considerar a la 

religión como un sistema de signos, construido socialmente, se requiere 

considerar que tienen como funcionalidad específica el dar respuesta y 

sentido a la relación del hombre, la naturaleza, la sociedad y el cosmos.

La religión, entonces, se especializa en producir un tipo de conoci-

miento específico: las creencias,12 pero no son cualquier tipo de creencias, 

sino aquellas que contribuyen a distinguir lo sagrado de lo profano.13 Por 

lo tanto, el símbolo religioso se diferencia de otros símbolos, en cuanto 

que no es cualquier referente a otro objeto o realidad social, sino el puente 

posible para comunicar, dialogar y experimentar lo sagrado. Aunque aquí 

habrá que subrayar que lo sagrado no reside en el objeto que lo simboliza, 

sino que como desarrolló Eliade, se genera en el proceso de hierofanía, 

mediante el cual cualquier objeto puede ser considerado como sagrado. 

12	 Danièle Hervieu-Léger. “Por 
una sociología de las nuevas 
formas de la religiosidad: 
algunas cuestiones teórica 
previas”. Gilberto Giménez 
(comp.). Identidades religiosa y 
sociales en México. México: ifal-
unam, iis, 1996, pp. 23-46I.

13	 Emile Durkheim, op. cit.
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El valor del símbolo se actualiza en situaciones rituales, donde lo sagrado 

requiere ser grupalmente practicado, a la vez que individual, e interior-

mente experimentado.14 No obstante, como también lo señaló Berger, la 

religión se encarga de religar dos realidades: el nomos (la sociedad) y el 

cosmos (la realidad supraempírica):

La legitimación religiosa pretende relacionar la realidad humanamen-

te definida con la realidad sacra, universal y última. Las construcciones 

intrínsecamente precarias y transitorias de la actividad humana reciben 

entonces la apariencia de una seguridad y de una permanencia defini-

tiva. Dicho de otro modo, los nomos construidos por el hombre reciben 

un status cósmico.15

Esta definición trata de responder a qué es lo que se considera como 

religión (definición sustantiva), pero no explica qué y cómo lo hace (de-

finición funcional). En este sentido, considero muy útil complementarla 

con la definición funcional que nos brinda Clifford Geertz, que desarrolló 

de la siguiente manera:

Un sistema de símbolos que obra para establecer vigorosos, penetrantes 

y duraderos estados anímicos y motivaciones en los hombres, formulan-

do concepciones de un orden general de existencia y revistiendo estas 

concepciones de una aureola de efectividad tal que los estados anímicos 

y las motivaciones parezcan de un realismo único.16

Tercera postura: concebir la religión
como realidad socialmente construida

La religión es para Berger “una empresa humana por la que un cosmos 

sacralizado queda establecido”.17 Es producida por la sociedad mediante 

la manipulación o gestión de un sistema simbólico, cuya especificidad es 

14	 Mircea Eliade. Lo sagrado y 
lo profano. Trad. de la obra 
original de 1957. Colom-
bia: Grupo Editor Quinto 
Centenario, 1995.

15	 Peter Berger, op. cit., p. 61.

16	 Clifford Geertz, op. cit., p. 89.

17	 Peter Berger, op. cit., p. 46.
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construir una realidad que permite sacralizar los mundos humanos, y a 

su vez concebir el cosmos como una realidad humanamente significativa. 

Mediante la construcción simbólica de la realidad, la sociedad realiza el 

intento audaz de humanizar el mundo, incluso de humanizar el cosmos y 

humanizar a Dios; y –como lo señaló Durkheim– con la religión, a su vez 

sacralizamos a la comunidad y su cosmología, al hombre, a la sociedad y 

a sus instituciones.

En consecuencia, cada vez me convenzo más de que no se puede 

comprender la potencialidad simbólica de la religión, si no atendemos 

los estados anímicos que ésta genera. Aquí es donde mi reflexión episte-

mológica se complejiza, puesto que no se trata simplemente de mantener 

una distancia crítica con el objeto, como ha sido continuamente postula-

da por el debate sostenido entre la sociología de la religión y las ciencias 

teológicas por darle sustento histórico a las creencias de las religiones his-

tóricas. Ello porque el símbolo pone a funcionar la fantasía creadora del 

orden de lo imaginario (que, como lo señaló Jesús Ibáñez,18 no es falso ni 

verdadero, sino probable, posible e imaginable). Sabemos que el símbolo 

nunca es lo que evoca. Siempre genera un conocimiento de segundo or-

den. Es la representación de otra cosa que, sin embargo, se percibe como 

presente a través de la materialidad del símbolo y su capacidad evocadora 

de algo más.

Quizá ésta sea la razón por la cual, como desarrolló José María 

Mardones,19 a pesar del predominio lógico empirista del pensamiento oc-

cidental moderno, nunca desapareció el orden simbólico, ni siquiera en 

medio de la ciencia. El poder de la evocación religiosa del símbolo ha per-

durado a pesar de que desde la antigüedad han existido movimientos que 

se muestran reticentes al poder de lo simbólico (como han sido los movi-

mientos iconoclastas que rechazan las imágenes de la divinidad, pasando 

por las corrientes del pensamiento empírico y racional del protestantismo 

que sirvieron de base para la ilustración y su proyecto modernizador). A 

pesar de que la racionalidad experimental intentó reducir al ser humano a la 

mera fuerza de trabajo, y de guiar la moral hacia los fines instrumentales e 

18	 “Una proposición pue-
de ser verdadera, falsa o 
imaginaria […] Imaginaria 
porque no está en el espa-
cio sino en el tiempo, en 
uno de los futuros posi-
bles. Ayer llovió es verda-
dero o falso, pero mañana 
lloverá no es verdadero ni 
falso, por lo menos hasta 
que acabe mañana”; Jesús 
Ibáñez, op.cit., p. xxi.

19	 José María Mardones. La 
Vida del símbolo. La dimensión 
simbólica de la religión. Santan-
der: Editorial Sal Térrea, 
2003.

20	 Max Weber. Ensayos de 
sociología de la Religión. T. i. 
Madrid: Taurus, 1987.
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utilitarios;20 también deseaba desligar al individuo de la experiencia mística 

a favor del conocimiento de lo controlable y lo experimental; no obstante, 

la racionalidad moderna no ha podido suplir la capacidad sacralizante y 

normativa del símbolo que conecta al ser humano con lo trascendente. 

Para el filósofo español José María Mardones, el símbolo sigue siendo el 

vehículo de la experiencia y de la comunicación de lo inconmensurable, 

por ello es una expresión compleja que el ser humano ha desarrollado 

para concebir, expresar y experimentar lo trascendente, aquello que no 

logra formular con palabras y conceptos. No obstante, para la antropología 

cultural, el sentido trascendente no se encuentra depositado en el símbolo 

sagrado, sino que –como lo planteó Clifford Geertz– se ubica en la expe-

riencia simbólica. Por tanto lo que se venera no es en sí mismo el contenido 

de lo sagrado, ni de lo trascendente, sino su representación, cada vez más 

fragmentada y ligada a lo material e inmanente,21 pero que se concibe 

como tal debido a que produce los efectos emocionales y simbólicos pro-

pios del comportamiento frente a lo sagrado.22

Cuarta postura: el agnosticismo experimental del símbolo

No existe objeto, existen solamente descripciones del objeto.
La descripción del objeto está determinada, en primer lugar,

por la capacidad de percepción del que lo escribe.
Jesús Ibáñez23

Retomando a Geertz, si consideramos a la religión como un sistema sim-

bólico cuya fuerza es provocar y establecer estados de ánimo potentes, 

mediante los cuales se legitiman concepciones de orden general (imagi-

narios y probables) como si fueran reales “efectivas”, uno está forzado a 

cuestionarse cómo es que accedemos a la descripción de un objeto que no 

es lo que en sí mismo es, sino lo que es capaz de evocar emocionalmente. 

Es decir, ¿nuestra capacidad de percepción de lo simbólico se agota en 

la descripción de la observación? O ¿acaso no sería entonces necesario 

describir el sistema simbólico desde su capacidad de producir y conducir 

21	 Thomas Luckmann. The 
invisible religion: the problem 
of religion in modern society. 
New York: The Macmillan 
Company, 1967.

22	 Renée de la Torre, “La vida 
del símbolo en la moderni-
dad tardía”, Desacatos, Revista 
de Antropología Social, Méxi-
co: ciesas, 2006, núm. 21, 
2006, pp. 195-199.

23	 Jesús Ibáñez, op. cit., p. xxiii.
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a hechos sociales? ¿Es la razón (observable, medible y calculable) capaz 

de captar el orden del imaginario y de percibir el poder degenerativo de 

facticidad provocado por los estados de ánimos? Otra parte de este dilema 

epistemológico es cuestionarnos ¿cómo describimos aquello que no es lo 

que aparenta ser, si no somos capaces de describir lo que representa?

Para tratar de responder a estas preguntas que me han surgido a partir 

de mi propia experiencia de campo durante el proceso de investigación de 

los fenómenos religiosos, presentaré, a manera de anécdota, el momento 

donde viví lo que llamaré una “revelación epistemológica”.

Cuando realizaba mi investigación sobre la diversidad de identidades 

laicales en la diócesis de Guadalajara, como parte de mi trabajo doctoral, 

me acerqué a conocer a una comunidad de neocatecumenado. Realicé 

previas entrevistas, y posteriormente fui invitada a participar en las sesio-

nes de catequésis de esta comunidad de laicos.24 Participé en las reuniones 

como una invitada más. Desde dicha posición llevaba a cabo mi ejerci-

cio de observación-participante. Al finalizar, como es costumbre de todo 

antropólogo, me fui a casa a escribir mis impresiones y a describir la 

reunión en mi diario de campo. Recuerdo que, para no hacer largo el 

cuento, escribí algo por el estilo: “La reunión de neocatecumenado me 

pareció que no ofrecía una alternativa ni a la emotividad generada en la 

reuniones carismáticas de la Renovación del Espíritu Santo, ni tampoco 

recreaba la idea de una comunidad solidaria. Un señor acaparó la palabra 

y guió la reunión sin dar lugar a la participación de los ahí presentes. El 

contenido del discurso no me aclaró qué son y qué persiguen los segui-

dores de neocatecumenado”. Terminé mi tarea y me fui a dormir. Re-

cuerdo que soñé que me daba cuenta de que estaba embarazada. Era un 

embarazo muy avanzado. Me sorprendía no haberme percatado de ello 

durante los nueve meses que dura el proceso. En eso, comencé a sentir 

contracciones. La fuente de la matriz se había roto, y yo empezaba a parir 

un bebé. Una tía mía me acompañaba al hospital y yo le preguntaba que 

cómo era posible que no hubiera advertido mi embarazo, y que tampoco 

24	 Mis notas de trabajo de 
campo fueron publicadas 
en extenso en Renée de la 
Torre, “La comunicación 
intersubjetiva como fun-
damento de objetivación 
etnográfica”, Comunicación y 
Sociedad, Guadalajara: U de 
G, deic, núm. 30, mayo-
agosto de 1997, pp. 149-
174.
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estuviera nerviosa, ni sintiera dolor, como cuando efectivamente había 

dado a luz a mi hija.

Desperté asustada por lo que había soñado. Y en la confusión de la 

vigilia empecé a conectar las palabras del predicador, que unas horas antes 

me parecieron insignifcantes, pero que en ese momento adquirían otros 

sentidos. Sobre todo recapitulé que él había señalado que todos los ahí 

presentes eramos elegidos, y que ibamos a recibir una señal del Espíritu 

Santo, y que todos podíamos ser, al igual que la Virgen María, madres de 

Cristo. Al despertar, momentáneamente se me vino a la cabeza que aquello 

podría ser una revelación donde el Espíritu Santo me elegía para embara-

zarme de él. ¿Podría ese sueño ser el “signo de fe”, dirigido exactamente 

a mi por incrédula? Pero ¿por qué yo? Yo soy escéptica, académica y atea. 

Yo no creo en nada de eso. Y si acaso me convirtiera a algo, sería a otro 

tipo de movimiento, más acorde a mi ideología. En verdad me asusté ho-

rrible, porque lo viví como algo real, aunque a la vez ponía resistencia a la 

“revelación”. No quise seguir dándole vueltas a esto y me volví a dormir, 

pero con una sensación de ansiedad que continúo hasta el día siguiente.

Al otro día por la mañana, me comuniqué con Fernando González 

quien, además de ser psicoanalista y sociólogo de la religión, era mi tutor 

de doctorado. Le platiqué todo el suceso, y él me aconsejó que me fuera a 

escribir de nuevo mis notas del diario de campo, pero ahora tratando de 

percibir los símbolos ahí expuestos y de reconocer las claves del discurso 

relacionados con mi reacción. Mi nuevo escrito no se parecía en nada al 

anterior. Las palabras, los gestos, y los símbolos adquirieron otro valor, 

y fueron descritos por mi misma de manera diametralmente diferente. 

Todo había cobrado otro significado. Expondré a continuación esta segun-

da descripción:

La sesión era dirigida por un laico, que llevaba el control total de la ex-

posición. Atrás de él, en un estrado, había dos mujeres con embarazos 

muy avanzados. Estaban sentadas juntas, y a su lado había dos señores. 

La catequésis comenzó rezando el padre nuestro de manera tradicional. 
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El expositor, que con microfóno en mano tuvo la palabra durante toda 

la sesión, empezó a hablar de su experiencia personal de conversión. El 

discurso hacía énfasis en que el neocatecumenado va dirigido a personas 

que sufren y que se asumen como pecadores. La condición para la con-

versión es el reconocimiento profundo como pecadores y faltos de fe, y 

no para aquellos que se conciben como buenos cristianos. El dirigente 

laico inisistía continuamente en que la conversión no se busca, sino que 

es Dios quien elige a sus seguidores, por lo que quienes estabamos ahí 

presentes era porque de alguna u otra manera habíamos sido llama-

dos por Dios. Para ilustrar los signos de la conversión, el expositor hizo 

referencia al pasaje de la anunciación de la Virgen María, en el que el 

Arcángel Gabriel la elegía para concebir a Cristo, hijo del Espíritu Santo. 

Decía que al igual que María había sido elegida por Dios para dar a luz 

a su hijo, nosotros –los ahí presentes– habíamos sido también escogidos 

para igual misión, y el Señor nos daba la libertad de aceptar o de abor-

tar. La metáfora del embarazo como aceptación del llamado de Dios a 

la conversión estuvo presente a lo largo de la reunión: “Ahí como me 

ven de narizón y feo, yo soy un ángel, que vengo a darles el mensaje de 

Cristo, Dios nos elige para que nos emabaracemos del Espíritu Santo y 

demos como fruto a Cristo. El camino que ofrece el neocatecumenado 

es como el embarazo: un camino donde hay dudas, donde nos sentimos 

mal, donde tenemos mareos y malestares físicos. Un camino que lleva su 

tiempo para que demos a luz a Cristo. Y cuando nazca Jesucristo en no-

sotros entonces obraremos como él en el amor.” La reunión terminó con 

una invocación al Espíritu Santo, en la cual se le pedía que se adentrará 

en nosotros y con un rezo tradicional del Padre Nuestro (notas de trabajo 

de campo).

Antes de vivir esta experiencia la reunión no me había impactado, por el 

contrario, había escrito que me parecía poco seductora para atraer al público 

a un movimiento religioso, después del sueño, y el ejercicio de reescribir mi 

descripción del evento, ví las cosas diferentes: la sesión era un performance 
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simbólico que ejercía un fuerte dispositivo psicológico a la conversión: ¿qué 

tenían que hacer las dos mujeres embarazadas en el estrado, cuando no te-

nían una participación activa en la catequésis? ¿Por qué utilizar la metáfora 

del embarazo como signo de la conversión? ¿Por qué hacer tanta alusión a 

cuestiones familiares y de violencia sexual a lo largo de la exposición? Esos 

significantes, que para mi a simple vista parecían estar carentes de sentido 

en su puesta en escena, se revelaron en el sueño como potentes símbolos 

que funcionaban como dispositivos psicológicos para construir un ambien-

te favorable a “hacer-creer”. De esta manera, la creencia en un Dios que 

nos elige, se vive como real, no porque sea “comprobable”, sino porque 

genera uno de los estados de ánimos más fuertes de la existencia: el emba-

razo y el dar a luz. La creencia en lo suprahumano se fundaba en un signo 

de vida, un experiencia que aunque natural, siempre será extraordinaria y 

profunda. Pero al mismo tiempo me preguntaba ¿cómo negar la relación 

inconsciente entre el anuncio de la revelación y un sueño vivido? ¿Cuántas 

veces cuando entrevistamos a los conversos, nos platican de ese momento 

que cambio el rumbo de sus vida, cuyo signo fue la “elección divina”, me-

diante la vivencia de la revelación, sea en un trance, en una experincia de 

extásis o en un sueño? ¿No será porque es siginficativo?

Yo, como antropóloga, considero que este sueño fue para mi una ex-

periencia de revelación epistemológica –no en el sentido suprahumano de 

que realmente el Espíritu Santo se me hiciera presente–, sino en el sentido 

de valorar la experiencia y los estados de ánimos que provoca la religiosi-

dad como objeto del conocimiento, que nos permite reconocer y percibir 

los siginficados profundos del símbolo religioso. Mi reflexión y mi toma 

de postura comparte la experiencia del antropólogo Renato Rosaldo, quien 

sólo tras experimentar la profunda aflicción que le provocó la muerte de 

su esposa y compañera de viajes etnográficos, logró entender la ira de los 

ilongotes. Por ello quiero cerrar esta reflexión con una cita de Rosaldo:

Me tomó catorce años comprender lo que los ilongotes me dijeron sobre 

la aflicción, la ira y la cacería de cabezas. Durante todos esos años no 
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me encontraba en posición de entender la fuerza de una ira poslible en 

la aflicción; ahora, sí. Para adentrarme en esta narración, titubeé, tanto 

por el tabú de la disciplina como por su violación cada vez más frecuen-

te mediante ensayos, sujetos por amalgamas de filosofía continental y 

retazos autobiográfiicos. Si el vicio de la etnografía clásica era el des-

prendimiento del desinterés ideal a la indiferencia verdadera, el vicio de 

la reflexividad acutales la tendencia para que el Yo abstraído, pierda la 

objetividad del Otro culturalmente diferente.2525	 Renato Rosaldo. Cultura y 
verdad. Nueva propuesta de análisis 
social. México: Conaculta-
Grijalbo, 1989, p. 19.
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