
Resumen del artículo

Las creencias del investigador 
y las de sus informantes en sociología
y antropología de las religiones

Fernando M. González

El texto analiza algunos elementos relativos a las diversas maneras de creer 

que en un primer momento acercan al investigador a una visión más subs-

tancialista de éstas y que tendría que ver con la parte no dialectizada que 

las conforma, para lo cual me apoyo en algunas de las fases del delirio pa-

ranoico usándolos análogamente. Después, paso a considerarlas como acto 

comunicativo bajo la inspiración de Michel de Certeau. En una segunda 

parte ofrezco dos ejemplos de las maneras de creer: el cristiano de la tumba 

vacía con un invisible glorificado, incombustible e inatacable; y el modelo 

ruso de la momia de Lenin, demasiado visible para lograr una “correcta” sa-

cralización. Remato esa parte, preguntándome acerca de las diferencias entre 

la veneración a huesos, momias e invisibles y acerca de las creencias de los 

investigadores y sus relaciones con sus objetos de estudio.

Abstract

The text analyzes some elements related to the diverse ways of believing 

which approach the researcher, in the first instance, to a more substantia-

list vision of them and that would have to do with the non dialecticized 

part that constitutes them. For this purpose I base myself on some phases 

of the paranoic delirium, using them analogously. Later, I consider them 

as a communicative act, under Michel de Certau’s inspiration. In a second 

part I offer two examples about the ways of believing: the Christian’s, of 

the empty tomb, with an invulnerable, imperishable, glorified invisible 

one; and the Russian model of the Lenin’s mummy, too visible to reach 

a correct sacralization. I end this segment by interrogating myself about 
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the differences between the veneration to bones, mummies and invisible 

ones, and also about the researcher’s beliefs and their relationships with 

the object for study.



Fernando M. González
Universidad Nacional Autónoma de México, IIS

Las creencias del investigador
y las de sus informantes en sociología
y antropología de las religiones

Introducción

Las creencias cuando están consolidadas, tienen la particularidad de inves-

tir a los individuos con certezas. Es decir, no hay posibilidad de razonarlas 

dado que se presentan como algo ya ahí, sin que por otra parte se haya 

asistido a su génesis. Como en el fetichismo de la mercancía de Marx, 

parecen otorgarse su propia consistencia y valor. Lo cual no quiere decir 

necesariamente que los creyentes lo sean de tiempo completo y estén in-

capacitados para ejercer otras lógicas, incluso científicas.

Lo interesante comienza cuando alguien, por alguna razón deja de creer, 

es decir, que es herido radicalmente por la duda y por lo tanto genera una 

distancia con la certeza que antes lo habitaba como si fuera algo compren-

sible; pero nunca estará a la altura de poder describir la manera como vivió 

sumergido literalmente en este universo.

Desde esta perspectiva, se podría decir inspirados en Michel de Certeau 

y en el título de su libro La faiblese de croire, que la creencia está habitada, a 

pesar de la certeza que induce, por una debilidad o fragilidad en relación 

con el saber, ya que camina por los senderos de la adhesión y la verosimi-

litud y no por los de tener que probar algo.

El historiador Alfonso Mendiola, uno de los estudiosos más acuciosos 

de la obra del historiador y jesuita francés, resumió de manera precisa esa 

primera concepción de la creencia en De Certeau:
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Primero, el creer se opone al saber, el sé es distinto al creo; segundo, la 

fuerza del creer está en que no es algo voluntario y, tercero, la formalidad 

del creer es lo que siempre está de trasfondo en toda comunicación […] Con 

esto se puede ver que la antropología histórica de la creencia se convier-

te en una teoría de la transmisión de la herencia […] de una generación 

a otra.1

Cuando se deja de creer, ya se está irremediablemente del otro lado y 

algo se le escapará al excreyente de su experiencia de manera irremedia-

ble. Ya que en las creencias no se trata solamente de un tipo de adhesión 

a una serie de enunciados, sino también a formas de existencia que, para-

fraseando a Norbert Lechner, poseen un “poder normativo de lo fáctico” 

creyente, que instaura maneras de vivir y sentir que no se conmueven con 

argumentos, a diferencia del pensamiento científico en el cual, la posición de 

base está habitada por la duda y la reconsideración de lo probado.

Cuando viene el desmoronamiento de la creencia el excreyente, a la 

manera del exenamorado, comenzará a preguntarse ¿cómo pude haber 

sido capaz de creer o de amar a…y de esa manera? Entonces, el que ha 

creído y se ha enamorado sabe que nunca estará resguardado por la ra-

zón o la ciencia con mayúsculas de volver a vivir ese tipo de experiencias 

envolventes y totalizantes que no eligió pero que vivió. Es decir, que esa 

distancia constatada no lo librará necesariamente de nuevas inmersiones 

en el amor y las creencias. Y una consecuencia sale de todo esto: “si las 

creencias tienen que ver con adhesiones y certezas y un tipo de amor, en-

tonces, no pueden ser reducidas al sólo ámbito de lo religioso.”

Quisiera aludir a una “analogía que no a una identidad” entre el fenó-

meno de las creencias y el de la paranoia, para intentar remarcar el núcleo 

inerte y desdialectizado que conforma tanto a las creencias como a los 

delirios paranoicos, citando a quien considero ha logrado realizar el aná-

lisis más penetrante al respecto, el psicoanalista Jacques Lacan. Dicho psi-

coanalista señaló que el paranoico, en un cierto periodo de su delirio, lo 

1	 Alfonso Mendiola. “Hacia 
una antropología histórica de 
la creencia”. Michel de Certeau 
un pensador de la diferencia. Perla 
Chinchilla (coord.). México: 
Universidad Iberoamericana, 
Departamento de Historia, p. 
50.
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vive como poseyendo una significación. Significación que Lacan enfocó 

de una manera no exenta de paradoja cuando dijo que tal significación

Él no la sabe pero [que] ella se [le] impone y para él es perfectamente 

comprensible. Y es precisamente porque ella se sitúa sobre el plan de la 

comprensión como un fenómeno incomprensible, si se puede decir así, 

que la paranoia es para nosotros tan difícil de aprehender, y que por lo 

tanto es por eso [mismo] de un gran interés.2

Lacan añadió que en la formación de los psiquiatras y psicoanalistas 

una de las cosas que habría que evitar es el momento donde al creer que 

han comprendido, se “precipitan” para llenar el caso con una compren-

sión. Ya que es ahí donde se equivocan en la interpretación que convendría 

o no convendría hacer. Señaló que esa comprensión se explica de manera 

ingenua por la fórmula “el sujeto ha querido decir esto”. Pero lo que es 

cierto, afirmó Lacan, “es que no lo ha dicho”. Por lo tanto, para el psicoa-

nalista francés el que el sujeto delirante en su explicación de si mismo o 

en su “diálogo” con el psiquiatra sea más o menos comprensible, no tiene 

importancia. En cambio, lo que sí resulta digno de consideración, es que 

el núcleo del delirio

Es inaccesible, inerte, estancado en relación a toda dialéctica […] Tome-

mos la interpretación elemental. Ella tiene sin duda un elemento de sig-

nificación, pero ese elemento, es repetitivo, y procede por reiteraciones. 

[…] El fenómeno está cerrado a toda composición dialéctica. [Por ejem-

plo…], en la psicosis pasional […] si se pone el acento sobre la prevalencia 

de la reivindicación, es que el sujeto no puede aceptar tal pérdida, tal 

daño, y que toda su vida parece centrada alrededor de la compensa-

ción del daño sufrido, y la reivindicación que conlleva.3

Evidentemente no estoy hablando de englobar en la paranoia las creen-

cias religiosas, sólo hago la analogía con el núcleo duro que poseen las 

2	 Jacques Lacan. Le Seminaire, libre 
iii, Les Psychoses. París: Éditions 
du Seuil, 1981, p. 30.

3	 Op. cit., p. 31.
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creencias consolidadas, que tienden también a poseer una “inercia dia-

léctica”, respecto a como se impone la “comprensión”. Aunque eso no 

descarta que algunas creencias se desplieguen, e incluso lleguen a nota-

bles sofisticaciones en la reflexión de sus enunciados argumentativos, por 

ejemplo en la historización de los tipos de escritura que componen los 

textos bíblicos, o a recreaciones y resignificaciones como las que señalan 

Daniéle Hervieu-Léger,4 o Renée de la Torre5 entre otros.

Lo que me interesa plantear como problema es tratar de acercarse 

con todas las limitaciones del caso, al momento en que una creencia de 

tipo religioso o político cae, y se torna una imposibilidad en dos senti-

dos. Como no retornable, y también como no desplazable a otra que le 

sirva como sustituto. Digamos que se interrumpe de manera radical el 

peregrinaje a otra que mantiene, de alguna manera, un parentesco con 

el núcleo duro y estructurante que operaba en la primera.

Esto presupone que ya no se trataría de un desplazamiento en el cual 

las certezas originarias sobrevivirían de otra manera. ¿Es posible acaso 

postular este corte tan tajante? O como diría Cioran, se podrían detectar 

las huellas de estas certezas originarias en la operación que intenta des-

montarlas. El propio Cioran escribió algo del siguiente tenor: “Como todo 

iconoclasta he destrozado mis ídolos para consagrarme [a analizar] sus 

restos”.6 ¿Fascinado y atrapado de alguna manera por lo que creí, como 

los niños desarmo interminablemente el juguete para saber lo que tiene 

“adentro”?

Una salida que podría parecer honorable a esta cuestión, podría ser 

el asumirse como antropólogo, sociólogo, historiador o psicoanalista 

que se dedica a estudiar el fenómeno religioso o político, procurando 

mirar las cosas como si nunca se hubiera tenido que ver en el asunto. 

Tratando de andar por la vida sin aludir a que se “tiene un pasado”, 

como se dice en el machismo ambiente de ciertas damas. Porque al 

parecer, a diferencia de otros investigadores, para los que nos dedica-

mos a estos asuntos no basta justificar con los productos de nuestras 

investigaciones, nuestra vida académica. A la menor provocación nos 

4	 Daniéle Hervieu-Léger. La reli-
gión pour memorie. París: éditions 
du Cerf, 1993; El peregrino y el 
convertido. La religión en movimien-
to. México: Helénico, 2004.

5	 Por ejemplo, Renée de la 
Torre. La Ecclesia Nostra. El 
catolicismo desde la perspectiva de 
los laicos, el caso de Guadalaja-
ra. México: ciesas-fce, 2006; 
Religiosidades Nómadas. Creencias y 
prácticas heterodoxas en Guadalaja-
ra. México: Publicaciones de 
la Casa Chata, 2012. Tam-
bién los trabajos de Cristina 
Gutierrez Zúñiga.“Nuevos 
movimientos religiosos”. 
Guadalajara: El Colegio de 
Jalisco, 1996; “Heterogenei-
dades religiosas. Las salidas 
de una institución”. Patricia 
Fortuny (coord.). Creyentes y 
creencias en Guadalajara. México: 
ciesas-Conaculta-inah, 1999, 
pp. 133- 163.

6	 E. M. Cioran. Silogismos de 
amargura. Barcelona: Tusquets, 
1990, p. 96.
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interrogan no a partir de lo que investigamos sino acerca de nuestras 

creencias personales. Como si lo que hemos producido, quedara en parte 

condicionado o neutralizado por lo que le respondamos a los interlocu-

tores que nos interrogan.

O en el límite, como lo comentaba no sin ironía el Dr. Hugo José 

Suarez en la mesa redonda del xv Congreso de rifrem, en marzo de 2012 

–acerca de las ciencias sociales y las creencias religiosas–,7 dijo que para 

él resultaba un poco desconcertante que los textos que analizaba en la se-

mana como estudiante del doctorado eran los que el fin de semana leía de 

otra manera, para practicar su creencia religiosa.

En resumen, en estos asuntos, tanto el que creyó y cree que ya no cree, 

el que efectivamente ya no cree, así como el que sigue creyendo, no pueden 

sustraerse al análisis de su implicación en relación a sus objetos y sujetos 

de estudio. Lo cual, no los descalifica para investigar cómo los sujetos in-

vestigados “construyen por ejemplo a sus dioses en un contexto histórico 

específico”, como lo dijo pertinentemente en la citada mesa Renée de la 

Torre.

Albert Piette describió la doble perspectiva, que para mi resulta ser la 

postura del investigador de las religiones –y más allá de ellas–, a la que me 

adhiero. De lo que habría que dotarse, según él, es de:

Un teísmo metodológico para significar que las ciencias sociales de lo 

religioso toman en cuenta el hecho, que en las acciones y situaciones 

que estudian, se encuentran puestas en juego de una u otra manera re-

ferencias a realidades metaempíricas, [o] a “entidades invisibles” [Y a su 

vez] de un agnosticismo epistemológico para significar que las ciencias 

sociales en su trabajo de objetivación científica de la realidad suspenden 

los juicios en cuanto a la cuestión de saber si esas “entidades invisibles” 

existen y si es legítimo y meritorio establecer cualquier relación con 

ellas. La religión es entonces una actividad simbólica que tiene su con-

sistencia propia.8

7	 En El Colegio de Jalisco.

8	 Albert Piette. La religión de prés. 
L´áctivité religieuse en train de se faire. 
París: Metailié, 1999, p. 23.
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En esta manera de plantear las cosas, no hay ventaja especial para el que 

cree e investiga, como para el que dice no creer en aquello que investiga. 

Aunque implica analizar diferentes maneras de distanciamiento y acerca-

miento al objeto de estudio. Para el que dice no creer, la distancia parece 

estar más “asegurada”, pero la pude llegar a racionalizar de tal manera, 

que terminen por escapársele los tipos de existencia que inducen. Y pue-

de terminar como si se tratara de supersticiones, es decir, como gestos 

totalmente desvinculados de sus creencias. Por otra parte, para el que cree 

en lo que al mismo tiempo pretende analizar la cosa puede resultar más 

“complicada”, porque implicaría una especie de disociación reglada.

Sin embargo, en el planteamiento de Piette, la doble perspectiva a la 

que alude y que debe permanecer articulada, permite instaurar un tipo 

especial de distanciamiento, que ayuda a alejarse de la militancia tanto 

pro como anti. Perspectiva que para el investigador en ciencias sociales se 

complementa con aquella de no otorgar ningún privilegio a las institucio-

nes o grupos religiosos como si se tratara de un caso aparte. Aunque sin 

perder de vista su singularidad.

Vuelvo entonces a mi pregunta inicial acerca de la caída de una creen-

cia o el por qué se deja de creer, sabiendo que no la podré responder sino 

en una mínima parte. Me avocaré a dos ejemplos, uno aludido por Freud en 

el texto de “La psicología de las Masas y análisis del yo”, y el otro a la me-

táfora de la caída del muro de Berlín. O en otros términos, ¿es lo mismo 

creer en el proyecto socialista que en el dios de los evangelios?

De la tumba vacía a la momia durmiente

Cuando menos se ve, más se cree 

Jacques Tourneur9

De Tumbas vacías y desaparecidos vivientes

En Psicología de las Masas, Freud aludió a una novela publicada en 1903 

–When It Was Dark–,10 para trabajar la desagregación de lo que denominó 

9	 Declaraciones del director, a 
raíz de su película La Feline (Cat 
People). Citado en la presen-
tación del ciclo “Les Oeuvres 
Majeures,  50 ans d´amour du 
cinema”, Action Écoles, mayo 
de 2006.

10	 Cuyo autor es C. Ranger Gull.
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como la “ilusión grupal”. En dicha novela se desarrolla el siguiente ar-

gumento: Cristo en realidad no habría resucitado, sino que subrepticia-

mente lo habrían cambiado a otra tumba proporcionada por José de Ari-

matea. Y cuando en los inicios del siglo xx se descubrió su esqueleto, se 

produce un acontecimiento mayúsculo. Con esto, el supuesto del cuerpo 

resucitado y glorioso habitando un lugar invisible se viene abajo, y en-

frenta sin mediaciones la afirmación de san Pablo que dice: “si Cristo no 

resucitó, vana es nuestra fe”.

Michel de Certeau, señaló que en buena medida “[es] sobre la ausen-

cia de un cuerpo, sobre la tumba vacía [que] el discurso evangélico debe 

encargarse de la producción de cuerpos eclesiásticos, doctrinales y sacra-

mentales que sirvan de sustitutos al cuerpo ausente”.11

Si De Certeau puso el énfasis en los efectos de la tumba vacía que se cu-

bre con los diferentes “cuerpos aludidos” y no tanto en su par dialéctico, 

el del cuerpo invisible pleno y glorioso del resucitado, Freud simplemente 

supuso que una vez encontrado el cuerpo, el efecto desacralizador se vuel-

ve irremediable. Y que además, el edificio entero descansaría sobre ese 

pilar simbólico, por lo tanto, se vendría abajo, como lo postula la novela.

Un teólogo como Hans Küng, trató de ofrecer otra perspectiva al asun-

to en cuestión sin terminar de desembarazarse de la problemática abierta 

por la cuestión de la tumba vacía:

Dicho sin rodeos: con la tumba vacía, en si, no se puede probar la verdad 

de la resurrección de Jesús de entre los muertos. Eso sería una clara peti-

ción de principio; se presupone lo que habría que demostrar. Pues por si 

misma, la tumba vacía sólo dice lo siguiente: “Él no está aquí (Mc, 16, 6). 

Y hay que añadir expresamente por no ser en modo alguno evidente lo 

siguiente: “ha resucitado” (Mc, 16,6) […] Así como nadie en todo el Nue-

vo Testamento que afirme haber estado presente […] durante el hecho 

mismo de la resurrección […] Así tampoco hay nadie que asegure que su 

fe en el Resucitado proviene de la tumba vacía.12

11	 G. Vigarello, “Histories des 
corps: entretien avec Michel 
de Certeau”, Espirit, Francia: 
1982.

12	 Hans Küng. Credo. 4ª ed. 
Madrid: Trotta, 2000, pp. 
107-108.
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“Él no está aquí”, y entonces ¿en donde sí estaría? Y ¿de dónde si pro-

viene la fe en el Resucitado o la apuesta de que si resucitó? Me parece que 

es un pilar de la creencia la resurrección del único que habiendo, probado 

lo humano y por tanto la muerte pero siendo al mismo tiempo Dios –o el 

hijo de–, prometió la resurrección a sus seguidores.

En este caso la creencia cambia de estatuto, ya no se reduce a una des-

cripción puramente psicológica ya que se basa no tanto en una adhesión 

que no sabe o busca saber, sino en una promesa y en un diferimiento, 

como señaló de nueva cuenta De Certeau en un texto presentado en 1981.13 

Texto que Alain Boureau resumió en su parte medular de la siguiente ma-

nera: “El proceso de creencia se define por la ausencia de un bien deseado 

(la certeza), por lo cual el gozo es trasladado a un futuro por la mediación 

de un contrato que une al sujeto a los otros en una institución”.14

Por lo tanto como añadió A. Mendiola

El término creer presenta una constelación de usos, dentro de ellos se 

encuentran los siguiente: a) tener confianza en alguien o en algo; b) 

creer en la realidad o en lo que uno ve; c) fiarse de lo que se dice. Lo que 

une a los tres significados de la palabra creer es que siempre se instaura 

una relación. Creer no es una sustancia sino una relación. Esa relación 

puede ser con una persona, un objeto, lo que se construye como real –lo 

visto- y por último con lo que se dice. […] creer es depender de “eso” que 

puede o no responder al acto que creo. […] la estructura de la creencia es 

temporal. Esto es, está abierta al futuro como incertidumbre.15

Creo que resucitaste, y por lo tanto, creo en tu promesa. Y aceptar la 

promesa es diferir, e instaurar en dicha apuesta la incertidumbre. ¿Alguien 

responde o responderá? Evidentemente el cuerpo de Cristo perdido en las 

brumas de los siglos se volvió inatacable desde un tipo de investigación 

empírica simplificadora. Lo importante es que detrás o al fondo –incluso 

arriba– de la tumba vacía, se instauró un cuerpo glorioso e invisible pero 

muy presente. Y eso ha resistido la marcha de los siglos.

13	 Michel de Certeau. “Une pra-
tique sociale de la difference: 
croire”. André Vauchez (dir.). 
Faire croire: modalites de la diffusion 
et de la réception des messages 
religieux du xii a xv siecle. Roma: 
École francaise de Rome, 
1981.

14	 Alain Boureau. “Croire et cro-
yances”. Christian Delacroix, 
François Dosse, Patrick Garcia 
y Michel Trebistch. Michel de 
Certeau, les chemins d´histoire. 
Bruselas: Éditions Complexe, 
2002, p. 134.

15	 Alfonso Mendiola, op. cit., pp. 
54- 55.
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Y a diferencia del Cristo resucitado, el cuerpo sacerdotal de la Iglesia 

católica, que es vicariante por estructura, puede caer, ser desidealiza-

do, y cuestionado al igual que el aparato, como si se tratara de un resto 

desprendible y sujeto a combustión, pero su crítica o posible caída no 

amenaza automáticamente al incombustible e idealizado glorioso que 

venció a la muerte. El cual permanece en el “exterior” del lugar vacío 

–que remite a él–, que ocupan y desocupan los vicarios ministros al rit-

mo de las muertes, cuestionamientos, dimisiones y jubilaciones. Pero sin 

quedar desimplicado de la tumba vacía que presupone el lugar pleno en 

el cual habita.16

Cuando una institución ha logrado tal grado de poder simbólico –tum-

ba vacía y lugares vacíos vicariantes– con “desaparecido viviente” incluido, 

le sugiere a los aspirantes a iconoclastas que por favor no simplifiquen las 

cosas y sobre todo, que renuncien por lo pronto a los amaneceres radian-

tes sin invisibles contundentes cuando despierten (A. Monterroso dixit). Al 

final de este primer recorrido, más que tratar de dar cuenta de cómo caen 

algunas maneras de creer, parece ser que desemboqué en por qué hay algu-

nas maneras de creer que son casi inexpugnables. ¡Sea por Dios!

16	 “Jesús es el Otro. Él es el 
desaparecido viviente […] Su 
presencia ha permitido eso 
que sigue, pero su borra-
miento es la condición de una 
objetivación plural (Iglesia) 
que le deja la posición de 
sujeto en la medida misma en 
donde él es el autor, a la vez 
el ‘faltante’  y la ‘permisión’”. 
Michel de Certeau. La faiblesse 
de croire. París: Esprit-Seuil, 
1987, p. 225.
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De Momias durmientes17

Quedan cosas sin hablar, claro. Agujeros de cuerpo presente 
Juan Gelman18 

La declinación de una nación, la desbandada de una armada, 
la descomposición de un partido, tiene por denominador común, 

una desacralización que llega a su término […] La profanación 
de Lenin, por ejemplo, después de medio siglo de sacralidad 

institucional como consecuencia de la apertura de Gorbachov […] 
portaba en sus flancos la dislocación del imperio soviético 

en repúblicas independientes[…] Nuestras sociedades,desarticuladas y
 sarcásticas no quieren oír más hablar deesas ficciones cubre huecos, 

juzgadas no sin razón como manipuladora e infantilizadoras 
Regis Debray19

Más allá de la extensión poco rigurosa del término sacralización, o de la 

afirmación de que nuestras sociedades ya no quieren escuchar más de las 

ficciones cubre agujeros, las palabras de Debray apuntan a una cuestión 

problemática, que tiene que ver con nuestro tema del abandono parcial de 

ciertas idealizaciones y creencias.

Habría que evitar la tentación de transponer la imagen de la “caída del 

Muro”, que condensa la desagregación del bloque soviético en el de la tum-

ba vacía. Pareciera que el texto que citó Freud para tratar de dar cuenta de 

una posible destrucción de la institución católica, en realidad hubiera sido 

escrito con dedicatoria futurista para la sociedad totalitaria soviética. A 

diferencia de lo que dijo De Certeau, cuando afirmó que las instituciones 

–las Iglesias sobre todo– promueven “un conjunto de procesos generado-

res de credibilidad por el hecho de retirar lo que prometen”,20 otro matiz 

a la perspectiva de la ausencia del bien deseado, en el caso del imperio 

soviético, las promesas no se podían diferir indefinidamente, sin mostrar 

frutos tangibles.

El imperio soviético si bien tenía como uno de sus ejes discursivos la 

fraternidad de los explotados, y los anhelos de justicia de una parte de la 

humanidad, lo cual implicaba un formidable combustible para hacer so-

ñar e instaurarse de tiempo completo como militantes de los amaneceres 

20	 Michel de Certeau. Historia y 
Psicoanálisis. 2ª, ed. México: 
uia-iteso, 2003, p. 138.

21	 “Como es sabido, esas prác-
ticas taxidermistas tienen una 
larga tradición en la política 
latinoamericana. A diferencia 
de Marti, Zapata, el Che o 
Evita, Fidel no muere como 
mártir sino como un estadista 
longevo […] Su muerte natural 
puede ser presentada como 
una “victoria sobre el imperio” 
que no logró asesinarlo. Rafael 
Rojas. “Nace un espectro”. El 
País. España, 21 de noviembre 
de 2006, p. 13. Digamos que 
el longevo dictador “bueno”–
el malo era Pinochet–, morirá 
investido de una especie de in-
vulnerabilidad que lo inmunizó 
ante las asechanzas asesinas del 
imperio americano. Invulne-
rabilidad que probablemente 
le ofrezca cierta trascendencia 
como a Lenin. ¿Lo embalsama-
rán los taxidermistas tropicales? 
O ¿dejarán que se convierta 
en huesos como Guevara?, no 
perderse el próximo episodio. 
¿Hay diferencias en los gestos 
sacralizadores que inducen 
postraciones ante los huesos, el 
simulacro de cuerpo o el altar 
guardando al invisible divino? 
Tema a estudiar.

		  Pero hay más, dijo Pessoa, 
en algún lugar que el “hombre 
es un cadáver diferido que pro-
crea” y los futuros cadáveres 

17	 La expresión es de Eliseo Alber-
to de quien tomo inspiración 
para redactar este apartado.

18	  Juan Gelman. País que fue será. 
México: Era, 2007, p. 63.

19	 Regis Debray. Jeunesse du sacré. 
París: Gallimard, 2012, p. 169.
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que cantan, tenía, a diferencia de las Iglesias, que ofrecer pruebas empíri-

cas de su efectividad en este mundo mientras se esperaba el advenimiento 

de la sociedad sin clases también en la Tierra. Lo cual implicaba que una 

serie indefinida de generaciones se iban a quedar sólo con la promesa en 

una especie de limbo, con Lubianka y Siberia incluidas, en caso de querer 

acelerar el futuro totalizado por la justicia. Y ¿qué se les iba a ofrecer a 

cambio mientras tanto?

Por lo pronto, a falta de una tumba vacía con cuerpo glorioso, un 

mausoleo medianamente pleno, con la momia de Lenin como huésped 

de honor. Se comprenderá que no es lo mismo estar como momia suje-

to a un tratamiento constante para mantener un simulacro de cuerpo,21 

el cual ha sido vaciado de sus órganos y sólo cubierto por una delgada 

capa de piel, que presentarse como alguien que efectivamente venció a la 

muerte después de haberla degustado, y además, hacer mutis ausentán-

dose –que no desapareciendo– de una determinada manera de la escena. 

Así como en el capitalismo hay clases, también las hay en las maneras de 

desaparecer y persistir en el tiempo.

Eliseo Alberto en un texto titulado precisamente “La momia”, relata 

como tres meses después de la muerte de Vladimir Ilich Ulianov, alias 

Lenin, la viuda de éste se presentó ante el “padrecito de los pueblos” Sta-

lin, para entregarle el testamento de su marido, el cual debería haber sido 

discutido en el xiii Congreso del Partido, pero Stalin decidió guardarlo 

celosamente en una caja fuerte que imitaba a las Matriuskas. Texto que 

retornó de ser suprimido en la primavera de 1956, cuando se efectuó el 

xx Congreso que reventó el secreto a voces de los los asesinatos masivos 

del padrecito purificador de las disidencias reales y operador de las pre-

ventivas.22 Lo cual trajo, entre otras consecuencias, la de tener que decirse 

como militantes: “seguimos siendo comunistas pero somos antiestalinia-

nos”. ¿Puro accidente? ¿Sólo una desviación? La cosa resultó desgraciada-

mente más complicada.

Las revelaciones causaron un terremoto en los creyentes del socialis-

mo. Un ejemplo digno del diván de Freud fue el caso del secretario del 

diferidos de Chávez y Fidel no 
sólo procrearon hijos sino “es-
pectros políticos. Eso son, ni 
más ni menos, el Martí de Cas-
tro y el Bolívar de Chávez. […] 
¿Qué tiene que ver un republi-
cano decimonónico, como José 
Martí, con un partido único 
marxista leninista? ¿Qué tiene 
que ver el Bolívar del Congre-
so de Panamá con el burdo 
antiyanquismo del Chávez?” 
R. Rojas, op. cit. Ya no se trata 
sólo de preparar la santifica-
ción por la momificación, sino 
de hacerse acompañar como 
los cometas de una estela de 
espectros. Las cosas se tornan 
más complicadas, porque tam-
poco existe una sola manera 
de operar como espectro, basta 
comparar a Cristo con el padre 
de Hamlet o a este último con 
Martí y Bolívar. Y aún hay más, 
H. Chávez a diferencia de F. 
Castro, ha producido una casi 
novedad –casi porque Juan 
Pablo ii se le adelantó–, “La 
enfermedad como espectáculo“ 
político, como pertinentemen-
te reza el título del texto de 
Alberto Barrera Tyska, en Letras 
libres de agosto de 2011. Castro 
sin duda más sobrio, reaparece 
cada cierto tiempo para infor-
mar solamente que todavía está 
entre nosotros, Chávez para 
manejar sus retornos y para 
anunciar su martirio corporal 
purificatorio que lo eternice en 
el poder.

22	 El 14 de febrero de 1956 en 
el inicio del xx Congreso del 
Partido Comunista de la urss, 
Nikita Jruschov, hizo un pa-
negírico del campo socialista 
afirmando que en nada le iba 
a la saga a su adversario capi-
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partido comunista inglés, que durante tres días fue objeto de una ceguera 

histérica. Había tanto que ver en esa otra manera de invisibilidad, que era 

mejor no hacerlo. Gracias a ello, la momia de Stalin que acompañaba a la de 

Lenin, fue retirada a una tumba fuera del Mausoleo y se convirtió en un 

simple cadáver.

En el citado testamento, Lenin les decía a sus camaradas lo que pensa-

ba de los líderes del partido. Cosas ciertamente no muy gratas, lo cual era 

como arrojar la roca que no la piedra cuando acababa de hacer mutis.23 Es 

entendible que el camarada Stalin, tan poco afecto a la autocrítica, guar-

dara celosamente el citado testamento. Pero lo que me importa recalcar es 

que el líder de la revolución pedía en el texto que no erigieran mausoleos 

en su honor. Al parecer tuvo un acceso de humildad post mortem y más aún, 

que prefería ser enterrado en el cementerio de Vólkovskoye, San Peters-

burgo al lado de su madre Maria Alexandrovna. Pero como agudamente 

lo señala Eliseo Alberto, Stalin “no iba a perder esa oportunidad caída del 

cielo. Necesitaba un centinela en medio de la Plaza Roja, un soldado dor-

mido que pudiera despertar de entre los muertos y asumir el mando en 

algún momento de crisis”.24

El problema de mantener una momia en estado pertinente es que cues-

ta mucho dinero y además provoca curiosas reivindicaciones, como por 

ejemplo la de querer “matar al muerto”, como fue el caso del granjero 

ruso Mitrofane Nikitin que en la primavera de 1934, se alzó con un re-

volver y viajó a Moscú para hacer pacientemente la cola y entrar al famoso 

mausoleo de mármol y granito rojo para tratar de disparar un solo balazo 

contra la “durmiente momia” –que ni se enteró del atentado–, en los 15 

segundos que tenía para verla. No lo logró, porque los Guardias Rojos le 

saltaron encima y lograron neutralizarlo pero felizmente para él, si logró 

in extremis dispararse un tiro y volarse la tapa de los sesos.25 Hubo otros dos 

atentados: por ejemplo, un individuo arrojó un martillo contra el ataúd de 

cristal “a prueba de escupitajos”, y doce años después otro individuo rom-

pió el sarcófago a patadas. A raíz de este tercer atentado, Nikita Jruschov 

ordenó blindar el sarcófago contra cargas de dinamita.

talista, pero a puertas cerradas 
les comunicó a los delegados 
los delitos cometidos “en los 
últimos 16 años de vida de 
Stalin, incluyendo el periodo 
de la segunda guerra mundial 
[…] El mito de su infalibili-
dad fue así destruido radical-
mente y de golpe, pero sin un 
análisis ni una explicación de 
este terrible episodio. El texto 
del “reporte secreto” –25 000 
palabras– fue después leído 
en las reuniones de base del 
partido y en las asambleas de 
administración, sin que se 
permitiera tomar notas ni pre-
guntas […] Los dirigentes del 
pcus después de haber abierto 
el dossier de Stalin (y retirado 
sus restos del Mausoleo de la 
Plaza Roja) lo han  vuelto a 
cerrar repentinamente y de 
nuevo sin explicación. Le han 
aplicado a Stalin sus mismos 
métodos y han suprimido lo 
más posible su nombre de la 
historia […] Con la siguiente 
paradoja: un sistema social 
que todavía ahora pretende 
basarse en una necesidad 
histórica, se ha quedado 
prácticamente sin historia”. 
K.S. Karol. “El esqueleto de 
Stalin y Gorvachov”. Jorna-
da semanal. 17 de agosto de 
1986, p. 10. Texto traducido 
de ii Manifiesto, por Mercedes 
Hope). Texto que hay que 
citar en el contexto previo a la 
“caída del Muro”.

23	  Por ejemplo, decía de Stalin 
lo siguiente: “El camarada 
Stalin, convertido en secreta-
rio general, ha concentrado en 
sus manos un poder ilimita-
do, y no estoy seguro de que 
siempre sepa utilizarlo con 
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Algo no marchó en el caso de esta momia revolucionaria institucional,26 

ya que no logró la suficiente trascendencia y resultó demasiado cercana 

por no haber logrado esa distancia necesaria que instaura lo sacralizado. 

Y terminó, por lo pronto, siendo un estorbo caro pero difícil de mandar 

a una tumba que la volviera invisible. Momia que quedó atrapada en una 

especie de entre dos: un tiempo embalsamado y suspendido, y la nos-

talgia de un proyecto que se fue a pique. Y como dijo Rafael Azcona “la 

nostalgia huele a nardos putrefactos”.27 Del modelo de la momia se puede 

extraer un contraejemplo de los que afirmaba Jacques Tournier: “cuanto 

mas se ve menos se cree”.

En cambio, el modelo cristiano permite mantener una promesa y tiene 

la ventaja de no prestarse ni a balazos, ni escupitajos o martillazos, aunque 

no necesariamente sea el mismo caso para los vicarios del invisible vivien-

te. Cuestión de preguntarle por ejemplo a Juan Pablo ii.

Finalmente, la cuestión de las maneras de creer y de dejar de creer o 

simplemente de trasladar las creencias a otras a semejantes, vistas de manera 

tan parcial en este breve texto, nos enfrenta a una profusión de posibilidades 

que nos prometen días plenos de interrogaciones e investigaciones futuras.

Las combinaciones entre eso que llamamos convicción y lo que de-

nominamos comportamiento, son relaciones inestables (que adquieren 

combinaciones múltiples). Al contrario de lo que sucedía en sociedades 

tradicionales, la práctica no es la más transparente a la objetividad de una 

creencia.28

la suficiente prudencia […] 
Stalin es demasiado grosero, 
y este defecto perfectamente 
tolerable en nuestro medio 
[…] se torna intolerable en 
las funciones de secretario ge-
neral. Por tanto, propongo a 
los camaradas que reflexionen 
sobre el modo de desplazar 
a Stalin de ese cargo y de 
nombrar a otra persona que 
tenga sobre el camarada Stalin 
una sola ventaja: la de ser 
más tolerante, mas leal, más 
cortés y más atento para con 
los camaradas, de un humor 
menos caprichoso”. Eliseo 
Alberto, op. cit., pp. 48-49. 
Y como también criticaba a 
Trotsky, como “presuntuoso 
en exceso“ y a Bujarin como 
el teórico más valioso pero 
desgraciadamente “hetero-
doxo”, pero hizo entregar su 
escrito en manos del hombre 
del “humor caprichoso” que 
tenía más poder, parece como 
si le hubiera sugerido lo que 
tendría que hacer con su riva-
les, e incluso con su cadáver. 
A los dos líderes nombrados, 
los hizo cadáveres y a el fiam-
bre de Lenin – como comen-
zaron a decirle a los días de 
muerto-, decidió exhibirlo a 
partir de la formula “que el 
muerto no siga muriendo” y 
lo convirtió en momia.

24	 Eliseo Alberto. La vida Alcanza. 
México: Ediciones Cal y Arena, 
2010, p. 48.

25	 ¡Y el cadáver ay, seguía matando!

26	 Expuesta por primera vez en 
agosto de 1924.

27	 Eliseo Alberto, op. cit., p. 125.

28	 Michel de Certeau, “Une Prac-
tique sociale de la difference: 
croire”, op, cit., p. 369.
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