Resumen del articulo

Las creencias del investigador
y las de sus informantes en sociologia
y antropologia de las religiones

Fernando M. Gonzalez

El texto analiza algunos elementos relativos a las diversas maneras de creer
que en un primer momento acercan al investigador a una visién mas subs-
tancialista de €stas y que tendria que ver con la parte no dialectizada que
las conforma, para lo cual me apoyo en algunas de las fases del delirio pa-
ranoico usandolos andlogamente. Después, paso a considerarlas como acto
comunicativo bajo la inspiracién de Michel de Certeau. En una segunda
parte ofrezco dos ejemplos de las maneras de creer: el cristiano de la tumba
vacia con un invisible glorificado, incombustible e inatacable; y el modelo
ruso de la momia de Lenin, demasiado visible para lograr una “correcta” sa-
cralizacién. Remato esa parte, preguntandome acerca de las diferencias entre
la veneracién a huesos, momias e invisibles y acerca de las creencias de los

investigadores y sus relaciones con sus objetos de estudio.
Abstract

The text analyzes some elements related to the diverse ways of believing
which approach the researcher, in the first instance, to a more substantia-
list vision of them and that would have to do with the non dialecticized
part that constitutes them. For this purpose I base myself on some phases
of the paranoic delirium, using them analogously. Later, I consider them
as a communicative act, under Michel de Certau’s inspiration. In a second
part I offer two examples about the ways of believing: the Christian’s, of
the empty tomb, with an invulnerable, imperishable, glorified invisible
one; and the Russian model of the Lenin’s mummy, too visible to reach

a correct sacralization. I end this segment by interrogating myself about
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the differences between the veneration to bones, mummies and invisible
ones, and also about the researcher’s beliefs and their relationships with

the object for study.



Fernando M. Gonzalez
Universidad Nacional Autbnoma de México, IIS

Las creencias del investigador
y las de sus informantes en sociologia
y antropologia de las religiones

Introduccion

Las creencias cuando estan consolidadas, tienen la particularidad de inves-
tir a los individuos con certezas. Es decir, no hay posibilidad de razonarlas
dado que se presentan como algo ya ahi, sin que por otra parte se haya
asistido a su génesis. Como en el fetichismo de la mercancia de Marx,
parecen otorgarse su propia consistencia y valor. Lo cual no quiere decir
necesariamente que los creyentes lo sean de tiempo completo y estén in-
capacitados para ejercer otras logicas, incluso cientificas.

Lo interesante comienza cuando alguien, por alguna razén deja de creer,
es decir, que es herido radicalmente por la duda y por lo tanto genera una
distancia con la certeza que antes lo habitaba como si fuera algo compren-
sible; pero nunca estara a la altura de poder describir la manera como vivio
sumergido literalmente en este universo.

Desde esta perspectiva, se podria decir inspirados en Michel de Certeau
y en el titulo de su libro La faiblese de croire, que la creencia esta habitada, a
pesar de la certeza que induce, por una debilidad o fragilidad en relacion
con el saber, ya que camina por los senderos de la adhesién y la verosimi-
litud y no por los de tener que probar algo.

El historiador Alfonso Mendiola, uno de los estudiosos mas acuciosos
de la obra del historiador y jesuita francés, resumi6 de manera precisa esa

primera concepcion de la creencia en De Certeau:

REFLEXION EPISTEMOLOGICA

CONOCIMIENTO Y RELIGION: ANTIGUA Y VIGENTE OPOSICION Y COMPLEMENTARIEDAD
Gonzalez, De la Torre, Suérez, Garma Navarro

7

Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco
marzo-agosto 2013
nam. 5



1 Alfonso Mendiola. “Hacia
una antropologia histérica de
la creencia”. Michel de Certeau
un pensador de la diferencia. Perla
Chinchilla (coord.). México:
Universidad Iberoamericana,
Departamento de Historia, p.
50.

Primero, el creer se opone al saber, el sé es distinto al creo; segundo, la
fuerza del creer esta en que no es algo voluntario y, tercero, la formalidad
del creer es lo que siempre esta de trasfondo en toda comunicacién [...] Con
esto se puede ver que la antropologia histérica de la creencia se convier-
te en una teoria de la transmisién de la herencia [...] de una generacion

a otra.!

Cuando se deja de creer, ya se esta irremediablemente del otro lado y
algo se le escapara al excreyente de su experiencia de manera irremedia-
ble. Ya que en las creencias no se trata solamente de un tipo de adhesion
a una serie de enunciados, sino también a formas de existencia que, para-
fraseando a Norbert Lechner, poseen un “poder normativo de lo factico”
creyente, que instaura maneras de vivir y sentir que no se conmueven con
argumentos, a diferencia del pensamiento cientifico en el cual, la posiciéon de
base esta habitada por la duda y la reconsideracién de lo probado.

Cuando viene el desmoronamiento de la creencia el excreyente, a la
manera del exenamorado, comenzara a preguntarse ;como pude haber
sido capaz de creer o de amar a...y de esa manera? Entonces, el que ha
creido y se ha enamorado sabe que nunca estara resguardado por la ra-
z6n o la ciencia con mayusculas de volver a vivir ese tipo de experiencias
envolventes y totalizantes que no eligié pero que vivio. Es decir, que esa
distancia constatada no lo librara necesariamente de nuevas inmersiones
en el amor y las creencias. Y una consecuencia sale de todo esto: “si las
creencias tienen que ver con adhesiones y certezas y un tipo de amor, en-
tonces, no pueden ser reducidas al s6lo ambito de lo religioso.”

Quisiera aludir a una “analogia que no a una identidad” entre el feno-
meno de las creencias y el de la paranoia, para intentar remarcar el nucleo
inerte y desdialectizado que conforma tanto a las creencias como a los
delirios paranoicos, citando a quien considero ha logrado realizar el ana-
lisis mas penetrante al respecto, el psicoanalista Jacques Lacan. Dicho psi-

coanalista senalé que el paranoico, en un cierto periodo de su delirio, lo
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vive como poseyendo una significacién. Significaciéon que Lacan enfocod

de una manera no exenta de paradoja cuando dijo que tal significacion

El no la sabe pero [que] ella se [le] impone y para él es perfectamente
comprensible. Y es precisamente porque ella se sitda sobre el plan de la
comprension como un fenémeno incomprensible, si se puede decir asi,
que la paranoia es para nosotros tan dificil de aprehender, y que por lo

tanto es por eso [mismo] de un gran interés.?

Lacan afnadi6é que en la formacion de los psiquiatras y psicoanalistas
una de las cosas que habria que evitar es el momento donde al creer que
han comprendido, se “precipitan” para llenar el caso con una compren-
sion. Ya que es ahi donde se equivocan en la interpretacion que convendria
o no convendria hacer. Sefial6 que esa comprension se explica de manera
ingenua por la férmula “el sujeto ha querido decir esto”. Pero lo que es
cierto, afirmo Lacan, “es que no lo ha dicho”. Por lo tanto, para el psicoa-
nalista francés el que el sujeto delirante en su explicaciéon de si mismo o
en su “didlogo” con el psiquiatra sea mas o menos comprensible, no tiene
importancia. En cambio, lo que si resulta digno de consideracion, es que

el nucleo del delirio

Es inaccesible, inerte, estancado en relacion a toda dialéctica [...] Tome-
mos la interpretacion elemental. Ella tiene sin duda un elemento de sig-
nificacion, pero ese elemento, es repetitivo, y procede por reiteraciones.
[...] El fendmeno esta cerrado a toda composicion dialéctica. [Por ejem-
plo...], en la psicosis pasional [...] si se pone el acento sobre la prevalencia
de la reivindicacidn, es que el sujeto no puede aceptar tal pérdida, tal
dafio, y que toda su vida parece centrada alrededor de la compensa-

cion del dafio sufrido, y la reivindicacion que conlleva.®

Evidentemente no estoy hablando de englobar en la paranoia las creen-

cias religiosas, sélo hago la analogia con el nucleo duro que poseen las

2

Jacques Lacan. Le Seminaire, libre

m1, Les Psychoses. Paris: Editions
du Seuil, 1981, p. 30.

Op. cit., p. 31.
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Daniéle Hervieu-Léger. La reli-
gion pour memorie. Parfs: Editions
du Cerf, 1993; El peregrino y el
convertido. La religion en movimien-
to. México: Helénico, 2004.
Por ejemplo, Renée de la
Torre. La Ecclesia Nostra. El
catolicismo desde la perspectiva de
los laicos, el caso de Guadalaja-
ra. México: cIesas-rcg, 2006;
Religiosidades Nomadas. Creencias y
practicas heterodoxas en Guadalaja-
ra. México: Publicaciones de
la Casa Chata, 2012. Tam-
bién los trabajos de Cristina
Gutierrez Zaniga. “Nuevos
movimientos religiosos”.
Guadalajara: El Colegio de
Jalisco, 1996; “Heterogenei-
dades religiosas. Las salidas
de una institucién”. Patricia
Fortuny (coord.). Creyentes y
creencias en Guadalajara. México:
ciesas-Conaculta-iNnag, 1999,
pp. 133- 163.

E. M. Cioran. Silogismos de
amargura. Barcelona: Tusquets,
1990, p. 96.
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creencias consolidadas, que tienden también a poseer una “inercia dia-
léctica”, respecto a como se impone la “comprensiéon”. Aunque eso no
descarta que algunas creencias se desplieguen, e incluso lleguen a nota-
bles sofisticaciones en la reflexién de sus enunciados argumentativos, por
ejemplo en la historizacion de los tipos de escritura que componen los
textos biblicos, o a recreaciones y resignificaciones como las que sefalan
Dani¢le Hervieu-Léger,* o Renée de la Torre’ entre otros.

Lo que me interesa plantear como problema es tratar de acercarse
con todas las limitaciones del caso, al momento en que una creencia de
tipo religioso o politico cae, y se torna una imposibilidad en dos senti-
dos. Como no retornable, y también como no desplazable a otra que le
sirva como sustituto. Digamos que se interrumpe de manera radical el
peregrinaje a otra que mantiene, de alguna manera, un parentesco con
el nicleo duro y estructurante que operaba en la primera.

Esto presupone que ya no se trataria de un desplazamiento en el cual
las certezas originarias sobrevivirian de otra manera. ;Es posible acaso
postular este corte tan tajante? O como diria Cioran, se podrian detectar
las huellas de estas certezas originarias en la operacién que intenta des-
montarlas. El propio Cioran escribi6 algo del siguiente tenor: “Como todo
iconoclasta he destrozado mis idolos para consagrarme [a analizar] sus
restos”.® ;Fascinado y atrapado de alguna manera por lo que crei, como
los nifos desarmo interminablemente el juguete para saber lo que tiene
“adentro”?

Una salida que podria parecer honorable a esta cuestién, podria ser
el asumirse como antropologo, sociélogo, historiador o psicoanalista
que se dedica a estudiar el fenémeno religioso o politico, procurando
mirar las cosas como si nunca se hubiera tenido que ver en el asunto.
Tratando de andar por la vida sin aludir a que se “tiene un pasado”,
como se dice en el machismo ambiente de ciertas damas. Porque al
parecer, a diferencia de otros investigadores, para los que nos dedica-
mos a estos asuntos no basta justificar con los productos de nuestras

investigaciones, nuestra vida académica. A la menor provocaciéon nos
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interrogan no a partir de lo que investigamos sino acerca de nuestras
creencias personales. Como si lo que hemos producido, quedara en parte
condicionado o neutralizado por lo que le respondamos a los interlocu-
tores que nos interrogan.

O en el limite, como lo comentaba no sin ironia el Dr. Hugo José
Suarez en la mesa redonda del xv Congreso de rirrEm, en marzo de 2012
—acerca de las ciencias sociales y las creencias religiosas—,” dijo que para
¢l resultaba un poco desconcertante que los textos que analizaba en la se-
mana como estudiante del doctorado eran los que el fin de semana leia de
otra manera, para practicar su creencia religiosa.

En resumen, en estos asuntos, tanto el que creyo y cree que ya no cree,
el que efectivamente ya no cree, asi como el que sigue creyendo, no pueden
sustraerse al andlisis de su implicacion en relaciéon a sus objetos y sujetos
de estudio. Lo cual, no los descalifica para investigar como los sujetos in-
vestigados “construyen por ejemplo a sus dioses en un contexto histérico
especifico”, como lo dijo pertinentemente en la citada mesa Renée de la
Torre.

Albert Piette describi6 la doble perspectiva, que para mi resulta ser la
postura del investigador de las religiones —y mas alla de ellas—, a la que me

adhiero. De lo que habria que dotarse, segun €I, es de:

Un teismo metodoldgico para significar que las ciencias sociales de lo
religioso toman en cuenta el hecho, que en las acciones y situaciones
que estudian, se encuentran puestas en juego de una u otra manera re-
ferencias a realidades metaempiricas, [0] a “entidades invisibles” [Y a su
vez] de un agnosticismo epistemoldgico para significar que las ciencias
sociales en su trabajo de objetivacion cientifica de la realidad suspenden
los juicios en cuanto a la cuestidn de saber si esas “entidades invisibles”
existen y si es legitimo y meritorio establecer cualquier relacion con
ellas. La religion es entonces una actividad simbdlica que tiene su con-

sistencia propia.t

7

8

En El Colegio de Jalisco.

Albert Piette. La religion de prés.
L’ dctivité religieuse en train de se faire.
Paris: Metaili¢, 1999, p. 23.
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9  Declaraciones del director, a
raiz de su pelicula La Feline (Cat
People). Citado en la presen-
tacion del ciclo “Les Oeuvres
Majeures, 50 ans d’amour du
cinema”, Action fcoles, mayo
de 2006.

10 Cuyo autor es C. Ranger Gull.

En esta manera de plantear las cosas, no hay ventaja especial para el que
cree e investiga, como para el que dice no creer en aquello que investiga.
Aunque implica analizar diferentes maneras de distanciamiento y acerca-
miento al objeto de estudio. Para el que dice no creer, la distancia parece
estar mas “asegurada”, pero la pude llegar a racionalizar de tal manera,
que terminen por escaparsele los tipos de existencia que inducen. Y pue-
de terminar como si se tratara de supersticiones, es decir, como gestos
totalmente desvinculados de sus creencias. Por otra parte, para el que cree
en lo que al mismo tiempo pretende analizar la cosa puede resultar mas
“complicada”, porque implicaria una especie de disociacion reglada.

Sin embargo, en el planteamiento de Piette, la doble perspectiva a la
que alude y que debe permanecer articulada, permite instaurar un tipo
especial de distanciamiento, que ayuda a alejarse de la militancia tanto
pro como anti. Perspectiva que para el investigador en ciencias sociales se
complementa con aquella de no otorgar ningun privilegio a las institucio-
nes o grupos religiosos como si se tratara de un caso aparte. Aunque sin
perder de vista su singularidad.

Vuelvo entonces a mi pregunta inicial acerca de la caida de una creen-
cia o el por qué se deja de creer, sabiendo que no la podré responder sino
en una minima parte. Me avocaré a dos ejemplos, uno aludido por Freud en
el texto de “La psicologia de las Masas y analisis del yo”, y el otro a la me-
tafora de la caida del muro de Berlin. O en otros términos, ;es lo mismo

creer en el proyecto socialista que en el dios de los evangelios?

De la tumba vacia a la momia durmiente

Cuando menos se ve, mads se cree

Jacques Tourneur”

De Tumbas vacias y desaparecidos vivientes

En Psicologia de las Masas, Freud aludi6 a una novela publicada en 1903

—When It Was Dark—,'° para trabajar la desagregacién de lo que denominé
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como la “ilusiéon grupal”. En dicha novela se desarrolla el siguiente ar-
gumento: Cristo en realidad no habria resucitado, sino que subrepticia-
mente lo habrian cambiado a otra tumba proporcionada por José¢ de Ari-
matea. Y cuando en los inicios del siglo xx se descubri6 su esqueleto, se
produce un acontecimiento mayusculo. Con esto, el supuesto del cuerpo
resucitado y glorioso habitando un lugar invisible se viene abajo, y en-
frenta sin mediaciones la afirmacién de san Pablo que dice: “si Cristo no
resucitd, vana es nuestra fe”.

Michel de Certeau, sefialé que en buena medida “[es] sobre la ausen-
cia de un cuerpo, sobre la tumba vacia [que] el discurso evangélico debe
encargarse de la produccion de cuerpos eclesiasticos, doctrinales y sacra-
mentales que sirvan de sustitutos al cuerpo ausente”."!

Si De Certeau puso el énfasis en los efectos de la tumba vacia que se cu-
bre con los diferentes “cuerpos aludidos” y no tanto en su par dialéctico,
el del cuerpo invisible pleno y glorioso del resucitado, Freud simplemente
supuso que una vez encontrado el cuerpo, el efecto desacralizador se vuel-
ve irremediable. Y que ademads, el edificio entero descansaria sobre ese
pilar simbdlico, por lo tanto, se vendria abajo, como lo postula la novela.

Un te6logo como Hans Kiing, trat6 de ofrecer otra perspectiva al asun-
to en cuestion sin terminar de desembarazarse de la problematica abierta

por la cuestion de la tumba vacia:

Dicho sin rodeos: con la tumba vacia, en si, no se puede probar la verdad
de la resurreccidn de Jesus de entre los muertos. Eso seria una clara peti-
cién de principio; se presupone lo que habria que demostrar. Pues por si
misma, la tumba vacia sélo dice lo siguiente: “El no esta aqui (Mc, 16, 6).
Y hay que afadir expresamente por no ser en modo alguno evidente lo
siguiente: “ha resucitado” (Mc, 16,6) [...] Asi como nadie en todo el Nue-
vo Testamento que afirme haber estado presente [...] durante el hecho
mismo de la resurreccion [...] Asi tampoco hay nadie que asegure que su

fe en el Resucitado proviene de la tumba vacia.*

11 G. Vigarello, “Histories des

corps: entretien avec Michel

de Certeau”, Espirit, Francia:

1982.

12 Hans Kiing. Credo. 4* ed.
Madrid: Trotta, 2000, pp.

107-108.

REFLEXION EPISTEMOLOGICA

CONOCIMIENTO Y RELIGION: ANTIGUA Y VIGENTE OPOSICION Y COMPLEMENTARIEDAD
Gonzalez, De la Torre, Suérez, Garma Navarro

13

Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco
marzo-agosto 2013
nam. 5



13

14

15

Michel de Certeau. “Une pra-
tique sociale de la difference:
croire”. André Vauchez (dir.).
Faire croire: modalites de la diffusion
et de la reception des messages
religieux du xu a xv siecle. Roma:
Bcole francaise de Rome,
1981.

Alain Boureau. “Croire et cro-
yances”. Christian Delacroix,
Francois Dosse, Patrick Garcia
y Michel Trebistch. Michel de
Certeau, les chemins d histoire.
Bruselas: Editions Complexe,
2002, p. 134.

Alfonso Mendiola, op. cit., pp.
54-55.
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“Fl no esta aqui”, y entonces ;en donde si estaria? Y ;de dénde si pro-
viene la fe en el Resucitado o la apuesta de que si resucité? Me parece que
es un pilar de la creencia la resurreccién del unico que habiendo, probado
lo humano y por tanto la muerte pero siendo al mismo tiempo Dios —o el
hijo de—, prometi6 la resurreccién a sus seguidores.

En este caso la creencia cambia de estatuto, ya no se reduce a una des-
cripcién puramente psicologica ya que se basa no tanto en una adhesién
que no sabe o busca saber, sino en una promesa y en un diferimiento,
como senal6 de nueva cuenta De Certeau en un texto presentado en 1981."°
Texto que Alain Boureau resumi6 en su parte medular de la siguiente ma-
nera: “El proceso de creencia se define por la ausencia de un bien deseado
(la certeza), por lo cual el gozo es trasladado a un futuro por la mediacion
14

de un contrato que une al sujeto a los otros en una institucion”.

Por lo tanto como anadié A. Mendiola

El término creer presenta una constelacion de usos, dentro de ellos se
encuentran los siguiente: a) tener confianza en alguien o en algo; b)
creer en la realidad o en lo que uno ve; c) fiarse de lo que se dice. Lo que
une a los tres significados de la palabra creer es que siempre se instaura
una relacion. Creer no es una sustancia sino una relacion. Esa relacion
puede ser con una persona, un objeto, lo que se construye como real —lo
visto- y por ultimo con lo que se dice. [...] creer es depender de “eso” que
puede o no responder al acto que creo. [...] la estructura de la creencia es

temporal. Esto es, esta abierta al futuro como incertidumbre.*®

Creo que resucitaste, y por lo tanto, creo en tu promesa. Y aceptar la
promesa es diferir, e instaurar en dicha apuesta la incertidumbre. ;Alguien
responde o respondera? Evidentemente el cuerpo de Cristo perdido en las
brumas de los siglos se volvi6 inatacable desde un tipo de investigacion
empirica simplificadora. Lo importante es que detrds o al fondo —incluso
arriba— de la tumba vacia, se instaur6 un cuerpo glorioso e invisible pero

muy presente. Y eso ha resistido la marcha de los siglos.
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Y a diferencia del Cristo resucitado, el cuerpo sacerdotal de la Iglesia
catolica, que es vicariante por estructura, puede caer, ser desidealiza-
do, y cuestionado al igual que el aparato, como si se tratara de un resto
desprendible y sujeto a combustién, pero su critica o posible caida no
amenaza automaticamente al incombustible e idealizado glorioso que
venci6 a la muerte. El cual permanece en el “exterior” del lugar vacio
—que remite a ¢l—, que ocupan y desocupan los vicarios ministros al rit-
mo de las muertes, cuestionamientos, dimisiones y jubilaciones. Pero sin
quedar desimplicado de la tumba vacia que presupone el lugar pleno en
el cual habita."

Cuando una institucion ha logrado tal grado de poder simbdlico —tum-
ba vacia y lugares vacios vicariantes— con “desaparecido viviente” incluido,
le sugiere a los aspirantes a iconoclastas que por favor no simplifiquen las
cosas y sobre todo, que renuncien por lo pronto a los amaneceres radian-
tes sin invisibles contundentes cuando despierten (A. Monterroso dixit). Al
final de este primer recorrido, mds que tratar de dar cuenta de como caen
algunas maneras de creer, parece ser que desemboqué en por qué hay algu-

nas maneras de creer que son casi inexpugnables. ;Sea por Dios!

16

“Jests es el Otro. Bl es el
desaparecido viviente [...] Su
presencia ha permitido eso
que sigue, pero su borra-
miento es la condicién de una
objetivacion plural (Iglesia)
que le deja la posicién de
sujeto en la medida misma en
donde €l es el autor, a la vez
el ‘faltante’ y la ‘permisién’”.
Michel de Certeau. La faiblesse
de croire. Paris: Esprit-Seuil,
1987, p. 225.
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La expresion es de Eliseo Alber-
to de quien tomo inspiracion
para redactar este apartado.
Juan Gelman. Pais que fue serd.
México: Era, 2007, p. 63.
Regis Debray. Jeunesse du sacré.
Paris: Gallimard, 2012, p. 169.
Michel de Certeau. Historia y
Psicoandlisis. 2°, ed. México:
uIA-1TEsO, 2003, p. 138.

“Como es sabido, esas prac-
ticas taxidermistas tienen una
larga tradicién en la politica
latinoamericana. A diferencia
de Marti, Zapata, el Che o
Evita, Fidel no muere como
martir sino como un estadista
longevo [...] Su muerte natural
puede ser presentada como
una “victoria sobre el imperio”
que no logré asesinarlo. Rafael
Rojas. “Nace un espectro”. El
Pais. Espana, 21 de noviembre
de 2006, p. 13. Digamos que
el longevo dictador “bueno”—
el malo era Pinochet—, morira
investido de una especie de in-
vulnerabilidad que lo inmunizé
ante las asechanzas asesinas del
imperio americano. Invulne-
rabilidad que probablemente
le ofrezca cierta trascendencia
como a Lenin. ;Lo embalsama-
ran los taxidermistas tropicales?
O ;dejaran que se convierta

en huesos como Guevara?, no
perderse el préximo episodio.
(Hay diferencias en los gestos
sacralizadores que inducen
postraciones ante los huesos, el
simulacro de cuerpo o el altar
guardando al invisible divino?
Tema a estudiar.

Pero hay mas, dijo Pessoa,
en algin lugar que el “hombre
es un cadaver diferido que pro-
crea” y los futuros cadaveres
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De Momias durmientes'”

Quedan cosas sin hablar, claro. Agujeros de cuerpo presente

Juan Gelman'®

La declinacion de una nacién, la desbandada de una armada,

la descomposicién de un partido, tiene por denominador comun,

una desacralizacion que llega a su término [...] La profanacién

de Lenin, por ejemplo, después de medio siglo de sacralidad
institucional como consecuencia de la apertura de Gorbachov [...]
portaba en sus flancos la dislocacion del imperio soviético

en reptblicas independientes|...] Nuestras sociedades,desarticuladas y
sarcasticas no quieren oir mas hablar deesas ficciones cubre huecos,
juzgadas no sin razén como manipuladora e infantilizadoras

Regis Debray'

Mas alla de la extension poco rigurosa del término sacralizacion, o de la
afirmacién de que nuestras sociedades ya no quieren escuchar mas de las
ficciones cubre agujeros, las palabras de Debray apuntan a una cuestion
problematica, que tiene que ver con nuestro tema del abandono parcial de
ciertas idealizaciones y creencias.

Habria que evitar la tentacién de transponer la imagen de la “caida del
Muro”, que condensa la desagregacion del bloque soviético en el de la tum-
ba vacia. Pareciera que el texto que cité Freud para tratar de dar cuenta de
una posible destrucciéon de la institucion catdlica, en realidad hubiera sido
escrito con dedicatoria futurista para la sociedad totalitaria soviética. A
diferencia de lo que dijo De Certeau, cuando afirmé que las instituciones
—las Iglesias sobre todo— promueven “un conjunto de procesos generado-
res de credibilidad por el hecho de retirar lo que prometen”,”’ otro matiz
a la perspectiva de la ausencia del bien deseado, en el caso del imperio
soviético, las promesas no se podian diferir indefinidamente, sin mostrar
frutos tangibles.

El imperio soviético si bien tenia como uno de sus ejes discursivos la
fraternidad de los explotados, y los anhelos de justicia de una parte de la
humanidad, lo cual implicaba un formidable combustible para hacer so-

Nar e instaurarse de tiempo completo como militantes de los amaneceres
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que cantan, tenia, a diferencia de las Iglesias, que ofrecer pruebas empiri-
cas de su efectividad en este mundo mientras se esperaba el advenimiento
de la sociedad sin clases también en la Tierra. Lo cual implicaba que una
serie indefinida de generaciones se iban a quedar solo con la promesa en
una especie de limbo, con Lubianka y Siberia incluidas, en caso de querer
acelerar el futuro totalizado por la justicia. Y ;qué se les iba a ofrecer a
cambio mientras tanto?

Por lo pronto, a falta de una tumba vacia con cuerpo glorioso, un
mausoleo medianamente pleno, con la momia de Lenin como huésped
de honor. Se comprenderd que no es lo mismo estar como momia suje-
to a un tratamiento constante para mantener un simulacro de cuerpo,’!
el cual ha sido vaciado de sus 6rganos y sélo cubierto por una delgada
capa de piel, que presentarse como alguien que efectivamente vencio6 a la
muerte después de haberla degustado, y ademads, hacer mutis ausentan-
dose —que no desapareciendo— de una determinada manera de la escena.
Asi como en el capitalismo hay clases, también las hay en las maneras de
desaparecer y persistir en el tiempo.

Eliseo Alberto en un texto titulado precisamente “La momia”, relata
como tres meses después de la muerte de Vladimir Ilich Ulianov, alias
Lenin, la viuda de éste se present6 ante el “padrecito de los pueblos” Sta-
lin, para entregarle el testamento de su marido, el cual deberia haber sido
discutido en el xm Congreso del Partido, pero Stalin decidié guardarlo
celosamente en una caja fuerte que imitaba a las Matriuskas. Texto que
retorn6 de ser suprimido en la primavera de 1956, cuando se efectud el
xx Congreso que revento el secreto a voces de los los asesinatos masivos
del padrecito purificador de las disidencias reales y operador de las pre-
ventivas.”” Lo cual trajo, entre otras consecuencias, la de tener que decirse
como militantes: “seguimos siendo comunistas pero somos antiestalinia-
nos”. ;Puro accidente? ;S6lo una desviacién? La cosa resulté desgraciada-
mente mas complicada.

Las revelaciones causaron un terremoto en los creyentes del socialis-

mo. Un ejemplo digno del divan de Freud fue el caso del secretario del
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diferidos de Chavez y Fidel no
so6lo procrearon hijos sino “es-
pectros politicos. Eso son, ni
mads ni menos, el Marti de Cas-
tro y el Bolivar de Chavez. [...]
;Qué tiene que ver un republi-
cano decimonénico, como José
Marti, con un partido unico
marxista leninista? ;Qué tiene
que ver el Bolivar del Congre-
so de Panama con el burdo
antiyanquismo del Chdvez?”

R. Rojas, o0p. cit. Ya no se trata
sélo de preparar la santifica-
cién por la momificacion, sino
de hacerse acompafiar como
los cometas de una estela de
espectros. Las cosas se tornan
mas complicadas, porque tam-
poco existe una sola manera
de operar como espectro, basta
comparar a Cristo con el padre
de Hamlet o a este tltimo con
Marti y Bolivar. Y atin hay mas,
H. Chavez a diferencia de F.
Castro, ha producido una casi
novedad —casi porque Juan
Pablo 1 se le adelanté—, “La
enfermedad como especticulo”
politico, como pertinentemen-
te reza el titulo del texto de
Alberto Barrera Tyska, en Letras
libres de agosto de 2011. Castro
sin duda mas sobrio, reaparece
cada cierto tiempo para infor-
mar solamente que todavia esta
entre nosotros, Chavez para
manejar sus retornos y para
anunciar su martirio corporal
purificatorio que lo eternice en
el poder.

El 14 de febrero de 1956 en
el inicio del xx Congreso del
Partido Comunista de la urss,
Nikita Jruschov, hizo un pa-
negirico del campo socialista
afirmando que en nada le iba
a la saga a su adversario capi-
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talista, pero a puertas cerradas
les comunicé a los delegados
los delitos cometidos “en los
tltimos 16 afios de vida de
Stalin, incluyendo el periodo
de la segunda guerra mundial
[...] El mito de su infalibili-
dad fue asi destruido radical-
mente y de golpe, pero sin un
analisis ni una explicacién de
este terrible episodio. El texto
del “reporte secreto” —25 000
palabras— fue después leido
en las reuniones de base del
partido y en las asambleas de
administracién, sin que se
permitiera tomar notas ni pre-
guntas [...] Los dirigentes del
pcus después de haber abierto
el dossier de Stalin (y retirado
sus restos del Mausoleo de la
Plaza Roja) lo han vuelto a
cerrar repentinamente y de
nuevo sin explicacién. Le han
aplicado a Stalin sus mismos
métodos y han suprimido lo
mas posible su nombre de la
historia [...] Con la siguiente
paradoja: un sistema social
que todavia ahora pretende
basarse en una necesidad
histérica, se ha quedado
practicamente sin historia”.
K.S. Karol. “El esqueleto de
Stalin y Gorvachov”. Jorna-
da semanal. 17 de agosto de
1986, p. 10. Texto traducido
de i Manifiesto, por Mercedes
Hope). Texto que hay que
citar en el contexto previo a la

“caida del Muro”.
Por ejemplo, decia de Stalin

lo siguiente: “El camarada
Stalin, convertido en secreta-
rio general, ha concentrado en
sus manos un poder ilimita-
do, y no estoy seguro de que
siempre sepa utilizarlo con
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partido comunista inglés, que durante tres dias fue objeto de una ceguera
histérica. Habia tanto que ver en esa otra manera de invisibilidad, que era
mejor no hacerlo. Gracias a ello, la momia de Stalin que acompanaba a la de
Lenin, fue retirada a una tumba fuera del Mausoleo y se convirti6é en un
simple cadaver.

En el citado testamento, Lenin les decia a sus camaradas lo que pensa-
ba de los lideres del partido. Cosas ciertamente no muy gratas, lo cual era
como arrojar la roca que no la piedra cuando acababa de hacer mutis.”’ Es
entendible que el camarada Stalin, tan poco afecto a la autocritica, guar-
dara celosamente el citado testamento. Pero lo que me importa recalcar es
que el lider de la revolucién pedia en el texto que no erigieran mausoleos
en su honor. Al parecer tuvo un acceso de humildad post mortem y mas adn,
que preferia ser enterrado en el cementerio de Vélkovskoye, San Peters-
burgo al lado de su madre Maria Alexandrovna. Pero como agudamente
lo sefiala Eliseo Alberto, Stalin “no iba a perder esa oportunidad caida del
cielo. Necesitaba un centinela en medio de la Plaza Roja, un soldado dor-
mido que pudiera despertar de entre los muertos y asumir el mando en
algin momento de crisis”.”*

El problema de mantener una momia en estado pertinente es que cues-
ta mucho dinero y ademas provoca curiosas reivindicaciones, como por
ejemplo la de querer “matar al muerto”, como fue el caso del granjero
ruso Mitrofane Nikitin que en la primavera de 1934, se alz6 con un re-
volver y viajo a Mosct para hacer pacientemente la cola y entrar al famoso
mausoleo de marmol y granito rojo para tratar de disparar un solo balazo
contra la “durmiente momia” —que ni se enterd del atentado—, en los 15
segundos que tenia para verla. No lo logro, porque los Guardias Rojos le
saltaron encima y lograron neutralizarlo pero felizmente para él, si logré
in extremis dispararse un tiro y volarse la tapa de los sesos.”” Hubo otros dos
atentados: por ejemplo, un individuo arroj6 un martillo contra el atatd de
cristal “a prueba de escupitajos”, y doce afios después otro individuo rom-
pi6 el sarcofago a patadas. A raiz de este tercer atentado, Nikita Jruschov

ordend blindar el sarc6fago contra cargas de dinamita.
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Algo no marché en el caso de esta momia revolucionaria institucional,*®
ya que no logro la suficiente trascendencia y resulté demasiado cercana
por no haber logrado esa distancia necesaria que instaura lo sacralizado.
Y termind, por lo pronto, siendo un estorbo caro pero dificil de mandar
a una tumba que la volviera invisible. Momia que quedd atrapada en una
especie de entre dos: un tiempo embalsamado y suspendido, y la nos-
talgia de un proyecto que se fue a pique. Y como dijo Rafael Azcona “la
nostalgia huele a nardos putrefactos”.”” Del modelo de la momia se puede
extraer un contraejemplo de los que afirmaba Jacques Tournier: “cuanto
mas se ve menos se cree’.

En cambio, el modelo cristiano permite mantener una promesa y tiene
la ventaja de no prestarse ni a balazos, ni escupitajos o martillazos, aunque
no necesariamente sea el mismo caso para los vicarios del invisible vivien-
te. Cuestion de preguntarle por ejemplo a Juan Pablo 1.

Finalmente, la cuestién de las maneras de creer y de dejar de creer o
simplemente de trasladar las creencias a otras a semejantes, vistas de manera
tan parcial en este breve texto, nos enfrenta a una profusion de posibilidades
que nos prometen dias plenos de interrogaciones e investigaciones futuras.

Las combinaciones entre eso que llamamos convicciéon y lo que de-
nominamos comportamiento, son relaciones inestables (que adquieren
combinaciones multiples). Al contrario de lo que sucedia en sociedades
tradicionales, la practica no es la mas transparente a la objetividad de una

creencia.’®
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la suficiente prudencia [...]
Stalin es demasiado grosero,
y este defecto perfectamente
tolerable en nuestro medio
[...] se torna intolerable en
las funciones de secretario ge-
neral. Por tanto, propongo a
los camaradas que reflexionen
sobre el modo de desplazar

a Stalin de ese cargo y de
nombrar a otra persona que
tenga sobre el camarada Stalin
una sola ventaja: la de ser
mas tolerante, mas leal, mas
cortés y mas atento para con
los camaradas, de un humor
menos caprichoso”. Eliseo
Alberto, op. cit., pp. 48-49.

Y como también criticaba a
Trotsky, como “presuntuoso
en exceso y a Bujarin como
el tedrico mas valioso pero
desgraciadamente “hetero-
doxo”, pero hizo entregar su
escrito en manos del hombre
del “humor caprichoso” que
tenia mas poder, parece como
si le hubiera sugerido lo que
tendria que hacer con su riva-
les, e incluso con su cadaver.
A los dos lideres nombrados,
los hizo cadaveres y a el fiam-
bre de Lenin — como comen-
zaron a decirle a los dias de
muerto-, decidi6 exhibirlo a
partir de la formula “que el
muerto no siga muriendo” y
lo convirtié en momia.

Eliseo Alberto. La vida Alcanza.
Meéxico: Ediciones Cal y Arena,
2010, p. 48.

;Y el cadaver ay, seguia matando!
Expuesta por primera vez en
agosto de 1924.

Eliseo Alberto, op. cit., p. 125.
Michel de Certeau, “Une Prac-
tique sociale de la difference:
croire”, op, cit., p. 369.
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