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Supuestamente estamos viviendo una nueva época. 
Habitamos un mundo entrelazado, conectado, y 
enredado como nunca había sido en el pasado. La 
geografía ya ha sido conquistada por el tiempo a una 
escala mucho más amplia de lo que jamás habíamos 
visto. Ya estamos globalizados. O, por lo menos, 
eso es lo que se nos dicen. Este discurso habría 
sido sorprendente para los personajes del nuevo 
libro −impresionante e impresionista- de Benedict 
Anderson, Under Three Flags: Anarchism and the 
Anti-Colonial Imagination. Las figuras humanas que 
protagonizan su libro -Isabelo de los Reyes (antropó-
logo de las Islas Filipinas, todavía bajo el control de 
la España imperial), José Rizal (novelista y ensayista 
de las mismas islas), Enrico Malatesta (infatigable 
anarquista y organizador de Italia), Andrés Bonifacio 
y José Martí (malogrados líderes de los movimientos 
anti-coloniales de Filipinas y Cuba, respectivamen-
te), y Valeriano Weyler (notable general español 
que adoptó métodos extremistas para suprimir las 
rebeliones en las periferias imperiales)- fueron parte 
de un extraordinario movimiento global de ideas y 
seres humanos entre las décadas 1870 y 1920. Este 
fue un periodo que vio la migración más grande de 
seres humanos hasta aquel entonces (Moyá, 2006). 
Si se quiere ver la globalización en la práctica, no 
se necesita mirar más allá de sus pasos por la tierra, 
bien bajo el sello colonial, bien bajo la señal del 
internacionalismo.

Evidentemente, Anderson emprendió el libro 
con el reto de entender, de interpretar y de ex-
plicar la segunda obra casi desconocida de José 
Rizal que se llama El Filibusterismo. Rizal fue el 
famoso escritor de la novela Noli Me Tangere, hoy 
en día reconocida como un texto decisivo en el 
movimiento anti-colonial de las Islas Filipinas. La 
segunda y última novela de Rizal fue tan distinta 
a la primera, que Anderson se dedica a explicar el 
por qué; en el proceso, terminó escribiendo un libro 

con un enfoque bastante más amplio, en el cual 
figura una gran variedad de personajes y paisajes. 
Es, ciertamente, un libro global.

El libro está dividido en cinco capítulos. El pri-
mero se concentra en los trabajos del antropólogo 
Isabelo de los Reyes. Anderson sitúa su trabajo en 
un contexto intelectual, notando, por ejemplo, 
que al contrario de los folkloristas de la Europa 
decimonónica, que escribieron sus trabajos en la 
lengua vernácula de sus paisanos, de los Reyes 
optó por escribir en “la lengua imperial” (el espa-
ñol) y para lectores que no eran necesariamente 
de las Islas Filipinas. De este hecho, Anderson 
concluyó que:

Isabelo wrote mostly for the early globalizing world 
he found himself within −to show how Ilocanos 
and other indios were fully able and eager to enter 
that world, on a basis of equality and autonomous 
contribution (p. 22).

Es el primer énfasis que se da al tema central del 
libro: la globalización, que existió ya −en cuanto 
a ideas, lenguas, pueblos, y pasiones políticas− a 
fines del siglo XIX.

En el segundo capítulo, Anderson cambia de 
perspectiva para enfocarse en la figura central: 
José Rizal, novelista, figura importantísima en los 
movimientos para la independencia de las Islas 
Filipinas, y hombre que fue fusilado a la 35 años. 
Pasó alrededor de diez años fuera de su país natal, 
la mayoría del tiempo en Europa. Noli me tangere 
(1887) y El filibusterismo (1891) fueron sus dos 
novelas y el eje central de este libro es entender 
y explicar la gran diferencia de tema y estilo que 
existió entre las dos, aunque se publicaron con una 
diferencia de tan solo cuatro años. Podría parecer 
que estas novelas llegaron de la nada pero “the si-
tuation looks rather different if one reflects on their 
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appearance in a wider context”(p. 28). También se 
dedica a la recuperación del contexto literario, de 
las “bibliotecas transnacionales,” de donde surgirían 
los trabajos de Rizal. Aquí tenemos un bosquejo 
profundo del mundo literario-político de la época, 
las influencias literarias, pero al mismo tiempo las 
maneras por las cuales Rizal trató de romper con la 
herencia metropolitana. Es una investigación nítida 
y brillante del movimiento de las ideas.

Si el segundo capítulo nos había dado el con-
texto literario, el tercero nos da una visión de los 
tres mundos políticos dentro del cual se escribió El 
Filibusterismo. La novela es, como dice Anderson, 
una “novela mundial”: los protagonistas proceden 
de varias partes del mundo y aparecen, de una u 
otra manera, Egipto, Polonia, Perú, Alemania, 
Rusia, Cuba, Persia, las islas Carolinas, Celón, 
las islas Molucas, Libia, Francia, China y Japón. 
Fue un libro escrito dentro del contexto de “tres 
mundos”: el primero, el de Bismark, la expansión 
prusiana en Europa y el desarrollo de un sistema 
“inter-estatal”; el segundo, el de la izquierda global 
y, particularmente, el del anarquismo internacional; y, 
finalmente, el mundo decadente y moribundo del 
imperio español. En cualquiera de los tres casos, 
estamos hablando de mundos en el sentido literal 
de la palabra, es decir, fenómenos globales. Con 
Bismark llegó el imperio alemán que entraba no 
sólo en el poder de Europa sino que también parti-
cipó en la colonización de África, Asia, y el Pacífico. 
La izquierda y el anarquismo en particular fue, por 
definición, global y opuesta al concepto de naciona-
lismo. Y el imperio español, a pesar de la pérdida de 
lo que recientemente se había denominado América 
“Latina” siguió enraizándose por todo el mundo, 
desde Madrid al Caribe y al Pacífico. Además, como 
vemos claramente en el capítulo cuatro “Trials of a 
Novelist”, en el cual Anderson nos da la imagen de 
la muerte de Rizal y el nacimiento de nuevo de las 
insurgencias cubanas y filipinas, fue un imperio al 
que se trasladaron intelectuales, políticos, militares, 
e insurgentes: o bien de Filipinas a Madrid y Bar-
celona; de Madrid a La Habana; de La Habana a 
Manila; y de Barcelona a las Filipinas. Este viaje, de 
Barcelona a las Filipinas, fue la última trayectoria 
de Rizal, donde lo fusilaron el 30 de diciembre de 
1896. El siguiente año, esta trayectoria la hizo al 
revés −de Manila a Barcelona− Isabelo de los Reyes, 
quien fue trasladado a la ignominiosa cárcel de 

Montjuich, Barcelona. Es un buen ejemplo de la 
represión constante y de vigor que confrontaron 
a los anarquistas y a los anti-colonialistas, ya que 
esta penitenciaría funciona como el lugar más 
estable del libro. Lo vemos reflejado en el último 
capítulo de Montjuich, el único que se refiere al 
nombre de un lugar y que es testamento del poder 
de la propia palabra y del lugar en las mentes de 
personajes del libro. Se recuerda el hecho de que 
la historia del anarquismo −con su énfasis abso-
luto en la libertad y la solidaridad− es a la vez la 
historia de la penitenciaria, de la cárcel −con su 
énfasis en la negación de la libertad y los esfuerzos 
por quebrar la solidaridad.

Es un libro de gran interés para los geógrafos, 
particularmente por la visión y la reconstrucción de 
un mundo ya globalizado a finales del siglo XIX y las 
redes que lo entrelazaron. Anderson ofrece una pers-
pectiva original de la geografía del internacionalismo 
literario y político, de alianzas transcontinentales, y 
de intercambios culturales del siglo XIX. De hecho, 
tal y como destaca, su libro es una historia alternativa 
de la muy celebrada y problemática idea y proceso 
que se llama “globalización” y de la relación entre 
este proceso y los movimientos anarquistas. Como 
ya es bien conocido, dos de los más importantes 
pensadores anarquistas fueron geógrafos: el ruso 
Peter Kropotkin y el francés Eliseo Reclus, los dos 
participantes en algunos de los eventos discutidos en 
el libro. Y no debemos estar sorprendidos: Kropot-
kin, en su decisivo trabajo sobre la geografía notaría 
que la tarea de esta disciplina es sacar a la luz “the 
immense likeness which exists among the labouring 
classes of all nationalities” (Kropotkin, 1996:42). 
Mientras tanto, Reclus dejó ideas importantes sobre 
el mundo como un organismo holístico y formado 
por las relaciones sociales de los seres humanos. Ellos 
dos, como Rizal y de los Reyes, vivieron el pleno 
auge de la globalización, en un mundo que lograba 
un tipo de integración espacial y temporal impre-
sionante. Hablamos de un mundo caracterizado por 
la aceleración del movimiento y la circulación del 
capital; un mundo conectado por telégrafos, teléfo-
nos, automóviles, canales a gran escala, la radio, y 
los ferrocarriles. En 1870, tras la construcción del 
canal de Suez, el Ferrocarril Transcontinental Ame-
ricano, y el Ferrocarril Trans-Indiano Peninsular, se 
publicaba un horario que sugería que se podía viajar 
alrededor del mundo en sólo ochenta días, hecho que 
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constituiría la base para la famosa novela de Jules 
Verne (lector de los trabajos de Reclus). Además, 
la fotografía y las nuevas tecnologías de imprenta 
significaron un aumento rápido en la distribución 
de noticias e información, lo que generó experiencias 
profundas de la simultaneidad y la solidaridad a pesar 
de las distancias grandes. Con la sistematización 
de tiempos globales y los tratados internacionales 
en cuanto a sistemas telegráficos, el mundo se hizo 
más conectado y coordinado aún. Muchas de estas 
actividades fueron vinculadas con las necesidades y 
demandas de una clase internacional de financieros 
con intereses geopolíticos. No es sorprendente, en-
tonces, que el anarquista protagonista de la novela 
de Joseph Conrad, El agente secreto, intentara colocar 
una bomba en el sitio más importante, simbóli-
camente, en cuanto al tiempo y espacio global: el 
Observatorio de Greenwich. El libro fue publicado 
en 1907, unos 15 años después del último libro 
de Rizal, en el cual figura una lámpara con forma 
de granada y llena de nitroglicerina, una bomba 
destinada para una boda a la que asistiría una gran 
cantidad de oficiales coloniales, y que fue el punto 
de partida que inspiró a Anderson en su exploración 
del anarquismo y la globalización.

El anarquismo que señala el título de la obra de 
Anderson queda restringido tan solo al anarquismo 
del attentat, de la propaganda por el hecho, en la 
cual, como dijo Alexander Berkman, uno de los 
más famosos defensores de ese acto: “cualquier 
medio es justificable, mejor dicho, aconsejable” 
(Berkman, 2007:28). Berkman hace referencia a 
un acto individual, y supuestamente heroico, que 
provocaría una insurrección de la clase trabajadora 
o de la clase colonizada en contra de sus opresores. 
Es la respuesta violenta a la violencia de un sistema 
en plena crisis en las postrimerías del siglo XIX: el 
sistema imperial de España pero también el sistema 
de un capitalismo predatorio viviendo ciclos cada 
vez más cortos de éxito y fracaso. Quizás parezca 
paradójico que uno de los teóricos más importan-
tes del nacionalismo en los últimos treinta años 
escribiera un libro sobre una filosofía política −el 
anarquismo− que se basa en el rechazo completo 
del nacionalismo. Esta paradoja es, de verdad, 
una de las contribuciones más importantes de su 
libro. 

Como nos muestra Anderson, el anarquis-
mo fue una filosofía que atrajo a varios sectores 

de la oposición política. En lugar de ser fijo, el 
anarquismo fue (y sigue siendo) una doctrina 
anti-doctrinaria, de manera que podía influir tanto a 
los nacionalistas y anti-colonialistas como a los anti-
nacionalistas. En realidad, Anderson no pretende 
abordar el complicado tema del anarquismo, sino 
tratar la relación entre las ideas de una vanguardia 
política y cultural en Europa y el pensamiento y 
la política anti-colonial de Rizal y sus camaradas. 
Nos muestra cómo los movimientos políticos, de 
comunistas, de ácratas, y otros, afectaban de una 
manera profunda al pensamiento de “lo posible” en 
el mente de Rizal y los de sus compatriotas.

No debe sorprender que aquéllos en contra de la 
opresión recurrieran a una variedad de ideologías e 
ideas para proponer, propagar y justificar su lucha, 
especialmente en un mundo en que las ideas, las 
ideologías y las personas se trasladaban con tanta 
rapidez. Como concluye Anderson, fueron “crucial 
nodes in the infinitely complex intercontinental 
networks that characterize the Age of Early Globali-
zation” (p. 233). Para quienes deseen entender me-
jor la formación temprana de la globalización, una 
formación que se parece mucho a nuestra propia 
época (tanto por el resurgimiento del anarquismo 
como por la existencia de un capitalismo cada día 
más brutal y avaricioso), este es un libro clave.
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