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El viaje interior es un libro que recopila escritos de 
viajes1 de Miguel de Unamuno,2 con impresiones 
sobre los recorridos que realizó y que resultaron 
fundamentales para su producción literaria y filosó-
fica. Heredero tardío del romanticismo, “¿No ha de 
sernos concedido alimentar en el alma el rescoldo 
de la ilusión romántica?” (Unamuno, 2021,  
p. 153), que frente a la tradición ilustrada y razón 
moderna3 veía al viaje o excursión como una forma 

1 Los géneros literarios que han sido más estudiados son 
sus novelas, ensayos, obras de teatro y poesías, este libro 
representa un aporte al análisis de sus escritos de viajes. La 
noción de tipos de textos en literatura está vinculada a la 
de géneros discursivos que el filósofo, filólogo y teórico del 
lenguaje literario ruso Mijaíl Bajtín definió como aquellos 
enunciados que a través de su uso constante en una praxis 
humana se vuelven tipos estables. Para él, la categoría de 
enunciado se vincula a lo que hoy conocemos como texto, es 
decir, una unidad distinguible de un fragmento de discurso 
que no presenta cambios en los sujetos de la enunciación 
(1998, p. 248).
2 Nació en Bilbao en 1864, en el País Vasco (comunidad 
autónoma y nacionalidad histórica que se asume desde una 
identidad colectiva propia) y murió al filo de la Guerra 
Civil española en Salamanca, 1936, ciudad que le abrió sus 
puertas para su vocación docente en una de las universidades 
de mayor renombre. 
3 María Ángeles Sáiz (2011) realiza un análisis sobre Los 
libros de viaje de Miguel de Unamuno en el contexto de la 
modernidad, habla de cómo en ellos se distancia de la razón 
positivista y comienza a cultivar un espíritu “decadente”, 
de su predilección por el misticismo frente al cientificismo, 
de su búsqueda de perfección estética en el lenguaje y en 

observable y objetiva de aprehender la realidad, 
Unamuno aportó una visión intimista, subjetiva, 
impresionista, simbolista y trágica de los espacios 
que visitaba. Su teoría del viaje, del paisaje, del lugar 
e incluso del espacio son un precedente a las incur-
siones fenomenológicas que la geografía ha llevado 
a cabo desde mediados del siglo pasado. Yi Fu Tuan 
es uno de sus representantes en sus libros Topofilia 
(1974) y Espacio y lugar (1978).4 Estos escritos de 
Miguel de Unamuno son más tempranos, abordan 
el espacio desde lo subjetivo y lo íntimo, su análisis 
y sistematización podrían aportar elementos a la 
geografía cultural y humanista.

Miguel Ángel Rivero edita y selecciona los 
textos del escritor español. Presenta un estudio 
preliminar que revisa algunas temáticas para 
facilitar su comprensión y contextualizarlos: la 
filosofía del conflicto de Unamuno, el paisaje y  
la literatura desde la Ilustración a la generación de 
fin de siglo, su vocación viajera, su teoría del viaje 
y del paisaje literario, sus libros de viaje, los paisajes 
en su obra y una reflexión sobre su sentimiento 
estético y religioso-místico de la naturaleza. La an-
tología se compone de treinta y siete textos breves. 
Unamuno publicó en vida cuatro libros de viajes:  

la experimentación en su estructuras formales (métrica). 
Según la investigación, Unamuno tenía el afán de renovación 
del lenguaje poético a través de su musicalidad y de una 
hibridación genérica. También se caracteriza a su filosofía 
como trascendental, y se habla de la proyección interior 
del sentimiento que le despierta la naturaleza y el tiempo-
espacio, su perspectiva trágica de la vida y la importancia 
del conflicto por su potencia creadora.
4 Años antes, en 1958, desde una perspectiva filosófica y 
psicológica, Gastón Bachelard iniciaba una serie de estudios 
sobre los elementos (fuego, aire, agua y tierra) y el espacio, 
Poética del espacio (2020), que sentarían bases importantes 
para la comprensión del espacio desde un paradigma 
fenomenológico e imaginario.
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Paisajes (1902), De mi país (1903), Por tierras de 
Portugal y España (1911) y Andanzas y visiones 
españolas (1922); también abordó esta temática 
en escritos de juventud, así como en cuantiosos 
artículos en diarios y revistas de España y otros 
lugares del mundo.5

La antología de textos expone las impresiones de 
Unamuno, exteriores e interiores, sobre paisajes de 
España y otros países, regiones específicas, campos, 
localidades, páramos remotos, poblados lejanos, 
ruinas,6 monumentos, monasterios y recintos 
religiosos; montañas, ríos, lugares simbólicos y de 
evocación, así como ciudades cosmopolitas. Ade-
más de las descripciones, en su mayoría intimistas, 
las crónicas incluyen referencias a escritores de los 
lugares que visita, tradiciones religiosas, reflexiones 
filosóficas, caracterizaciones de personas, relatos 
históricos y sobre todo las afecciones personales 
respecto a los espacios.

Aunque los principales lugares que describe son 
del País Vasco y Castilla, también incluye tangen-
cialmente algunas ciudades de Cataluña, como Bar-
celona; así como de territorios insulares: Mallorca, 
“la isla dorada”, Fuerteventura en la costa africana 
y Las Canarias. Aborda también fenómenos como 
puestas de sol: “Hacia el poniente de la aérea bóveda 
que coronaba a la llanura, de un remolino de áurea 
nube irradiaban, cual inmensos pétalos, otras nubes 
esplendorosas” (Unamuno, 2021, p. 149) o el oleaje 
del mar: “Hay algo dulce y de manso en este mar 
que aunque a menudo bravío, viene blandamente 
a besar la tierra y a mezclarse con ella, que no le 
opone erguidas rocas ni abruptos acantilados”. En 
la Tabla 1 se presentan los lugares que son descritos 
con mayor frecuencia. En la primera columna se 
aprecian los tipos de lugares, en la segunda se nom-
bran los lugares específicos que aborda desde una 

5 Solo por mencionar algunos diarios o revistas las que 
publicó crónicas de viaje. En Bilbao: El noticiero Bilbaíno, El 
Nervión y Eco de Bilbao; Salamanca: El Noticiero Salmantino 
y El Centenario; Madrid: Revista Nueva, La Esfera, Los Lunes 
de El Imparcial, El Sol, Nuevo Mundo y Ahora; Buenos Aires: 
La Nación y Caras y Caretas; y en Cárdenas, Cuba: Germinal.
6 “¡Melancólico espectáculo el del claustro del monasterio, 
hoy en ruinas! Las desnudas piedras se calientan al sol; 
yacen por el suelo, entre maleza y hierbajos, […] columnas 
truncadas se proyectan sobre la verdura del monte y el azul 
del cielo” (Unamuno, 2021, p. 186).

regionalización que es parte de nuestra lectura sobre 
los escritos (norte y centro de España y lugares de 
otros países) y en la última columna se ejemplifica 
su prosa sobre lugares concretos.

En Unamuno hay una predilección por los 
lugares del campo, alejados, pequeños poblados 
y las ruinas de esplendores pasados. Siempre hay 
una queja frente a las grandes ciudades, esas que 
representan a la modernidad. Además, encuentra 
belleza en paisajes que el sentido común indica 
que no lo son, él prefiere paisajes amplios, severos 
y graves. En la lectura de sus crónicas, nos inundó 
la necesidad de consultar un atlas de España, con 
los ojos y sentimientos del escritor, conocimos e 
imaginamos por primera vez aquellos caminos  
y lugares.

Miguel Ángel Rivero (Unamuno, 2021, pp. 47- 
55) plantea que en la obra de Unamuno hay una 
teoría del viaje, la cual se podría resumir en los 
siguientes puntos: viajar implica sufrir incomodi-
dades que son consustanciales a dicha actividad; 
más que el punto de llegada, lo importante es el 
trayecto; crítica a la superficialidad del turismo; 
el viaje debe seguir una pasión; su objetivo es el 
recuerdo; distingue entre los paisajes del viajero y 
los del turista de “verdor ficticio”; crítica el utilita-
rismo del viaje en la modernidad y a la ortodoxia 
del turismo que se aprecia en las guías de viajes; 
necesidad de documentar7 previamente los viajes 
en libros de historia, literatura, filosofía y ciencia 
pues esta información multiplica la carga estética 
de los paisajes; los viajes propician la reflexión 
filosófica y son fuente de meditación espiritual; 
el paisaje permite el encuentro con el yo íntimo; 
el viaje ejerce un apego a la patria; para escribir 
sobre él debe haber un distanciamiento: “Estoy tan 
cerca de Roma que no la veo; cuando me aleje y 
pase algún tiempo, las imágenes al irse diluyendo 
se purificarán, la impresión renacerá” (Unamuno, 
2021, p. 55).

Los paisajes parecen como interpretaciones per-
sonales con anclajes en la producción cultural pasada 

7 Así como lo afirma Ramón Llorens: “Unamuno emprende 
un viaje tras haber consultado historias locales, tras haber 
leído a los escritores y poetas nativos, y tras haber estudiado 
los monumentos característicos” (1991, pp. 37-38).
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Tabla 1. Lugares y paisajes en los escritos de viajes de Miguel de Unamuno.

Tipos de 
lugares y 
paisajes

Lugares visitados por Unamuno

Narrativa sobre el viaje interior 
vinculado a los lugares

Región norte de 
España

Región centro de 
España

En el extranjero
Galicia, País Vasco, 

Aragón
Castilla, León, 
Extremadura

Ciudades 
y espacios 
urbanos

Bilbao,
Orduña, Santiago 
de Compostela, 
Huesca

Alcalá, Toledo, 
Salamanca, Ávila, 
León, Madrid

Italia: Nápoles, 
Florencia, Pompeya. 
Portugal: Oporto, 
Lisboa, Guarda, 
Coimbra. Francia: 
París

Ávila: “ciudad caballeresca y monacal” 
(189). “No se ve a Alcalá, como a 
nuestros pueblos, recogidita en el 
regazo de montes veces, bajo un cielo 
pardo”. “Nací en lo más lúgubre y 
sombrío del sombrío Bilbao […] en 
aquella calle, amasada en humedad y 
sombras, donde la luz no entra, sino 
derritiéndose” (p. 154).

Pueblos o 
localidades 
pequeñas

Villa de Elorrio, 
Mondragón

Guadalupe 
(Toledo y 
Cáceres), Las 
Hurdes, Castilla 
la vieja

La Alberca (Francia)

“Estos pueblos terrosos, que parecen 
excrecencias del terreno o esculpidos 
en él, me dicen más que aquellas 
casitas blancas, con sus tejados rojos, 
que se ve han sido puestas por el 
hombre en aquellos vallecitos verdes” 
(p. 207).

Parajes y 
paisajes del 
campo

La villa de Nervión 
(lugar de infancia), 
Otzaurte (paraje 
ferroviario), 
Bidaosa

La Flecha Costa portuguesa 
(Aveiro)

“Campos aquellos olorosos y verdes”. 
“Sólo desde el campo cabe penetrar 
en toda la sublimidad de la vasta 
llanura de los cielos; sólo desde el 
paisaje adquieren su más acabada 
significación los simbólicos celajes; 
sólo el verde de los campos da su 
preñado sentido al rosa de las almas y 
el azul de los espacios” (p. 143).

Montañas, 
sierras y 
cordilleras

Aitzgorri, Montes 
vascos, cordillera 
de Archanda, 
Maladeta, 
Pagazarri

Sierra de Gredos, 
Sierra de Francia

Vesubio, los 
Apeninos (Italia), 
sierra de la Estrella 
(Portugal), Pirineos, 
Alpes

“Allí, en la cima, envuelto en el 
silencio, soñaba en todos los que, 
habiendo podido ser, no he sido para 
poder ser el que soy” (p. 221). “La 
nieve había cubierto todas las cumbres 
rocosas del alma, las que, ceñidas al 
cielo, se miran en éste como un espejo 
y se ven, a las veces, reflejadas en 
formas de nubes pasajeras” (p. 275).

Ríos y 
arroyos

Arosa, Garona, 
Aquitania Tormes, Nansa Sena (Francia)

“Cuando el arroyo que discurre entre 
vegas de verdor ve levantarse la bruma 
de su propio lecho fluido y remontar, 
empujada por la brisa, hacia las 
alturas de que baja, sigue con ansia esa 
ascensión vaporosa”.

Fuente: elaboración propia a partir de Unamuno (2021).

y de su época. Desde nuestra perspectiva, Unamuno 
aporta también una teoría del lugar y del espacio en 
el más amplio sentido. Su conceptualización teórica 
presenta una potencia metafórica que tiene bonda-

des pedagógicas insoslayables; por ejemplo, en su 
referencia a los espacios o paisajes de la infancia, el 
terruño, al cual define como “alma-páramo”. Esta 
teoría incluiría un elemento importantísimo que a 
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lo largo de sus escritos encontramos frecuentemen-
te, el vínculo paisaje, imagen y memoria: “Viajar, 
sí, viajar, […] para recordarlo y paladearlo a solas y 
para encender con el recuerdo de esos viajes a ajenas 
tierras el tibio y recalentador apego al rinconcito 
en que se nació o en que se vive en nido propio” 
(Unamuno, 2021, p. 227).

La literatura de viajes es de gran interés para la 
geografía.8 Estudiarla desde metodologías propias 
puede abrir nuestra perspectiva respecto a nocio-
nes fundamentales: espacio, lugar, paisaje, viaje. 
Además, el espacio también se aprehende desde y 
con la literatura. De la lectura de Unamuno y sus 
crónicas de excursiones por los territorios de la 
infancia y los de la adultez, podemos obtener varias 
enseñanzas como estudiantes y aficionadas de la 
geografía. Con su ejemplo podríamos emprender 
la tarea de escribir un “libro de viaje poético”, 
como él lo hace en Andanzas y visiones españolas; 
e ir más allá, proponer “geoescrituras”, hacer de la 
metáfora una herramienta potente para categorizar 
y conceptualizar, a través de ella vincular el afuera 
con el adentro y emprender nuestro propio viaje9 
interior, dotar de emociones y afectos al espacio, a 
través de la utilización de una lengua protoplasmá-
tica que combine verso y prosa: 

En efecto, si como algunos enseñan que ni lo 
orgánico brotó de lo inorgánico ni esto es una 
reducción de aquello, sino ambas diferenciaciones 
de un estado primitivo de la montaña, estado ines-
table y caótico, es muy fácil que ni el verso sea una 
sistematización de cierta prosa ritmoide, ni la prosa 
una reducción del verso pues hay quienes sostienen 
que el verso fue anterior a la prosa, porque a falta 

8 Así como también lo es la crítica literaria, se pueden 
incorporar metodologías de este campo de conocimiento 
al análisis del espacio, como lo hace el completo estudio 
introductorio de este libro, o como en el libro de Ana 
María Iglesia (2021). La revolución de las flâneuses, que 
reseñamos en el número 111 de Investigaciones Geográ-
ficas, un estudio de crítica literaria sobre la figura de la 
mujer caminante, viajera y que toma el espacio público.
9 Sin duda, el viaje es una forma de conocimiento que ha 
acompañado a la humanidad, “un fenómeno de indiscutida 
universalidad. Su historia es tan larga que la pista de su 
origen se pierde sin dejar huella” (Calderón et al., 2009, p. 9).

de escritura se fiaban mejor de la memoria, con el 
ritmo las fábulas, consejas y leyendas sino que prosa 
y verso sean diferenciaciones sistematizadas de una 
forma primitiva de expresión, protoplasmática, por 
decirlo así. Es la forma que representan los salmos 
hebraicos, la de Walt Whitman y también la de los 
versos libres de Martí. No hay en ellos más freno 
que el ritmo del endecasílabo, el más libre, el más 
variado y proteico que hay en nuestra lengua. Y 
más que un freno, es una espuela ese ritmo; una 
espuela para un pensamiento ya de suyo desbocado 
(Unamuno, 1921, p. 2).
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