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Primavera,1 de Henry David Thoreau (1817-1862), 
compila fragmentos que describen procesos na-
turales y sociales en el tránsito del invierno a esta 
estación, cuando la vida empieza a brotar después 
da haber “estado dormida, latente, apenas por de-
bajo de la superficie” (Thoreau, 2022a, p. 9). Los 
escritos seleccionados por Peter Saint-André,2 pro-
vienen de sus diarios,3 de cartas,4 así como de tres 
libros: Historia natural de Massachusetts, Walden  
y Caminar.

Robert Richardson (2017), estudioso de su tra-
yectoria, lo caracteriza como escritor y naturalista, 
aunque fue agrimensor (topógrafo) de profesión y 
fabricante de lápices. A diferencia de los viajeros 
que transitan por extensos territorios, la actividad 
de este aficionado estadounidense a la naturaleza 
radica en la observación del espacio circundante a 
su hogar. Después de su corta estancia en Harvard, 
donde fue un estudiante marginal, desdeñado por 

1 Ediciones Godot publica junto a este libro otro que se 
titula Verano (2022b), ejercicio similar de compilar escritos 
del naturalista en otra estación del año.
2 De formación en ciencias de la computación, actualmente 
se dedica a escribir ensayos filosóficos sobre Nietzsche, 
Thoreau, Epicuro, Rand y Aristóteles, además de componer 
y tocar música. La traducción al español la elabora Natalia 
Barry.
3 Entre 1837 y 1859.
4 Dirigidas a personajes como Daniel Ricketson (abogado, 
poeta y filántropo), Harrison Blake (discipulo de Thoreau), 
Myron Benton (poeta), Richard F. Fuller (compañero de 
viajes), Parker Pillsbury (ministro y abogado), entre otros.

su procedencia rural, decide ir a vivir en “contacto 
directo con la naturaleza”, a un lado del lago Wal-
den.5 Fue opositor de la esclavitud, en 1846 se negó 
a pagar impuestos como protesta y fue enviado a la 
cárcel, posteriormente escribió Desobediencia civil, 
referente para Luther King y Gandhi.

Los fragmentos condensan las ideas y vivencias 
primaverales de Thoreau en el transcurso de tres 
meses: marzo, abril y mayo. Los escritos no están 
organizados por año, si no por día, lo que crea 
un halo de coherencia estacional. Así, se advierte 
el retroceso del inverno frente a la primavera y la 
inundación del ambiente por las señales del verano. 
Tanto su escritura como la organización que pro-
pone Saint-André de los fragmentos, pueden dar 
ejemplos de cómo elaborar nuestros propios diarios 
de campo y las formas de usarlos posteriormente. 
Esta primavera podría ser un buen momento para 
comenzar con la escritura: “Tenemos un encuentro 
acordado con la primavera. Ella viene a la ventana 
a despertarme, y yo salgo una o dos horas antes de 
lo habitual” (Thoreau, 2022a, p. 33).

Aunque las fronteras entre las estaciones son 
sutiles, podemos esquematizar algunas diferencias 
que Thoreau comparte: “marzo aviva la llama, abril 
la bautiza y mayo le pone un pantalón y un abrigo” 
(2022a, p. 9) (Tabla 1).

5 A pesar de que esa etapa fue la más fructífera de su vida, 
en todos sus diarios hay anotaciones que en sus temáticas 
son constantes. Por ejemplo, su fijación sobre los sonidos 
de tormentas, de animales como los grillos, aquellos pro-
venientes de instrumentos musicales como los pianos, o 
los del deshielo. En ellos anota también su desconcierto 
ante el mundo visible, por lo que en sus notas o escritos 
buscaba de traducir en palabras lo que veía: escenas escritas 
que expresan la energía natural y su vínculo con cuestiones 
humanas y el cultivo de uno mismo. Thoreau y un nutrido 
grupo de jóvenes, donde destaca Emerson (escritor, poeta 
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Podemos caracterizar a grandes rasgos los temas 
preferidos del naturalista en Primavera: semilla, 
hábitos animales (migraciones, movimientos, 
exterminio –del puma, la pantera, el lince, el glo-
tón–), asociaciones vegetales, formas del paisaje, 
detalles del lobo, el oso, el alce, el ciervo, el castor, 
el pavo, el pájaro carpintero, el gavilán. Frente a 
la extinción de especies advierte: “no puedo más 
que sentir que vivo en un país domesticado y, en 
cierta forma, emasculado” (Thoreau, 2022a, p. 34) 
y hace una severa crítica a la urbanización: “El país 
civilizado entero, en cierta medida, está convertido 
en ciudad” (35). Además, tiene un interés por la 
naturaleza primigenia y la forma en que los pueblos 
originarios observaban los ciclos naturales.

En el prólogo que Diego Mellado Gómez (en 
Thoreau, 2017) hace a Una vida sin principios,6 

y filósofo), se llamaban a sí mismos trascendentalistas, 
influenciados por el nuevo pensamiento alemán de Kant 
y Schelling, profesaban un idealismo caracterizado por la 
capacidad del ser humano para conocer la verdad de manera 
intuitiva, siguiendo presupuestos éticos del subjetivismo 
(Richardson, 2017).
6 Conferencia dictada por el naturalista en varios sitios entre 
1854 y 1856, publicada en Atlantic Monthly años después.

explica que, con el fin de vivir con los ritmos natu-
rales, buscaba desarrollar una vida autosuficiente y 
dedicarse por completo a la “contemplación”. Ello 
le permitió conocer a profundidad las huellas del 
tiempo sobre los paisajes, así como advertir la pro-
cedencia glaciar del lago.7 Para Mellado, Thoreau 
“tensiona la vida social con la dimensión salvaje del 
tiempo” (en Thoreau, 2017, p. 12). En la sociedad 
ve el estancamiento y el vacío, en la naturaleza el 
cambio y la utopía.

Un ejemplo contemporáneo de la unión de la 
escritura y la actividad científica, desde la biología, 
es el libro de David George Haskell: En un metro 
de bosque. Un año observando la naturaleza. En él se 
narran las observaciones realizadas a lo largo de un 

7 Para Thorson una de las características más importantes del 
pensamiento del estadounidense fue su capacidad inductiva, 
en su estancia en Walden percibió las formas del paisaje y 
advirtió acertadamente el origen glaciar del lago, caminó por 
las zonas más profundas, barrancas, entre bosques de pinos 
y robles, se apasionó por las formas de las rocas, la claridad 
del agua y la acidez de los suelos (2014, p. 1). En su trabajo, 
Thorson incluye fotografías de los lugares caminados por 
Thoreau y hace esquematizaciones con datos científicos de 
aquello que intuía el escritor.

Tabla 1. El tránsito mensual de la primavera en Thoreau.

Observaciones Marzo Abril Mayo

Naturales

La vida dormida y en 
latencia, brotes, semillas, 
grandes ventoleras, comienzo 
del bullicio, las primeras 
aves, inicio del deshielo, 
migraciones, suelos, primeras 
lloviznas, cambio gradual de la 
temperatura

Cambio de los tonos de las 
hierbas por las lluvias, la luz 
reflejada sobre la superficie del 
lago, aroma a tierra y hojas, 
duración de la noche y el día, 
el aire de montaña, extinción 
de especies, observación de 
estructuras arbóreas

Incremento del piar de las aves, 
renovación foliar, sonidos de la 
naturaleza (el canto del grillo 
al amanecer), las tormentas y 
la salida posterior del sol, el 
cambio de la temperatura y las 
noches cálidas, brotes vegetales 
acelerados por la lluvia

Sociales

El genio está en tener 
consonancia con las leyes del 
universo y la naturaleza, la 
salud está en la naturaleza no 
en la sociedad, producción de 
caña, primeros momentos del 
arado

Problemas de la educación 
universitaria “demasiado 
teórica”, producción de abono, 
regiones labradas por granjeros

Actividad de los pastores, la 
vida en las ciudades como 
sometimiento, la labor de los 
horticultores, importancia de 
cultivar el propio alimento

Filosóficas
Sabiduría como contemplación, 
importancia de la inducción 
y lo intuitivo, lo salvaje en 
valoración positiva

Crítica los avances 
tecnológicos, los estilos de vida 
y la moral, importancia del 
trabajo manual y la práctica, el 
valor de la paciencia

Importancia de lo simple y 
la humildad, exigencia de 
justicia social, antiesclavismo, 
valoración de lo subjetivo, la 
energía como virtud

Fuente: Thoreau (2022a).
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año en un mismo lugar de un bosque. En el metro 
que observa, distinguió el paso de las estaciones y 
los cambios en la cantidad de luz, el comporta-
miento vegetal y animal, el viento, la migración de 
especies, y la morfología de esta porción. Haskell 
hace un zoom y describe un microespacio forestal.8 
Con esta lectura de Primavera, completamos una 
aproximación geográfica a una serie de escritos de 
viajeros (como La vocación de perderse, de Franco 
Michieli, a través de la península escandinava que 
abarca tres países: Rusia, Finlandia y Noruega) y 
de periodistas (como Por los pueblos serranos, de 
Ada María Elflein, a la región central y nortina de 
Argentina), ambos reflejan anotaciones que tienen 
interés geográfico. La extensión del recorrido y la 
mirada hace pensar en la cuestión escalar, donde 
Primavera podría caracterizarse como una escala 
local y En un metro de bosque, una microescala.

También se pueden leer textos desde la perspec-
tiva disciplinar, así como lo hace Sarah Luria desde 
las geohumanidades.9 En “Thoreau’s geopoetics”, 
plantea que este naturalista, “geógrafo-poeta”, 
identifica varios modos de ver y narrar espacios 
visuales y textuales, transitando del placer poético 
al natural. Sus escritos conforman un ensamble de 
tiempos y espacios que parecieran la escena de una 
película, incorporando diversas tecnologías de la 
vista (a vuelo de pájaro, desde el suelo, expresiones 
totales) y compilando los primeros y segundos 
planos en un mismo tiempo, como una “imagen 
sedimentaria acumulativa”, un palimpsesto para 
entender la estructura natural, espiritual y mate-
rial al mismo tiempo (Luria en Dear et al., 2011,  
pp. 126-136).

8 Tuvimos noticia de este libro en un taller de “Ecoescrituras. 
Laboratorio de narrativas y poética de lo no humano” impar-
tido por la poeta mexicana Mónica Nepote, que se realizó de 
forma virtual en NOX (Escuela de Escritura Creativa) con la 
participación de la Universidad Veracruzana.
9 Interacción creativa entre la geografía y las humanidades 
para proponer perspectivas transdisciplinarias. En este caso 
espacios literarios (geotextos), para ver las intersecciones 
entre literatura y espacios representados, ve las formas 
narrativas, puntos de vista y metáforas para el entendimiento 
y producción de espacios. De esta forma se habla de 
narrativas geográficas (Luria en Dear et al., 2011, pp. 67-70).

Abonar el hábito de la escritura cotidiana, 
acostumbrar a la mirada a advertir las claves de los 
procesos naturales y sociales, anotar observaciones 
y pensamientos de los temas de nuestro interés, 
son lecciones que nos deja Primavera. Después de 
algunos años, podremos advertir los cambios en el 
transcurrir de la vida cotidiana, entendiéndola con 
el asombro que merece. No es necesario viajar, pero 
sí agudizar la pluma en una actividad de escritura 
introspectiva en un diario, donde la mirada geo-
gráfica prevalezca: “Deseo vivir siempre de manera 
que mis satisfacciones e inspiraciones deriven de los 
eventos más comunes, los fenómenos cotidianos, 
para que lo perciban mis sentidos a cada instante, 
mi caminata diaria, la conversación con mis veci-
nos, me inspire, y que no sueñe yo con firmamento 
alguno, más que el que hay encima de mi cabeza” 
(Thoreau, 2022a, p. 21).
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