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Resumen. Entre 2010 y 2016, Rebecca Solnit publicó tres 
atlas sobre tres ciudades diferentes: San Francisco, Nueva 
Orleans y Nueva York, respectivamente. Además de ser 
ejemplos interesantes de la riqueza de las relaciones entre la 
cartografía, los estudios literarios y otras disciplinas, estos 
libros plantean una aparente paradoja vinculada a la decisión 
de hacer mapas desde la creencia de que se trata de una tarea 
imposible por infinita, insondable e inagotable. Este ensayo 
muestra cómo estos atlas son iconotextos que responden 
a dicha contradicción a partir de considerar que un lugar 
es un tejido que depende de las palabras, las imágenes, los 
afectos, los recuerdos, las percepciones asociadas al mismo, 
esto es, que es resultado tanto de relaciones humanas como 
de representaciones simbólicas. Además, el artículo revisa 
algunas de las estrategias utilizadas en estas colecciones para 
dar cuenta de dicho tejido, por ejemplo, la utilización de una 
retórica similar a la emblemática y metafórica, relacionada 
con su carácter intermedial y la presencia de elementos de 
distintas materialidades –literarios, cartográficos, fotográfi-
cos o pictóricos–; la bifurcación de perspectivas de diferentes 
autores, o la ventaja de narrativas anacrónicas, complejas e 
hipotéticas para conformar historias públicas. Los atlas de 
Solnit se apropian de la cartografía, estética y políticamente, 
y demuestran que también puede ser una práctica creativa, 
constructiva y restaurativa. 

Palabras clave: atlas, textura del lugar, iconotexto, interme-
dialidad, Rebecca Solnitt

Abstract: Between 2010 to 2016, Rebecca Solnit published 
atlases of three different cities: San Francisco, New Orleans, 
and New York. In addition to being interesting examples 
of the wealth of relationships between cartography, literary 
studies, and other disciplines, these books raise an apparent 
paradox stemming from the decision to elaborate maps 
based on the assumption that it is an impossible, infinite, 
unfathomable, and inexhaustible task. This article shows that 
these atlases are iconotexts that respond to this contradiction 
by considering that a location is a fabric that depends on 
the words, images, affection, memories, and perceptions 
associated with it. In other words, a place is a product of 
both human relationships and symbolic representations. 
This article also highlights some of the strategies used in 
these atlases to explain this texture. For instance, the use of 
rhetoric figures akin to emblematic and metaphoric ones, 
linked to their intermediate character, and the presence of 
elements of different materiality, including literary, carto-
graphic, photographic and pictorial ones; the bifurcation 
of the perspectives of various authors; or the advantage of 
using anachronic, complex, and hypothetical narratives to 
draft public stories. Solnit’s atlases appropriate cartography, 
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la contra-cartografía es una práctica política de 
contratacar a los mapas” (p. 13).3

Los atlas de Solnit pueden inscribirse entre estas 
prácticas de contra-cartografía y este ensayo se cen-
trará en cómo lo hacen analizando algunos de los 
mapas que incluyen, considerando que se trata de 
formas de conocimiento complejas que requieren 
la identificación de semejanzas, correspondencias, 
relaciones explícitas e implícitas entre sus partes, 
además de enfatizar que no son exhaustivos, om-
niscientes ni objetivos. Los atlas de Solnit, como 
afirma Mónica Manolescu (2014), son ensayos 
fluidos producto de puntos de vista individuales 
y experiencias íntimas que maniobran con “los 
códigos del atlas y los regeneran utilizando filtros 
literarios y situando a la narración de historias, la 
subjetividad, y la importancia combinada de lo 
individual y lo colectivo en el centro” (p. 254). 
Manolescu explica que los libros de Solnit mezclan 
la historia cultural con la crítica de arte, la auto-

3 La primera colección de mapas llamada ‘atlas’ procede de 
fines del siglo XVI y prometía mostrar el mundo tal y como 
es, además de incluir la verdad del conocimiento sobre la 
superficie de la Tierra. Mercator lo presentaba como “una 
breve pero exhaustiva descripción de la totalidad del mundo 
y sus partes” (cit. en Halder y Michel, 2018, p. 20). Harley 
se refiere a los mapas de los atlas de carreteras, tan comunes 
hace algunas décadas, preguntándose por lo que, en aras 
de precisión y objetividad, le ocurrió a la variedad de la 
naturaleza, la historia del paisaje, el espacio y el tiempo 
de la naturaleza humana (Harley, 2001, p. 205). Halder 
y Michel quieren contratacar atlas como el de Mercator o 
los de carreteras. (A menos de que se indique lo contrario, 
todas las traducciones son mías).

in aesthetical and political senses, and prove that it may be 
a creative, constructive, and restorative practice.

The article first describes concepts that are key to un-
derstanding these atlases, including space, location, texture, 
iconotextuality, and intermediality. Then, it analyzes each 
atlas in general terms, based on a selection of maps and 
emphasizing their common features. On the atlas of San 
Francisco, the essay underlines the advantages of it being a 
collection of maps created collaboratively by people from 
different study fields, including cartography, literature, pho-
tography, botany, and history. The concept of “anachronic 
public story” is introduced to account for the temporal leaps 
between different sections and the ability to preserve some 
life stories from oblivion through the so-called “restorative 
epistemology”. The atlas of New Orleans emphasizes the flui-
dity of this city, along with the key role of cultural memory 

in rescuing it from hurricane Katrina. Special attention is 
devoted to the materiality of atlases as books. Solnit prefers 
printed maps over the virtual materiality of digital maps. 
The atlas of New York is approached from its fragmental 
character and the importance of language conservation 
therein. This article highlights the way fiction is able to 
display reality in clever and understandable ways by means 
of a map depicting New York as one of the Caribbean isles.
The comparisons included in the article show how Solnit’s 
atlases do not attempt to account for all locations and their 
truth; instead, it addresses a multiplicity of perspectives, 
times, topics and materials that shape their texture and 
complexity.

Kew words: atlas, texture of locations, iconotext, interme-
diality, Rebecca Solnit.

INTRODUCCIÓN

Los atlas de Rebeca Solnit (2010, 2013, 2016a) son 
ejemplos interesantes de la riqueza de las interaccio-
nes entre la geografía, los estudios literarios y otras 
disciplinas para evidenciar cómo los mapas son sig-
nos, textos que se hacen con propósitos específicos 
que solían quedar ocultos detrás de una supuesta 
condición natural relacionada con el espacio. Están 
entonces emparentados con el trabajo crítico de 
John Brian Harley (2001), quien con la ayuda de 
la semiótica, el análisis del discurso y la deconstruc-
ción estudió cómo los mapas fueron utilizados para 
legitimar a los Estados y el capital.2 En respuesta a 
este escepticismo con respecto a la utilización de los 
mapas como herramientas de producción y visuali-
zación objetivas, se comenzaron a hacer mapas, y a 
entenderlos, de otras maneras. Por ejemplo, Severin 
Halder y Boris Michel (2018), en su nota editorial 
a This Is Not An Atlas, explican así su propuesta para 
provocar y cuestionar aquellas que suponen a los 
mapas como una manera “natural” de representar 
el espacio: “nos basamos en una larga tradición de 
contra-cartografías —o, más bién, de múltiples 
tradiciones de una serie de campos, como las artes, 
la academia o el activismo político. Para nosotros 

2 Un mapa, según Harley y Woodward en The Map and the 
Development of the History of Cartography (1987), media 
entre el mundo interno mental y el físico, externo, al darle 
sentido al universo en distintas escalas. Es una herramienta 
del pensamiento analógico, un instrumento que es más 
que solo una imagen estática, objetiva y científica de lo que 
contiene (pp. 1-4).
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biografía y la observación personal para discutir 
el paisaje, su evolución y representación desde la 
experiencia personal del lugar y la migración. Se 
trata de formas de activismo que se ocupan de lo 
que Yi-Fu Tuan llama “la textura del lugar”, un 
concepto de la geografía humanista que considera 
que el lugar vincula las relaciones humanas con 
las representaciones simbólicas, además de que 
entreteje las interacciones y jerarquías sociales 
(Manolescu, 2014, p. 243).

Yi-Fu Tuan diferenció el espacio del lugar al 
proponer que éste último es concreto, está habita-
do y lleno de significados dependientes de puntos 
de vista particulares, con historias, emociones y 
experiencias específicas (Tuan, 2018, p. 54). “Los 
lugares otorgan carácter al espacio, lo humanizan”, 
nos recuerda Nogué (2018, p. 242); contienen las 
aspiraciones, frustraciones, emociones, experiencias 
en diversos tiempos de quienes los habitan. La 
disposición y orden de todos estos factores confor-
man esa idea de “textura” del lugar, un tejido que 
depende de las palabras, las imágenes, los afectos 
y la experiencia perceptual asociados al mismo y, 
como sostiene Nogué, la noción “ha reaparecido 
con fuerza y vigor y la gente afirma, cada vez con 
más insistencia y de forma más organizada, sus 
raíces históricas, culturales, religiosas, étnicas y 
territoriales” (Nogué, 2018, p. 250).

La textura del lugar aparece en los tres atlas de 
Solnit y es necesario considerarla junto al hecho 
de que se trata de empeños colaborativos, reali-
zados por comunidades de personas relacionadas 
de diferentes formas con cada región, además de 
ser artefactos que aprovechan diferentes materia-
lidades. En este punto conviene definir otros dos 
conceptos importantes para esta aproximación: 
iconotextualidad e intermedialidad. El primero 
fue usado por Peter Wagner (1996) para referirse 
a construcciones, como las de los mapas, en las 
que los signos visuales y verbales se mezclan para 
producir una retórica que depende de la presencia 
de palabras e imágenes. Para él, en el iconotexto se 
utiliza “(por medio de una referencia o alusión, de 
forma explícita o implícita) una imagen en un texto 
o viceversa” (p. 15). El segundo término, la inter-
medialidad, enfatiza que los iconotextos nos hacen 
conscientes de lo que ocurre “entre” las imágenes 

visuales y las palabras. Su significado depende siem-
pre de un “como” y un “a través”, un movimiento 
incesante entre los medios que lo constituyen. En 
el caso de los mapas, los “medios” son lo que hasta 
ahora hemos denominado imágenes visuales y pa-
labras, pero consideremos que también las palabras 
son y producen imágenes (visuales y verbales), que 
tanto una como otra problematizan las nociones de 
presencia y (re)presentación (recordemos que en la 
definición de iconotexto de Wagner se marcaba la 
diferencia entre la referencia y la alusión) y que no 
necesariamente hay un abismo entre ambos tipos 
de signos.4 Los atlas de Solnit son iconotextos, 
artefactos complejos e intermediales que funcionan 
gracias a redes de interacciones y significados que 
enfatizan que las ciudades que tratan son lugares, 
habitados y por habitar.

INFINITE CITY:  
A SAN FRANCISCO ATLAS

En 2010, Rebecca Solnit publicó esta primera serie 
de aproximaciones a una ciudad: San Francisco. 
Cada una de ellas conforma regiones conceptuales 
y temáticas que muestran que un lugar bien puede 
ser algo estable, pero que también se trata de una 
intersección de fuerzas convergentes que no es 
posible delinear con muros en la tierra o límites 
a la imaginación. En respuesta al mapa de escala 
1-1 del relato “Del rigor en la ciencia” de Borges 
(1954) que cubriría el Imperio y que resulta una 
alegoría sobre la manera en la que la representa-
ción sobrepasa lo que representa, Solnit sugiere 
construir un atlas porque así se podrían representar 
muchos lugares de una misma forma o un lugar de 
muchas maneras. A la ironía punzante del cuento 
de Borges que lleva a pensar que en realidad solo 
un hacedor divino podría producir una ciencia 
con el rigor exacto para representar exactamente 
el mundo, Solnit responde con las posibilidades y 
la multiplicidad de una colección.5

4 Para una reflexión más detallada sobre estos conceptos, 
véase Artigas (2012).
5 Peter Sloterdijk (2004) cuestiona también la posibilidad 
de un mapa tan rigurosa y científicamente exacto cuando 
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Will C. Van den Hoonaard (2013) menciona 
cómo quien cartografía, para visualizar, registrar, 
representar y crear espacios de manera gráfica 
puede beneficiarse de quien colecciona todos 
estos esfuerzos y completar así huecos, revisar, 
incorporar nuevos elementos: “La colección de un 
bibliotecario-cartógrafo pudiera inspirar a alguien 
más en el mundo de los mapas a hacerlos con te-
mas o cartelas particulares” (Van den Hoonaard, 
2013). Y esta pareciera ser la labor que emprende 
Solnit cuando alude a otro ensayo de Borges, “La 
perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” (1974), 
escribiendo: “Llamemos distancia al lugar que 
queremos mapear y supongamos que este mapear 
es una carrera; entonces veremos que para que la 
cartógrafa describa el territorio tendrá que hacer 
otro mapa, y otro y otro, y que esta descripción 
jamás cerrará la distancia completamente entre sí 
misma y su tema” (Solnit, 2010, p. 2). Recordemos 
que en el texto de Borges se nos cuenta la histo-
ria del infinito y que Solnit llama justo así a San 
Francisco, la ciudad infinita. Aunque bien podría 
haber llamado de esta manera a cualquier intento 
de representación de cualquier lugar porque, como 
ella misma relata: “Hago un mapa de tu jardín. 
Llega un enjambre de abejas o el viento arranca 
los pétalos de las flores. Plantaste un esqueje de 
chabacano o cayó un abeto en añicos, cambió la 
estación o incluso sólo la luz. Ahora es otro jardín, 
y el mapa resulta obsoleto” (p. 2). 

Cuando se escribió el libro, en San Francisco 
vivían 800 000 personas, cada una con una ma-
nera distinta de relacionarse con la ciudad. Cada 
una, y como la misma Solnit lo supone, con por 
lo menos un mapa posible que contendría áreas 
de conocimiento, rumores, miedos, amistades, 
historias recordadas y hechos, versiones paralelas 
y deseos. Como ella misma anuncia, de pronto 
podríamos “ver más y más mapas que flotan, caen, 
a la deriva, una tormenta otoñal de mapas como 
hojas, cayendo de los árboles de la memoria y la 

se pregunta con respecto al Atlas Farnesio quién es el que 
realmente podría contemplar el globo celeste que carga sobre 
los hombres y estar situado enfrente del mismo: “¿Dónde 
habrías de estar para contemplar la totalidad del ser como si 
se tratara de una bóveda vista por fuera?” (p. 66).

historia, un amontonamiento de mapas, un desni-
vel pronunciado de versiones” (Solnit, 2010, p. 4). 
Según Manolescu (2014), esta imagen de las hojas 
cayendo vuelve a cada una de las representaciones 
geográficas de cada uno de esos mapas una repre-
sentación histórica. Su serie de mapas da cuenta de 
esta inagotabilidad del mapear y también subraya 
la importancia del trabajo colectivo para hacerlo. 
Solnit escribió solo nueve de los ensayos y cada 
ejemplo de la totalidad podría parecer arbitrario 
ya que refleja los intereses de quienes lo hicieron y 
fluctúan desde la seriedad histórica hasta el humor 
más juguetón: sobre un mapa convencional de San 
Francisco y el área de la Bahía se proyectan, con 
diversos recursos, los temas a explorar: las zonas 
en las que viven mariposas junto a los espacios 
públicos queer; las cuarenta y nueve joyas del Mapa 
de Tesoro del lugar y que Solnit, aludiendo a la 
conocida Isla del Tesoro de Stevenson, recomienda 
visitar; las migraciones de salmón y los puntos en 
los que se practica budismo zen. 

Así, muchos de los mapas parecerían ser más re-
presentaciones de una ciudad imaginada, originada 
por quien cartografía y contrasta para expresar su 
perspectiva de la ciudad. Esta mezcla de disciplinas, 
perspectivas literarias, recursos cartográficos renue-
va el contexto de la discusión sobre el significado 
y el papel de la cartografía de maneras similares 
a las mencionadas por Halder y Michel (2018). 
Manolescu apunta, por ejemplo, cómo Solnit 
toma como modelos ejemplos provenientes de la 
literatura y subraya la referencia a Italo Calvino, 
cuyo libro Ciudades invisibles (1990) considera 
fundamental para Infinite City. Según ella, este 
libro es un modelo, una guía intertextual que alude 
a que siempre que se registra una ciudad también 
se crea: “Y no son solo las ciudades imaginarias las 
que existen en el ámbito de la posibilidad; cualquier 
ciudad lo hace. Las ciudades son inseparables de las 
imágenes que nutren e inspiran” (Manolescu, 2014,  
p. 247). 

A continuación me referiré a dos de estos mapas 
pero debemos recordar que cada uno de los que 
conforman el atlas fue realizado en grupo, cada 
uno con un ensayo de diferente autoría, centrado 
en uno o dos aspectos específicos que nos invitan 
a modificarlo, añadirle cosas, inspirarnos, como 
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decía van den Hoonaard, a desarrollar “nuestros 
propios temas o cartelas” (2013). 

Mapa del mundo perdido
En el mapa del mundo perdido (Solnit, 2010, pp. 
85-90)6 se representó lo que había en un área de 
la ciudad, al sur de Market Street, que ahora es 
un complejo comercial, cultural y centro de con-
venciones. En los setenta se demolieron cuadras 
y cuadras de una zona densamente poblada y el 
mapa, con las fotos de Ira Nowinski, da cuenta de 
lo que ya no está. Solnit, quien escribió el ensayo 
que lo acompaña recuerda que San Francisco se 
quemó seis veces durante su primera década de 
existencia, perdió el centro urbano en el terremoto 
y el incendio de 1906, y podría pensarse que está 
en su naturaleza cambiar. Sin embargo, considera 
que lo que llevó al complejo formado por el Yerba 
Buena Center y el Moscone Center que se levanta 
ahora en estas cuadras es el resultado de fuerzas 
bastante artificiales y una política de aniquilación 
de lo existente sustentada solo en planes finan-
cieros. El ensayo traza la historia desde los inicios 
de la ciudad en dunas y pantanos hasta la zona 
que Jack Kerouac describiría con su característico 
estilo, a mediados del siglo XX, como una yux-
taposición de casas, personas, cosas provenientes 
de otros lugares y tiempos, y condenada a la  
desaparición. 

Solnit dirige su ensayo a mostrar cómo las 
palabras de Kerouac se volvieron premonitorias y 
se refiere a la fiereza de los habitantes removidos 
del lugar durante los setenta, equiparándola a la 
de las fuerzas sindicalistas de la huelga general de 
1934, que comenzó ahí y detuvo la ciudad du-
rante más de dos meses. Casi todos los dueños de 
esos comercios fueron desalojados, amenazados, 
golpeados, obligados a abandonar sus casas. Casi 
todos, porque en 2010 quedaban seis manzanas 
de departamentos, construidos desde 1977 por 
asociaciones de rentistas y antiguos dueños, que 
se opusieron a los complejos financiados. No po-

6 Por motivos prácticos me seguiré refiriendo a cada ejemplo 
como “mapa”, aunque como ya he explicado, cada ejemplo 
es el mapa, el título, el ensayo, los créditos y el resumen de 
los mismos.

demos verlos en el mapa porque son posteriores a 
la época representada.

El mapa que se incluye (Figura 1) muestra el 
vecindario como era en 1960 junto a dos fotos 
que Ira Nowinski tomó en 1972 mientras paseaba 
por ahí. Solnit las seleccionó de entre cientos de 
fotografías en las que se muestran los pequeños 
detalles de estas vidas perdidas y que Solnit expli-
ca de esta forma: “Es un mundo perdido no solo 
porque estas cafeterías y las tiendas de sombreros 
y de reparación de relojes fueron ya borradas de las 
faz de la tierra hace tiempo, sino también porque 
gran parte de la dignidad de estos viejos obreros 
con sombrero y tirantes, con sus modestos placeres 
y compromisos encarnizados, no volverá a existir 
de la misma forma” (2010, p. 90).

En la historia del arte, esta estrategia de ir y venir 
en el tiempo para explicar un lugar se llama “his-
toria pública anacrónica”. Según Romney (2005), 
los saltos temporales son una especie de homenaje 
y reflejo de un lugar del que, de no ser por los 
recuerdos escritos, las fotografías, los nombres y 
las direcciones, no habría ningún rastro físico ni 
cultural. También subraya que dicha historia pú-
blica anacrónica utiliza las ventajas de los tiempos 
múltiples como lo hace una novela o una película, 
esto es, exhibe la naturaleza subjetiva del tiempo 
(Romney, 2015, p. 35). El resultado es que Infinite 
City desestabiliza la noción de líneas del tiempo y la 
cronología tan utilizadas por los atlas tradicionales.

Mujeres ambientalistas 
El otro mapa al que haré referencia es uno dedica-
do a las mujeres gracias a las cuales la región de la 
Bahía tiene tantas áreas verdes (Solnit, 2010, pp. 
18-22). Parques estatales, nacionales o del condado, 
refugios para la vida silvestre, reservas de agua que 
existen no gracias a los generales o gobernadores 
que dan nombre a las calles, sino al activismo de 
ellas: arquitectas, profesoras, botánicas, aristócratas, 
que se esforzaron durante diferentes periodos para 
preservar el medio ambiente “natural”. Este es un 
intento de rescate de sus nombres. Richard Walker, 
quien escribe el detallado ensayo en el atlas, hace 
un análisis de la proporción de áreas verdes del área 
y cuenta las diferentes historias que la hicieron po-
sible: la de Josephine McCrackin y Carrie Stevens 
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Figura 1. Infinite City A San Francisco Atlas. The Lost World (86-87). Cartography: Ben Pease; Photographs: Ira Nowinski 
(copyright 2010).

Walter quienes, al fundar el Club Sempervirens, 
salvaron las secoyas en el primer parque declarado 
como estatal en 1902; las de Caroline Sealy Liver-
more, Sepha Evers y Helen Van Pelt, fundadoras 
de la Marin Conservation League, encargada de 
salvar varios parques, como el de Angel Island y que 
fraguó el primer plan de conservación del condado 
durante los años cuarenta del siglo pasado, o las de 
Jean Kortum y Sue Bierman, quienes consiguieron 
que, después de la Segunda Guerra Mundial, las 
carreteras que habían sido inundadas por el depar-
tamento de Estado se quedaran así en lugar de ser 
reconstruidas (Figura 2).

Walker elabora una lista larga de historias y 
subraya la importancia de todas estas conservacio-
nistas, cuyos perfiles y nombres se proyectan en el 
mapa que enmarcan. Manolescu considera que este 
es un ejemplo del uso que puede darse a los mapas 
como forma productora de conocimiento basada 
en una epistemología restaurativa: “un contrama-
peo dialéctico que confiere visibilidad a valores y 
discursos subalternos que nunca se habían incluido 
en mapas canónicos” (Manolescu, 2014, p. 254) y 
que, al hacerlo, puede cambiar el estado de las cosas. 
Se trata de una acción política, como las que Halder 
y Michel mencionaban, que hace evidente que la 
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supuesta naturaleza objetiva de la cartografía no 
es ni objetiva ni natural, que cuestionarla provoca 
diferencias y resulta en sí un cambio posible. El 
estilo antiguo con el que se elaboró el mapa, que 
utiliza los perfiles de cada una de las mujeres como 
si fueran los troncos de árboles con raíces y ramas, 
con pájaros y remates art nouveau, resulta acorde a 
muchas de las historias que Walker cuenta, refleja 
la nostalgia por otros tiempos y otras tradiciones, 
además de recuperar los nombres perdidos de todas 
estas mujeres. 

UNFATHOMABLE CITY:  
A NEW ORLEANS ATLAS

En 2013, Rebecca Solnit y Rebecca Snedeker publi-
caron Unfathomable City: A New Orleans Atlas, pre-
sentado como una serie de 22 mapas, enmarcados 
también por ensayos, títulos, resúmenes, créditos 
de todos ellos, sobre la ciudad que consideran el 
desagüe más bajo del Misisipi, localizada en la 
parte más al norte del Golfo de México y en el 
centro del inconsciente estadounidense. Para ellas, 
Nueva Orleans es una ciudad insondable porque 
sus límites son informes. Su idea “no es hacer una 

Figura 2. Infinite City A San Francisco Atlas. Green Women: Open Spaces and their Champions (18-19). Cartography: 
Darrin Jensen; Artwork: Hugh D’Andrade
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guía de la ciudad que lo incluya todo, sino provocar, 
invitar a discutir las versiones presentadas, llevarlas 
más allá”, dicen las autoras (Solnit y Snedeker,  
2013, p.1). 

Según Laurence Ross (2014), el libro intenta 
algo imposible, esto es, retratar una ciudad repre-
sentándola completa y en partes al mismo tiempo. 
La palabra “insondable” da cuenta de la naturaleza 
de este proyecto que busca conjurar lo profundo, lo 
turbio, lo oscuro. “Sin embargo, el título también 
tiene otro propósito importante (y fluido): ofrecer 
la raíz de la palabra —sondear, entender— como 
un punto de apoyo resbaladizo con lo naútico y 
para unir inextricablemente a Nueva Orleans con 
el agua” (Ross, 2014, p. 847). Según él, los mapas 
incluidos no nos ofrecen instrucciones ni dirección, 
no nos guían a un lugar seguro o a aventuras que 
nos divertirán. Se trata de mapas que ofrecen a vista 
de pájaro la ciudad: cada mapa una perspectiva 
única, una forma personal de ver un espacio que 
ha sido y será observado por muchas otras personas 
de muchas otras formas distintas. 

Mencioné ya que el atlas de San Francisco pro-
ducía un efecto similar. Sin embargo, este segundo 
atlas lo subraya junto a algo que aprendió Solnit 
cuando buscaba reactivar Nueva Orleans luego de 
la catástrofe del huracán Katrina. Como ella misma 
comenta en una entrevista (Solnit, 2014), en ese 
lugar que tenía a la población menos móvil del país 
se dio cuenta de que la reconstrucción fue posible 
gracias a la memoria y la continuidad culturales que 
había en la ciudad y que permitieron “participacio-
nes de largo aliento. No importa qué tan adorable 
sea la gente, si están de paso, si llegaron el fin de se-
mana pasado, no habrá memoria cultural” (p. 15). 
Solnit aclara que la conciencia de este aspecto tan 
importante y tan distinto a lo que hemos revisado 
para Infinite City se la debe a Snedeker, la coeditora 
de este atlas, quien además de ser autora de partes 
de la introducción al mismo, es directora de cine 
independiente.7 Snedeker otorga la perspectiva de 
quien siempre vivió en Nueva Orleans y atestiguó 

7 En 2011, su documental Witness: Katrina ganó un premio 
Emmy. Los títulos de algunas otras de sus películas son 
By Invitation Only (2006), Land of Opportunity (2010) y 
Choices (2009).

los cambios. Según ella, uno de los rasgos distin-
tivos de la ciudad es que los puntos cardinales no 
se utilizan demasiado. La brújula que orienta al 
mundo, dice, no tiene mucho sentido en Nueva 
Orleans y tampoco se utiliza demasiado. “Snede-
ker me enseñó”, afirma Solnit, “que la gente aquí 
define la dirección con respecto a los cuerpos de 
agua. En lugar de ‘al norte’, se dice ‘junto al lago’, 
por el lago Pontchartrain; en lugar de ‘al sur’, se 
hace referencia al río, “río arriba” “hacia el centro” 
es el occidente, y “río abajo” el oriente” (Solnit y 
Snedeker, 2013, p. 8).

Es fascinante leer cómo Ross (2014) enfatiza 
también estas características tan particulares de la 
ciudad y considera la idea de Solnit y Snedeker de 
que sus mapas y ensayos se centran en algo que 
descansa en la suavidad del fango y se resiste a una 
representación fija, además de en la dureza de una 
memoria en disputa. Continúa su argumentación 
trazando analogías entre todo esto y las caracterís-
ticas del género ensayístico, que duda, se tropieza, 
y a veces atina en su tema. Según Ross: “Nueva 
Orleans es un lugar/una discusión/un ensayo que 
requiere elaboraciones (infinitas) y también es una 
ciudad que acepta una decadencia muy elaborada 
y al mismo tiempo respeta la compleja tragedia/
belleza del deterioro” (p. 847). 

Como el delta del río en el que se sitúa, la ciudad 
necesita que se acepte la existencia de realidades 
bifurcadas y Ross comenta que eso es lo que logra 
el atlas. Lleva todavía más allá su análisis cuando 
afirma que esta bifurcación funciona como una 
metáfora ya que une dos realidades que parecían 
estar alejadas y provoca algo nuevo y distinto con 
dicho traslado: “la estrategia metafórica que acepta 
implícitamente que las palabras y los conceptos 
necesitan ayuda, que juntos pueden lograr más 
que estando solos” (p. 848).8 Ross retoma lo que 
Solnit y Snedeker buscan de un mapa y sostiene 
que: “Un buen mapa debe producir asombro y 

8 La metáfora, según Helena Beristáin (1995), es una figura 
retórica que “asocia términos que se refieren a aspectos 
de la realidad que habitualmente no se vinculan” (308). 
Con respecto a esta vinculación metafórica, Paul Ricœur 
(1991) afirma que produce una impertinencia predicativa, 
esto es, un choque entre campos semánticos que extiende 
el significado de la predicación literal y resulta en una



I. M. Artigas Albarelli                                                              La textura del lugar: los atlas imposibles, insondables e inagotables...

9 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.59913 • ARTÍCULOS • Núm. 102 • Agosto • 2020 • e59913

curiosidad, provocar una revelación y profundizar 
la orientación. Debe conseguir que lo extraño se 
vuelva familiar, y lo familiar extraño” (p. 848). Por 
esto considera que los mapas más sorprendentes 
del atlas son los que representan los temas que 
parecieran ser más disparatados entre sí.

Antes de ver los ejemplos particulares de Un-
fathomable City, hay que retomar lo que Solnit 
y Snedeker colocan en el centro de su proyecto 
además del paso del huracán Katrina y el futu-
ro incierto de Nueva Orleans: la situación de la 
materialidad de los mapas en su atlas. Poca gente 
usaba ya en 2013 los mapas en papel, prefiriendo 
las herramientas de datos móviles, los teléfonos, 
los GPS o Google Maps. Según Solnit, todas estas 
tecnologías digitales te llevan a donde quieres, 
pero es lo único que hacen. Con un mapa de pa-
pel, como los de sus libros, se muestran al mismo 
tiempo innumerables rutas posibles; el itinerario 
generado por la computadora es solo uno (2013, 
p. 4). Este único uso de los mapas como herra-
mientas de dirección y localización es para Solnit 
bastante problemático ya que considera que poseer 
el mapa en papel permite tener algo más que un 
enunciado, una lista o una serie de instrucciones a 
seguir. No se tiene solo unas coordenadas, sino un 
contexto y la región que este incluye: “Al orientar-
te, el mapa se vuelve obsoleto. Ya no está en papel 
frente a ti, sino que está dentro de ti. Muchos 
mapas lo están, ya que contienes conocimiento 
de muchas formas de historia y comunidad. Ya 
no necesitas ayuda para navegar, pero puedes 
ofrecerla. Te vuelves un mapa, un atlas, una guía 
[…] lo que cada vez se vuelve más difícil debido a 
la intervención digital” (p. 5). Para ella, los mapas 
impresos ponen a funcionar la memoria, la mente 
y la imaginación espacial. Los mapas de los sistemas 
de localización digitales parecieran ser solo puntos, 
no contextos y, por lo tanto, no pueden darnos, 
así como los usamos, la textura de los lugares que  
representamos.

resonancia semántica que redescribe la realidad y permite 
que “lo distante persista en la cercanía” (p. 125). Para una 
explicación más detallada del funcionamiento metafórico, 
véase Artigas (2006).

Serpientes y escaleras
El primer ejemplo que revisaré es el mapa del hu-
racán Katrina y en él se alude al conocido juego 
de mesa del título. Solnit (2013, pp. 128-132) 
lo presenta como un mapa espiritual de actos 
individuales, que requieren de actos vecinales y de 
colectividades mayores para volverse una ascensión 
(una escalera) o un descenso (una serpiente). Las 
primeras aparecen en el mapa en color verde, re-
presentan la generosidad y la ayuda de rescatistas 
y voluntarios espontáneos del lugar afectado y de 
las zonas aledañas, como sabemos bien que ocurre 
a partir de las experiencias en la Ciudad de México 
durante los terremotos de 1985 y 2017. Las ser-
pientes, marcadas con puntos negros, fueron sobre 
todo gente en el poder, policías armados con rifles 
de alto poder o políticos que tomaron malísimas 
decisiones. A estas últimas se deben la mayoría de 
las muertes ocurridas en Nueva Orleans durante la 
tormenta del 29 de agosto de 2005, que en realidad 
afectó una región mucho mayor (Figura 3). 

El ensayo que corresponde al mapa es de Solnit 
y ahí se nos cuenta cómo el principal problema 
fue humano y no provocado directamente por las 
condiciones del clima; gran parte de la catástrofe 
pudo evitarse. Algunas partes del texto son una 
especie de letanía de cosas a imaginar que habrían 
salvado a muchas personas: que hubiera habido un 
protocolo de evacuación como el proyecto colectivo 
y de responsabilidad social de otros lugares; que el 
jefe de policía no hubiera descrito a la población 
como “monstruos”; que el gobernador no hubiera 
declarado que sus tropas dispararían si fuera nece-
sario; que el país, en lugar de estar tan preocupado 
por el terrorismo, hubiera prestado atención y re-
cursos al mantenimiento de los diques que ese día 
no funcionaron; que no se hubiera abandonado a 
la gente que no pudo escapar de la inundación; que 
no se hubiera preferido sacar a la gente en lugar de 
a quien podría rescatarlos y a las cosas que hubieran 
podido necesitar… 

El mapa da cuenta de historias particulares 
resultado de estas fallas, por ejemplo, el caso de 
Donnell Herrington, un joven negro asesinado por 
la espalda por la guardia costera después de haberse 
quedado a ayudar a sus abuelos y salvar a cientos de 
personas en un pequeño bote. Y también muchos 
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Snakes and Ladders
what rose up, what fell down 

during hurricane katrina

  ladders: acts of rescue and solidarity
1  “Cajun Navy” launches hundreds of rescue boats; U. S. Fish and Wildlife 

brings 60 boats, rescues 21,000 people
2   Michael Prevost rescues “the roof people of Lakeview” by canoe
3   St. Bernard Projects: Donnell Herrington and cousin rescue more than 

100 by boat
4   St. Raphael School: 300 people take refuge 
5   Lake Charles Cajun Navy rescues 1,000, mostly senior citizens
6   Mary Queen of Vietnam Church anchors the Vietnamese American 

community
7   Cajun Navy launches rescue boats
8   George W. Carver Elementary School: 100 people take refuge
9  One man with a boat rescues 300 people
10   Mama D and the Soul Patrol care for their community
11   Woman with a pirogue (flat-bottom boat) rescues elderly people  

near La Maison Bleu Guest House
12   Sierra Club runs environmental justice programs
13   Five punks evacuate with 62-year-old neighbor
14   Memorial Medical Center: doctors and nurses stay 
15   Charity Hospital: doctors and nurses stay
16   Hotel guests form a mutual-aid community
17   Police rescues Keith Bernard Sr. and neighbor
18   Holy Cross Neighborhood Association organizes locals
19   WWL radio: Garland Robinette keeps broadcasting
20   Harrah’s Casino: Cajun Navy stages rescues
21   Hundreds of tourists form mutual-aid community
22   Morial Convention Center: witness on site reports that “looters” brought 

provisions for old people and babies; police officer Dumaine Carter serves 
and protects

23   Common Ground Health Clinic arises
24   Anarchist street medics tend to people door to door
25   Coast Guard “Operation Dunkirk” evacuation point
26   Malik Rahim’s home: Common Ground is born—“solidarity not charity”
27   Donnell Herrington, bleeding profusely (see Snakes 19), is rescued by 

strangers, who take him to West Jefferson Medical Center, where doctors 
save his life

28   William Tanner attempts to rescue wounded Henry Glover, who had been 
shot by police (see Snakes 25, 26, 27) 

  snakes: the sabotage of survival
1   Police beat two men, knock out one’s teeth, rough up journalist
2   Israeli mercenaries hired to guard gated community
3   Prisoners abandoned in flooded Orleans Parish Prison
4   New Orleans Police Department headquarters: 249 officers go AWOL; 

order to “shoot looters” issued
5   Coroner’s office botches autopsies and records
6   Danziger Bridge: seven police shoot six unarmed pedestrians, one in the 

back; two die and four are injured, including a mother whose forearm is 
blown off and a teenager disabled for life

7   Police shoot Matt McDonald in the back 
8   President George W. Bush stages photo-op in Jackson Square
9   Blackwater mercenaries go rogue
10  Police shoot unarmed man, who survives
11  Hundreds prevented from evacuating the Superdome; national  

media spreads false rumors about rapes and murders there
12  Mayor Ray Nagin cowers in Hyatt Regency, spreads false rumors
13  Cadillac dealership plundered by police
14  Morial Convention Center: police shoot and kill Danny Brumfield in 

front of his family; Homeland Security Secretary Michael Chertoff tells 
NPR, “Actually I have not heard a report of thousands of people in the 
convention center who don’t have food and water”

15  Walmart Supercenter: MSNBC reporter insults a child on national news; 
mainstream media demonize survivors

16  Crescent City Connection: transit and Gretna police and Jefferson  
Parish sheriffs turn back stranded people at gunpoint, block bridge  
exits, use racial slurs

17  Heavily armed vigilantes terrorize and shoot African Americans
18  Vigilante kills a man at Daigle’s Grocery
19  Algiers vigilante shoots rescuer Donnell Herrington in the back and neck; 

buckshot also hits his cousin and his friend (see Ladders 3, 27)
20  While distributing food, Common Ground cofounder Scott Crow is 

forced to lie face down at gunpoint, threatened with death by police
21  Police, vigilantes initiate armed stand-offs with African American 

residents 
22  African American man shot, his body left to rot in the sun
23  Jamil Joyner shoots police officer Kevin Thomas in the head
24  Officer David Warren, armed with high-powered rifle,  

shoots at citizen, misses
25  Officer Warren fatally shoots Henry Glover
26  Police compound at Paul B. Habans Elementary School: officers beat 

William Tanner and Henry Glover’s brother, steal Tanner’s car, let Glover 
bleed to death in back seat of car

27  Levee: police torch William Tanner’s car with Henry Glover’s body inside

Figura 3. Unfathomable City: A New Orleans Atlas. Snakes and Ladders (128-29). Cartography: Shizue Seigel.

ejemplos de acciones espontáneas de rescate de 
muchas otras personas, como los millones de vo-
luntarios que llegaron a la ciudad poco después de 
ese día para prestar ayuda médica, demoler y volver 
a construir casas, montar comedores comunitarios 
o prestar ayuda legal.

Tierra de agua
El otro mapa (Solnit, 2013, pp. 152-158) es el 
de la región como una zona terrestre y acuática: 
Nueva Orleans, como explica Snedeker en el 
ensayo correspondiente, es una isla pavimentada 
rodeada de terrenos húmedos y agua, tembladera-

les que pueden ser pantanos con formas distintas 
de vegetación, árboles o pastizales, por ejemplo. 
También hay diferentes formas de agua: la del río 
y sus afluentes, la subterránea, la del desagüe y la 
de las lluvias torrenciales que obligan a formular la 
pregunta que cierra el primer párrafo del ensayo: 
¿Existe un futuro sólido para la región? (Figura 4).

En este mapa la conciencia de lo provisional 
adquiere gran relevancia y cada uno de los aspectos 
que se trazan, las zonas urbanas y de agricultura, 
los pantanos, las zonas de emergencia, los diques, 
las puertas de contención, los canales de drenaje 
son solo parte de una infraestructura consciente 
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Figura 4. Unfathomable City: A New Orleans Atlas. Waterland (152-153). Cartography: Jakob Rosenzweig.

de que la estabilidad es una ilusión. Una sección 
del ensayo explica cómo se pavimenta la zona. 
Otra detalla las estrategias de manejo del agua 
en la región: los estudios para entender los flujos 
acuosos en la ciudad que no buscan conocerla 
desde la perspectiva de un gusano, ya que esta 
especie no puede vivir en condiciones totales de 
sequía ni sumergida completamente en el agua; 
los proyectos que proponen convertirla en una 
especie de Rotterdam o Shaoxing estadounidense 
y llenarla de canales volviéndola el lirio esme-
ralda que da nombre al ensayo correspondiente. 
El resultado es que durante la lectura del mapa 

la pregunta sobre el futuro de la zona reverbera  
constantemente.

NONSTOP METROPOLIS: 
A NEW YORK CITY ATLAS

En 2016, Rebecca Solnit y Joshua Jelly-Shapiro9 
publicaron Nonstop Metropolis. A New York City 
Atlas que se presenta como el último de una trilogía 

9 Jelly-Shapiro es una geógrafo y escritor estadounidense, 
colaborador de The New York Review of Books y The New 



I. M. Artigas Albarelli                                                              La textura del lugar: los atlas imposibles, insondables e inagotables...

12 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.59913 • ARTÍCULOS • Núm. 102 • Agosto • 2020 • e59913

que considera que “un lugar es solo la intersección 
de fuerzas que convergen desde diferentes distan-
cias” (p. 1). Desde la perspectiva de los atlas de las 
otras dos ciudades, estos autores comparan dichas 
regiones en términos de que comparten cierto 
aislamiento con respecto al país, como si fueran 
repúblicas separadas que no obedecen ni se integran 
completamente a los Estados Unidos ni al conti-
nente. Consideran que el San Francisco mediterrá-
neo está frente a Asia, en una región que, debido 
a la inmigración, se reúne con América Latina. La 
húmeda Nueva Orleans vive vinculada al Caribe 
y el Golfo de México, musical y económicamente 
hablando. Nueva York siempre parece haber estado 
mirando a Europa, a pesar de ser hoy una de las 
ciudades con mayor diversidad de población del 
mundo (p. 3). Y lo hacen también aprovechando 
la densidad cartográfica, iconotextual, que se uti-
lizó en los atlas anteriores para darnos la textura 
de cada ciudad.

En la Introducción a Unfathomable City, Solnit 
compara a Nueva Orleans con el hígado por su 
fragilidad y suavidad, por la capacidad que tiene 
para filtrar sustancias tóxicas y permitir que un 
cuerpo sobreviva. En el caso de Nueva York, la 
imagen con la que se trazan correspondencias es la 
de un corazón, la máquina infatigable que bombea 
constantemente flujos de gente desde y hacia la 
ciudad: “Cuando se detiene tu corazón, mueres; 
las ciudades nunca se detienen, y Nueva York en 
especial es una metrópolis inagotable, palpitando 
y corriendo todo el tiempo, de noche y de día” 
(2016a, p. 7). Este uso de imágenes es otro recurso 
para explicar un lugar que se puede añadir a los que 
ya hemos revisado anteriormente: la yuxtaposición 
de elementos que usualmente están separados y la 
resonancia del encuentro, como los de una metáfo-
ra; la bifurcación de perspectivas de diferentes auto-
res y la variedad de tiempos representados. Nonstop 
Metropolis se valdrá conscientemente también de 
ellos para conformar lo que Solnit y Jelly-Shapiro 
llaman “constelaciones”:10 puntos de significado y 

Yorker, entre otras revistas periódicas. Es autor de Island 
People: the Caribbean and the World (2016) y Cuba Then, 
Cuba Now (2019).
10 El concepto de “constelación” proviene del pensamiento 

patrones a conectar para obtener nuevos patrones: 
“Y la historia, en cierta forma, es la de la relación 
entre estos lugares” (Reyes, 2017, p. 25).

La última característica que quisiera mencionar 
de muchos de los mapas presentados se relaciona 
con una pregunta que le hicieron a Solnit en la 
entrevista citada anteriormente (Solnit, 2014). Al 
recordar el Ángel de la Historia de Walter Benja-
min, Solnit escribió sobre la posibilidad de un ángel 
imaginado de historias alternas.11 Esta posibilidad 
de narrativas utópicas es otra de las formas de la 
ya mencionada epistemología restaurativa y los 
ejemplos que seleccioné para ver con más detalle 
en este atlas pretenden demostrarlo. 

Lenguas maternas y Queens
Solnit y Jelly-Schapiro (2016, pp. 192-198) pre-
sentan este ejemplo como el verdadero mapa del 
tesoro. Para ellos, Queens se vuelve la capital de la 
diversidad lingüística de la especie humana en la 
que incluso se hablan algunos idiomas que en sus 
lugares de origen han desaparecido. Para hacerlo 
colaboraron con la ELA (Endangered Language 
Alliance) y en él localizan no solo las lenguas que se 
utilizan en la zona, sino las bibliotecas que existen 
en ella con material en dichas lenguas. El plano de 
Queens con esta información está enmarcado por 
fotografías de Mirissa Neff que muestran la riqueza 
y variedad multicultural de los escaparates en las 

de Walter Benjamin, quien lo utilizó en su obra relacio-
nándolo, entre otros, con la alegoría, la rememoración y 
la Historia. La constelación permite ver en una imagen lo 
pasado y lo presente con la consciencia de que esa imagen 
construida es una interrupción de un devenir constante 
(Benjamin, 2005a, p. 464). Solnit y Jelly-Shapiro aprove-
chan este carácter evocativo de la constelación benjaminiana 
para enfatizar que quien se acerca a su atlas debe hacerlo 
activamente y unir los temas, extenderlos, imaginar algunas 
de las posibles relaciones.
11 En sus tesis “Sobre el concepto de Historia”, Walter Ben-
jamin (2005b) describe un cuadro que representa al Ángel 
de la Historia, quien observa el pasado como catástrofe y es 
empujado por una tempestad, el progreso, hacia el futuro 
(véase Cohen, 2016). El ángel de las historias alternas de 
Solnit acompaña al de Benjamin, que nos dice lo que ve que 
ocurre, pero añade que lo que hacemos tiene consecuencias y 
que es parte de la Historia, tanto por lo que ocurre como por 
lo que no ocurre: “Solo este ángel puede ver las atrocidades 
que no tienen lugar” (Solnit, 2016b, p. 71).
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calles. Esta torre de Babel celebra la heterogeneidad 
y Suketu Mehta, en el ensayo hermano al mapa, 
cuenta cómo su hijito de dos años llegó a la escuela 
en Queens únicamente hablando gujarati y cómo 
aprendió inglés gracias a una canción en su lengua 
que la maestra usó en clase para que todos aprendie-
ran a cantarla. Mehta recuenta el mito de Babel sin 
dispersión de los pueblos que hablan las diferentes 
lenguas, armados por su diversidad en contra de 
los caprichos de un dios celoso y preocupado de 
que lleguen a él (Figura 5).

El ensayo es asombroso al hilar una gran 
cantidad de datos que van desde explicar cómo 

funcionan los letreros de las calles en cada esquina 
(que aluden al inventor del juego de Scrabble), pa-
sando por explicarnos cómo Nueva York es la única 
ciudad que se avergüenza de la forma de hablar 
de sus habitantes (ya que la variación lingüística 
suele atribuirse a inmigrantes de clases bajas), hasta 
llegar a explicar cómo, a Nueva York, la creciente 
población hispana la conoce como “Manhatitlán”.

El recorrido que hace el relato de Mehta refi-
riéndose a muchas otras lenguas continúa expli-
cando cómo en cualquier diáspora la lengua de 
origen no suele durar más de dos generaciones, 
con excepción del letón, el amish y el yidish. El 

Figura 5. Nonstop Metropolis: A New York City Atlas. Mother Tongues and Queens (192-193). Cartography: Molly Roy; 
Photographs: Mirissa Neff.
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ELA intenta registrar cada uno de esos idiomas 
antes de que se pierda y hace estudios sobre qué 
determina que esto ocurra (por ejemplo, la televi-
sión) y qué ayuda a su conservación (internet, en 
donde cualquiera puede comunicarse con quienes 
lo hablan). Al final del recorrido por el ensayo y los 
elementos que lo acompañan queda la impresión de 
realmente haber escuchado algo de la multiplicidad  
referida.

Archipiélago: el extremo norte del Caribe 
El último mapa al que haré referencia (Sonit, 
2016, pp. 77-84) subraya el hecho de que lo que 

llamamos Nueva York es en realidad una serie de 
islas (Isle of Meadows, Brother Islands, Hart Island, 
Staten Island, Manhattan, Long Island —en donde 
están Brooklyn y Queens—) y el Bronx, la única 
parte del continente. El mapa es claramente una 
mentira que revela una verdad relacionada con que 
gran parte de la población de la región está más 
cercana a Cuba, Haití, República Dominicana, 
Puerto Rico, Jamaica o Trinidad, que a Nueva 
Jersey. Se ilustra con detalles de la página inicial de 
un libro de Thomas Jeffreys de 1788, West-India 
Atlas, que incluye palmeras, veleros, marinos y 
tortugas (Figura 6). 

Figura 6. Nonstop Metropolis: A New York City Atlas. Archipielago (78-79). Cartography: Molly Roy; Artwork: Details from 
the title page of Thomas Jeffreys, West-India Atlas (1788), courtesy of David Rumsey.



I. M. Artigas Albarelli                                                              La textura del lugar: los atlas imposibles, insondables e inagotables...

15 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.59913 • ARTÍCULOS • Núm. 102 • Agosto • 2020 • e59913

En el ensayo de esta sección, Gaiutra Bahadur 
cuenta cómo su país, Guyana, bien podría ser una 
isla debido a las fuertes lluvias y las inundaciones, 
la espesura de la selva, la ausencia de carreteras y 
la historia que la separan del resto de Sudamérica. 
Cuenta también cómo la población del país en 
Nueva York es la quinta en tamaño: alrededor de 
140 000 personas nacidas en Guyana vivían ahí 
en 2016. Y describe cómo se asentaron en algunas 
vecindades de Brooklyn, que pueden ser identifica-
das por los arabescos cromados de las bardas de las 
casas y la variedad de colores de las banderas para 
la oración hindú. El ensayo deriva: va y viene de 
los recuerdos de cómo la familia de Bahadur llegó 
a Estados Unidos hasta el culto a la diosa Madre, 
Kali, en el Caribe, en India, en África y en Nueva 
York. Con ello, se nos traza un recorrido de la forma 
en que esta práctica conforma extrañas genealogías 
a lo largo del tiempo y el espacio.

Bahadur también recuerda el discurso de Derek 
Walcott al recibir el premio Nobel de Literatura en 
1992 sobre el carácter fragmentario de las Antillas 
entendido como posibilidad de reconstrucción de 
identidades y no como pérdida. Walcott utiliza 
metáforas asociadas a la fragmentariedad para ex-
plicar la cultura caribeña y como punto de partida 
para restaurar la historia y cimentar la memoria. Y 
Bahadur aprovecha esta misma característica para 
llevarnos por su recuento de la región guyanesa 
de Nueva York y reconocer que quienes desfilan 
en Brooklyn el Día del Trabajo bajo la denomi-
nación de “Indias Occidentales” son sobre todo 
hablantes de inglés de Jamaica y Trinidad, que los 
dominicanos y puertorriqueños se mantienen al 
margen y que, entre todos, excluyen a los haitia-
nos. Tampoco participan ahí quienes, siendo del 
Caribe, tienen antepasados de la India. Con ellos, 
hace notar lo fracturada que está en realidad esa 
noción de unidad. 

CONCLUSIONES

La revisión hecha de los atlas de Rebecca Solnit 
ha permitido ver que se trata de iconotextos co-
laborativos que buscan reflejar la textura de los 
lugares a los que se refieren en tanto que resultan 

y producen conocimiento a partir de los cuerpos, 
las experiencias, las historias, los recuerdos, las ideas 
de quienes los hacen. Estos atlas de San Francisco, 
Nueva Orleans y Nueva York se apropian de una 
cartografía estética y políticamente para mostrar 
cómo puede ser una práctica creativa, constructiva 
y restaurativa. Halder y Michel (2018) apuntan que 
los atlas tradicionales y los mapas que contienen 
raramente permiten la ambivalencia y la contradic-
ción. Sin embargo, los atlas de Solnit tienen estas 
características porque renuncian a una versión ofi-
cial de totalidad, aunque la multiplicidad de puntos 
de vista, de tiempos, de temas, de materiales que 
incluyen producen significados comunitarios que 
son también búsquedas de totalidad. Como Yi-Fu 
Tuan (1976, p. 5) sugirió, la geografía humanista 
tolera lo ambiguo, lo ambivalente, lo heterogéneo 
ya que está consciente de que el mundo habitado 
se resiste a la simplificación y la fantasía también 
es parte de la realidad. El espacio se vuelve un 
lugar en gran medida debido a la complejidad de 
las experiencias de quienes viven ahí y los atlas 
de Solnit se proponen representarla a través de 
la narración de historias, la subjetividad, el uso 
de saltos temporales, el rescate de figuras olvida-
das, de realidades que se bifurcan, de memoria  
en disputa. 

La atención al carácter intermedial de sus mapas 
permitió notar el uso de fotografías, ilustraciones 
de portadas de libros, dibujos a la manera de 
estilos de otros momentos históricos, alusiones 
a juegos de mesa o al carácter fluido de la región 
que representan junto a los ensayos, los títulos y 
los resúmenes de dicha región. Solnit y sus cola-
boradores coleccionan, acumulan y provocan otras 
cosas. Su aglutinación de materiales es similar a la 
del montaje, que ha sido estudiado por Georges 
Didi-Huberman (2011) en su Atlas. ¿Cómo llevar 
el mundo a cuestas? como una máquina de lectura 
de semejanzas, correspondencias y relaciones, 
explícitas e implícitas. Y estos atlas, además de 
ser la colección de mapas asociada al uso común 
de la palabra que los define, son un ejercicio para 
repensar que celebra la complejidad, las capas y 
vericuetos, la polinización y los conflictos de los 
espacios vividos y sus significados.



I. M. Artigas Albarelli                                                              La textura del lugar: los atlas imposibles, insondables e inagotables...

16 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.59913 • ARTÍCULOS • Núm. 102 • Agosto • 2020 • e59913

AGRADECIMIENTOS

Queremos reconocer el apoyo de la University of 
California Press, y en particular de Peter Pedro, 
Director of Public Relations & Communications, 
por haber proporcionado los mapas originales que 
acompañan este artículo. 

REFERENCIAS

Artigas, I. (2006). Ecfrasis y naturaleza muerta: los ‘Boti-
nes con lazos’ de van Gogh y Olga Orozco. TRANS- 
2. Recuperado de http://journals.openedition.org/
trans/151. DOI: 10.4000/trans.151

Artigas, I. (2012). Las poéticas visuales: un espacio en la 
(in)disciplina. En A. de T. Ochoa (Coord.), Tránsitos 
y umbrales de los estudios literarios (pp. 177-192). 
México: Bonilla Artigas Editores, Facultad de Filo-
sofía y Letras, UNAM. 

Benjamin, W. (2005a). Libro de los pasajes. R. Tiedeman 
(Ed.). Madrid: Akal.

Benjamin, W. (2005b). Tesis sobre la historia y otros 
fragmentos. B. Echeverría (Trad.). México: Contra-
historias.

Beristáin, H. (1995). Diccionario de retórica y poética. 
México: Editorial Porrúa.

Borges, J. L. (1954). Del rigor en la ciencia. En Historia 
Universal de la Infamia (pp. 131-132). Buenos Aires: 
Emecé Editores. 

Borges, J. L. (1974). La perpetua carrera de Aquiles y la 
tortuga. Obras completas 1923-1972 (pp. 244-248). 
Buenos Aires: Emecé Editores. 

Calvino, I. (1990). Las ciudades invisibles. A. Benárdez 
(Trad.). Madrid: Ediciones Siruela.

Cohen, E. (Ed.). (2016). Glosario Walter Benjamin. Con-
ceptos y figuras. México: Instituto de Investigaciones 
Filológicas.

Didi-Huberman, G. (2011). Atlas. ¿Cómo llevar el mundo 
a cuestas? Madrid, Hamburgo: Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía, Museum fur Neue Kunst, 
Karlsruhe. Sammlung Falckenberg.

Halder, S y Michel, B. (2018). Editorial. En  This is Not 
an Atlas. A Global Collection of Counter-Cartographies 
(pp. 12-19).kollektiv orangotango + (Ed). Düssel-
dorf: Verlag, Bielefel. 

Harley, J. B. (2001). La nueva naturaleza de los mapas. 
Ensayos sobre la historia de la cartografía. México: 
Fondo de Cultura Económica. 

Harley, J. B. y Woodward, D. (Eds.). (1987). The History 
of Cartography. Chicago: The University of Chicago 
Press. 

Manolescu, M. (2014). Cartography and Renewal in 
Rebecca Solnit’s Infinite City: A San Francisco Atlas. Ca-
nadian Review of American Studies, 44(2), 240-259. 
Recuperado de https://muse.jhu.edu/article/552801

Nogué, J. (2018). Yi-Fu Tuan en el contexto de la gel-
grafía humanística. En J. Nogué (Ed), El arte de la 
geografía (pp. 239- 262). Barcelona: Icaria. 

Reyes, P. (2017). Mapping the Story of New York. Virgi-
nia Quaterly Review, 93(1), 22-25. Recuperado de 
https://muse.jhu.edu/article/645874

Ricœur, P. (1991). The Function of Fiction in Shaping 
Reality. En M. J. Valdés (Ed.), A Ricoeur Reader. 
Reflection and Imagination. Toronto: University of 
Toronto Press.

Romney, Ch. W. (2015). New City Guides and Anachro-
nic Public History. The Public Historian, 37(3), 29-44. 
Recuperado de https://www.jstor.org/stable/10.1525/
tph.2015.37.3.29?seq=1#page_scan_tab_contents

Ross, L. (2014). Unfathomable City: A New Orleans Atlas 
by Rebecca Solnit and Rebecca Snedeker. The Georgia 
Review, 68(4), 847-857. Recuperado de https://www.
jstor.org/stable/43491258

Sloterdijk, P. (2004). Esferas II. Globos. Macrosferología. 
Isidoro Reguera (Trad.). Madrid: Ediciones Siruela.

Solnit, R. (2010). Infinite City: A San Francisco Atlas. 
Berkeley-Los Angeles-Londres: University of Cali-
fornia Press.

Solnit, R. y Snedeker, R. (2013) Unfathomable City: A 
New Orleans Atlas. Berkeley-Los Angeles- Londres: 
University of California Press. 

Solnit R. (2014). My Imperiled City. Boom: A Journal of Ca-
lifornia, 4(2), 7-19. Recuperado de https://www.jstor.
org/stable/10.1525/boom.2014.4.2.7?seq=1#page_
scan_tab_contents

Solnit, R. y Jelly-Shapiro. J. (2016a). Nonstop Metropo-
lis: A New York City Atlas. Oakland: University of 
California Press. 

Solnit, R. (2016b). Hope in the Dark: Untold Histories, 
Wild Possibilities. Chicago: Haymarker.

Tuan, Y-F. 1976. Reflections on Humanistic Geography. 
JAE, 30(1), 3-5. Recuperado de https://www.jstor.
org/stable/1424389?seq=1#page_scan_tab_contents 

Tuan, Y-F. (2018). El arte de la geografía. Joan Nogué 
(Ed). Barcelona: Icaria.

Van den Hoonaard, W. (2013). Map Worlds. A History 
of Women in Cartograhy. Ontario: Wilfrid Laurier 
University Press.

Wagner, P. (1996). Introduction. En P. Wagner (Ed), 
Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality the State of 
the Art(s), pp.1-42. Berlín-Nueva York: Walter de 
Gruyter. 


