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por Idalia García

Tristemente no falta un día en que 
aparezca una noticia vinculada 

con los migrantes de todos los países 
y en todos los continentes. Casi nun-
ca son historias buenas, por el contra-
rio son terribles y nos muestran una 
de las caras más duras de la humani-
dad. Ejemplos nunca faltan. En nues-
tro país aún duelen las tragedias de la 
fosa común de Tamaulipas localizada 
en el 2010 y los frecuentes testimonios 
de quienes sobreviven al “tren de la 
muerte” en la aventura de su viaje en 
busca del sueño americano. Pero por 
más dura que sea esta realidad ha si-
do así siempre. La historia está plagada 
de ejemplos en donde aquellos que se 
trasladan a vivir a un nuevo territorio, 
por diferentes razones generan suspi-
cacia y miedos entre los que ahí habi-
tan; en gran parte sólo porque son di-
ferentes y más vulnerables. 

Es por ello que Clive Griffin dedi-
ca este libro que ahora reseñamos a los 
inmigrantes actuales, porque 

GRIFFIN, CLIVE. Oficiales de imprenta, herejía e inquisición en 
la España del siglo XVI. Madrid: Imprenta Artesanal 
Ollero & Ramos, 2009. 422 p.
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81 modificada escasamente durante todo 
este periodo. 

Producir un libro implicaba un 
conjunto de actividades que realiza-
ron principalmente los operarios, más 
que aquellos impresores que ostenta-
ban sus nombres en portadas y colofo-
nes. Como el autor declara: “sabemos 
muy poco acerca de los cajistas, bati-
dores, tiradores y fundidores de tipos 
que acompañaron a los impresores” 
(p. 115). De ahí que el nombre y la vida 
de muchos operarios de prensa toda-
vía nos sea desconocido. Bastaría re-
cordar aquí a los pocos operarios que 
conocemos de la prensa novohispana, 
como el oficial Gil Barbero que viaja 
con Juan Pablos,1 los negros tiradores 
de Pedro de Ocharte,2 o Esteban Álva-
rez de Soto, el administrador de Rosa 
Teresa de Poveda, la viuda de Hogal.3

Los operarios también son desco-
nocidos porque no abundan testimo-
nios documentales que den cuenta de 
sus vidas, personales y profesionales 
(p. 41). De ahí que uno de los méri-
tos del trabajo de Griffin sea que ade-
más de recuperar documentos que nos 

1 Román Zulaica Gárate. Los franciscanos y 
la imprenta en México en el siglo XVI. Méxi-
co: UNAM. Instituto de Investigaciones Bi-
bliográficas, 1991. (Edición facsimilar de la 
original 1939), p. 340.

2 Alexandre Stols. Pedro Ocharte: el tercer 
impresor mexicano. México: UNAM. Ins-
tituto de Investigaciones Bibliográficas, 
1990, p. 18.

3 Idalia García. “Retazos en la vida de una 
impresora novohispana: Rosa Teresa de 
Poveda, viuda de Hogal”. Las otras letras, 
mujeres impresoras en la Biblioteca Pala-
foxiana, compiladora Marina Garone Gra-
vier. Puebla, Secretaría de Cultura del Es-
tado de Puebla, 2009, pp. 43.

nos vemos de nuevo en un mundo de 

guerras religiosas, de arrestos provo-

cados por denuncias anónimas, de la 

detención sin cargo y de la “interroga-

ción robusta”.

Nuestro autor desea que este tra-
bajo sirva para que nos hagamos un 
poco conscientes de la precaria situa-
ción de los migrantes a través de una 
mirada histórica. Porque la persecu-
ción que actualmente padecen hom-
bres y mujeres, quienes buscan un des-
tino distinto al que les ha tocado por 
geografía, religión o economía, no está 
tan alejada de aquella que en el pasa-
do sufrieron muchas personas por sus 
rostros o sus culturas. Especialmente 
si el acecho lo ejercía una institución 
tan temida en el imaginario colectivo: 
la Santa Inquisición.

En efecto, este último libro de Cli-
ve Griffin narra algunas de las desven-
turas que con esta institución tuvieron 
unos personajes que casi han pasado 
inadvertidos en la historia: los oficia-
les de las imprentas antiguas. Estos 
fueron los hombres, y quizá mujeres, 
que hicieron posible un objeto tan sin-
gular como cotidiano: el impreso. Ta-
les impresos se hacían desde un sim-
ple pliego (con un romance) o hasta 
un complejo libro compuesto de va-
rios pliegos y dedicado a temas incom-
prensibles para muchos como la Teo-
logía o el Derecho. Todos y cada uno 
de estos objetos librescos fueron pro-
ducidos bajo el mismo procedimiento 
y las mismas técnicas durante más de 
trescientos años, pues la máquina fue 
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atacados que culminaron en los actos 
de fe de 1559 y 1562.

En un tiempo cargado de animad-
versión, hombres como los que habían 
producido tan imponente instrumen-
to de control fueron especialmente 
perseguidos “por el potencial subver-
sivo de la imprenta”. Parece claro que 
influenció más en esta apreciación in-
quisitorial que hubiese vinculaciones 
con oficiales de imprenta en práctica-
mente todos los procesos de herejía 
que se habían seguido (p. 30-35). Sin 
embargo, los inquisidores parecen ha-
berse interesado más por los operarios 
que por los libros que estos imprimie-
ron (p. 335). El control y la vigilan-
cia sobre los libros no sólo se realizó 
en las ediciones españolas, sino espe-
cialmente en aquéllas que se introdu-
cían desde territorios protestantes co-
mo Francia, Ginebra o Amberes. Así, 
si los libros son sospechosos entonces 
quienes los hacen también debían ser-
lo. Tanto más si procedían del extran-
jero, de ahí que el autor pueda afirmar 
que 

por esto todo el peso del Santo Oficio 

cayó sobre aquellos desdichados hom-

bres y mujeres (p. 39).

El libro de Clive Griffin contiene 
una excelente explicación del momen-
to histórico que vivieron estos perso-
najes a los que dedica su estudio. De-
cir excelente con los textos de Griffin 
significa, como bien los saben sus lec-
tores, que es normal. Es decir, a Grif-
fin lo caracteriza un trabajo muy bien 

acercan a la vida de algunos operarios, 
aporte evidencia suficiente para com-
prender a un gremio a través de tan 
sólo unas cuantas personas. Así este 
libro, a partir de los procesos inquisi-
toriales de Benito Dulcet y Guillermo 
Heldin, reconstruye la vida de otros 
operarios más como Antonio de la 
Bastida, Enrique Loe, Pierre de Rinz, 
Juan Franco y Pierre Regnier. Parecen 
pocos, pero todos ellos están entrela-
zados por los talleres de imprenta y el 
mundo que caracterizó a estos espa-
cios; pero especialmente porque sus 
destinos y sus historias acabarían des-
menuzadas por la Inquisición.

Como el autor mismo declara es 
una obra que intenta “reconstruir la 
vida, personalidad y el destino” de 
unas personas que “el destino colocó 
en el peor de los sitios y de los momen-
tos” (p. 24). Ahí en esa época comenzó 
el gobierno del Index librorum prohibi-
torum et expurgatorum, o índice de li-
bros prohibidos que determinó la cir-
culación, el comercio y la adquisición 
de numerosas obras que bien ha deno-
minado Ramos Soriano como “delin-
cuentes de papel”.4 Este libro lleno de 
lecturas prohibidas fue tan sólo una 
de las respuestas que la Iglesia y Mo-
narquía españolas dieron a los emba-
tes del luteranismos que desde 1520 ya 
se habían manifestado en la península 
ibérica. Los focos reformistas de Va-
lladolid y Sevilla fueron terriblemente 

4  José Abel Ramos Soriano, Los delincuentes 
de papel: Inquisición y libros en la Nueva Es-
paña (1571-1820), México: INAH: FCE, 2011



278

IN
VE

ST
IG

AC
IÓ

N 
BI

BL
IO

TE
CO

LÓ
GI

CA
, V

ol
.  2

6,
 N

úm
.  5

7,
 m

ay
o/

ag
os

to
, 2

01
2,

 M
éx

ic
o,

 IS
SN

: 0
18

7-
35

8X
, p

p.
 2

75
-2

81 así como los testimonios de los acu-

sados pueden inducir a error, los do-

cumentos del proceso tampoco son 

objetivos.

Cuestión sobre la que ya nos había 
advertido García Cárcel.6 Una opi-
nión que Clive Griffin reitera puntual 
y contundentemente. Sin embargo, el 
resultado de la investigación realizada 
con esas fuentes es un libro que no só-
lo debe ser recomendado para su lec-
tura sino que nos invita a profundizar 
en nuestro conocimiento de la cultura 
impresa por el fascinante mundo que 
nos presenta. 

Ciertamente el libro que reseña-
mos está dedicado a los operarios de 
prensa extranjeros que vivieron en 
España durante el siglo XVI, pero los 
datos que el autor aporta permiten 
suponer o confirmar condiciones se-
mejantes de otros oficiales. Clive Grif-
fin nos cuenta que estas personas se 
caracterizaron por la condición de am-
bulantes (p. 62), que habían trabajado 
y vivido en Ginebra, Lyon, Londres, 
Amberes, La Rochelle, París, Toulo-
use, España y Portugal (p. 111), que 
además 

no se movían en los estratos privilegia-

dos de la sociedad, donde las vincula-

ciones políticas brindaban una cierta 

6 Ricardo García Cárcel, “¿Son creíbles las 
fuentes inquisitoriales?”, en Grafías del 
Imaginario: representaciones culturales en 
España y América (siglos XVI-XVIII), compi-
ladores Carlos Alberto González Sánchez 
y Enriqueta Vila Vilar. México: FCE, 2003, 
pp. 96-110.

documentado en libros y documentos 
históricos, pero también una escritura 
fluida que se aprecia en la lectura. Pe-
ro este libro además se distingue por-
que el autor consigue hacernos sentir y 
padecer la angustia del proceso inqui-
sitorial, tanto como vivir la rutina del 
proceso de impresión y en ello la ma-
gia del nacimiento de un libro.  

Esta enriquecedora obertura, a la 
que dedica varios capítulos, describe 
la época, los procesos, las personas, 
y los documentos que utilizó para su 
estudio dando cuenta de la riqueza 
de información que contienen, como 
salarios, prácticas laborales, edades, 
temores y otros detalles por demás 
interesantes. Son estos documentos in-
quisitoriales los que motivan a Griffin 
y le permiten acercar una mirada de-
tallada a estas personas porque resulta 

evidente que los procesos inquisitoria-

les contra oficiales de imprenta consti-

tuyen una fuente excepcional e inex-

plorada para la historia del libro (p. 47). 

Como podemos certificar en los 
invaluables procesos de Pedro Ochar-
te o Cornelio Adriano César, custodia-
dos en el Archivo General de la Na-
ción, que han sido aprovechados en 
muchas ocasiones por los estudiosos 
de esta temática.5

Una información que debe ser 
analizada sin tanta algarabía pues 

5 Una transcripción de ambos procesos se 
encuentra en Francisco Fernández del 
Castillo, Libros y libreros en el siglo XVI. 
México: FCE, 1982, pp. 85-525.
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lentes trabajos de Jaime Moll y Julián 
Martín Abad.7

En estos negocios convivían perso-
nas muy preparadas capaces de com-
poner y corregir en varios idiomas, y 
meros artesanos “casi o totalmente 
analfabetas” (p. 209) que se encontra-
ron en franca desventaja para realizar 
ciertas tareas. Característica que ayuda 
a explicar las valoraciones negativas de 
los autores frente a los frecuentes erro-
res de los libros, pese a que algunos ta-
lleres tenían correctores. El corrector 
no sólo debía revisar la integridad en-
tre el manuscrito y el impreso, sino in-
cluso verificar que la imposición se hi-
ciera bien. 

Al igual que en otros sitios había 
maestros, oficiales y aprendices. Tam-
bién había esclavos negros que no lo ha-
cían ni por gusto ni por ganancia, pero 
que eran empleados como batidores o 
tiradores. Todos realizaban una tarea 
según sus capacidades, así se podía ser 
“componedor, fundidor de tipos, tira-
dor, batidor o cajista” (p. 220). Condi-
ción propiciada porque en España 

el trabajo en la industria tipográfica no 

estaba regulado y a menudo los opera-

rios de imprenta encontraban empleo 

7 Jaime Moll Roqueta, “La imprenta ma-
nual”, en Imprenta y crítica textual en el 
Siglo de Oro, al cuidado de Pablo Andrés 
y Sonia Garza. Valladolid: Universidad. 
Centro para la Edición de los Clásicos Es-
pañoles, 2000. pp. 13-27; y Julián Martín 
Abad, “La técnica impresora”, en José Ma-
nuel Lucía Mejías. Aquí se imprimen libros: 
la imprenta en la época del Quijote. Madrid: 
Imprenta Artesanal Ollero y Ramos, 2004. 
p. 11-33.

impunidad con respecto al Santo Oficio,

y que de hecho solían ser despreciados 

por la población autóctona (p. 133).

Como se puede apreciar no eran 
unas condiciones sociales muy agra-
dables, pero la falta de personal cuali-
ficado en España fue lo que favoreció 
el trabajo de estos operarios que ade-
más estaban motivados porque los sa-
larios era relativamente más altos que 
en otros sitios (p.123). Extranjeros que 
se trasladaron a las ciudades impreso-
ras españolas pese a todos los riesgos, e 
incluso aquellos que sobrevivían a un 
proceso inquisitorial, volvían a Espa-
ña para seguir trabajando.

Precisamente la narración de los 
propios protagonistas encargados 
de las prensas antiguas permite que 
nuestro autor describa cómo funcio-
naban estos talleres de imprenta en 
aspectos tan específicos como la im-
presión a doble tinta (p. 229), o la ma-
nera en que se hacía cada forma (p. 
236). Así, sabemos que cuando menos 
cada prensa requería del trabajo or-
questado de tres personas: el compo-
nedor, el batidor y el tirador (p. 228), 
pues de otra manera unos estaría ocu-
pados mientras otros no o se afectaría 
al desarrollo de la producción. Por eso 
el número de personas que un taller 
podía tener estaba determinado por 
el número de prensas, a los que po-
dían anexarse otros más dependien-
do de la complejidad de tareas que se 
realizaron en un solo taller. Este capí-
tulo titulado “Las Imprentas” es toda 
una aportación que se suma a los exce-
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81 hoy nos parece injusta pero que toda-
vía prevalece. En efecto, los procesa-
dos eran interrogados a veces sin un 
buen conocimiento del idioma como 
Isabel Reigner, quien finalmente mu-
rió porque los inquisidores nunca pu-
dieron convencerla de que “sus creen-
cias eran erróneas” (p. 103). 

Al final los encarcelamientos fueron 
en condiciones terribles a pesar de que 
los presos parecen haber sido tratados 
de forma “bastante humanitaria” (p. 77), 
en comparación con lo que ocurría en 
otras cárceles civiles. Esta información 
proporcionada por las propias víctimas 
de una institución temible le permite de-
cir a Griffin que la Inquisición fue 

una institución que distaba de ser la 

eficiente máquina represiva de la fic-

ción y constantemente tenía que arre-

glárselas con los escasos recursos de 

los que disponía (p. 80). 

Pese a todo se trató de un proce-
so que era económicamente desastro-
so para cualquier taller de imprenta y 
que significó la ruina y el rompimien-
to de muchos sueños, colectivos y per-
sonales.

Griffin consigue hilar las historias 
personales de los oficiales analizados, 
para mostrarnos que la amenaza del 
tormento o el tormento mismo acecha-
ban constantemente a los operarios de 
prensa (p. 87) y por eso solía rendir 
frutos. Aunque daba más miedo pen-
sar en las galeras, uno de los más horri-
bles castigos (p. 327), y por eso algunos 
confesaban todo para conseguir ser 

sin haber completado un periodo de 

aprendizaje (p. 116). 

Ese escaso desarrollo justificó tam-
bién que las ediciones eruditas se pro-
dujeran en otros talleres europeos, pues 

las imprentas españolas en general 

carecían de los medios para encarar 

proyectos de esa envergadura (p. 213). 

Por eso, los talleres españoles de-
pendían de un mercado local que se 
abastecía de encargos institucionales 
y ediciones populares, muy parecido a 
lo que vamos conociendo de los talle-
res novohispanos.

Ahora bien, todos los procesos in-
quisitoriales comenzaron con una de-
nuncia, que indudablemente estaba 
motivada por una actitud o una cos-
tumbre que transgredía la normali-
dad. De ahí que el proceso dé cuenta 
de la forma en que viajaban, su agru-
pamiento o aislamiento de la comu-
nidad, las peleas o las armas que usa-
ban que estarían justificadas por sus 
traslados. Pero quizá lo que más llamó 
la atención y el detonante de sus des-
gracias fue su creencia religiosa, que 
finalmente salía a la luz en las verda-
des a medias, las ideas contradictorias 
y en los comentarios extraños que se 
expresaban intentando librarse de se-
mejante infortunio. 

Por eso, una vez detenidos, de-
nunciaron a otros del mismo grupo de 
trabajo. Una constante delación que 
arrastró a amigos, enemigos y por su-
puesto inocentes en una situación que 
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el Dr. Griffin pacientemente escudri-
ñan en los archivos buscando una no-
ticia, un hilo conductor. De esta ma-
nera nuestro autor narra y documenta 
la historia de hombres y mujeres de li-
bros, cuyas opiniones “atestiguan su 
respeto por la palabra escrita. Un res-
peto que no debería sorprendernos en 
personas “que se ganaban la vida re-
produciéndola cientos de veces” (p. 
313). Los libros fueron su alimento pe-
ro también su condena y su perdición.

llevados a la hoguera. Para algunas de 
estas personas el proceso fue una libe-
ración, pues podían confesar abierta-
mente su protestantismo. Ciertamente 
pocos condenados fueron ejecutados, 
puesto que la mayoría consiguió re-
conciliarse con la Iglesia, pero eso no 
los libró de la pérdida de propiedades 
y de la ruina familiar.

Un conocimiento tan preciso de 
una parte del pasado sólo es posible 
por todas aquellas personas que como 




