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La biografía es un género casi tan viejo como la historia misma. Qui-
zá la razón sea que, desde el mismo Plutarco, la biografía no necesa-
riamente tiene como objetivo la narración de ciertos hechos en la vida 

Los pocos casos de exogamia permiten realizar un análisis más pro-
fundo de estos mestizajes, que podían resultar en el “blanqueamiento,” 
o de lo contrario, en el “ennegrecimiento”, dependiendo de una gama 
de factores. En un caso donde la profesión del padre era considerada 
“decente”, el nivel de vivienda alta, y los miembros de la familia sabían 
leer y escribir, los hijos de un indio o mestizo podían ser clasificados 
como blancos. De lo contrario, cuando una mujer era considerada de 
inferior categoría racial al marido, los hijos podían terminar “enne-
greciéndose”. La ausencia casi total de matrimonios entre blancos y 
negros afirma cómo estas categorías estaban asociadas a posiciones 
diametralmente opuestas en el sistema social.

El autor reconoce en el prefacio su conexión personal con el tema 
del libro. Esta pasión es palpable, desde el análisis de cifras estadísticas 
para convertirlas en una narrativa dinámica, hasta la creatividad en el 
título del libro y sus capítulos (“Que cante mi gente”). La clara línea 
de argumentación no impide que el autor entable un constante diálo-
go con otros estudiosos que han tratado distintos aspectos del tema. 
Desde la narración de casos individuales hasta la de grandes patrones 
sociales, este libro nos ofrece una visión de los cambios por los que 
pasa Lima en su tránsito de una sociedad colonial del siglo xviii, a 
una moderna del siglo xx. Esta Lima decimonónica que se moderniza, 
cargando el fuerte legado social y racial de la colonia, tiene ecos muy 
contemporáneos que apuntan a la importancia de esta obra para ayu-
darnos a reflexionar sobre temas actuales.
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de un hombre —o de una mujer, por supuesto—, sino destacar todo 
aquello que sirva de ejemplo de grandeza o de buena moral para las 
personas. La biografía es popular, precisamente, porque los hombres y 
mujeres “ordinarios” admiramos a quienes triunfan o que se sacrifican 
por los demás.

No obstante, que la biografía sea un género socorrido y muy po-
pular entre los lectores no quiere decir que se haya mantenido igual al 
paso de los siglos. En un inicio —para citar al mismo Plutarco—, los 
biógrafos enjuiciaban los hechos y racionalizaban los mitos, justamen-
te porque el ejemplo moral era el objetivo: “no escribimos historias, 
sino vidas; ni es en las acciones más ruidosas en las que se manifiestan 
la virtud y el vicio; sino que muchas veces un hecho de un momento, 
un dicho agudo y una niñería sirven más para probar las costumbres, 
que batallas en las que mueren millares de hombres”.1 Justamente, por 
eso, la biografía era el género de “las vidas de los grandes hombres”. 
Pero para el siglo xix, sin quitar el énfasis en “los grandes hombres” 
—e ignorando todavía a las mujeres—, la biografía dejó de ser un gé-
nero ligado únicamente a la moral para convertirse en un género en 
búsqueda de la verdad. Ya no se trataba de encontrar lo que hacía a una 
persona admirable, sino de entenderla y de desentrañar todo aquello 
que le había permitido ser “grande”. Las anécdotas, los dichos y las 
“niñerías” dieron paso al análisis minucioso de los hechos.

En el caso de México, el género historiográfico que más lectores ha 
tenido desde que inició la transición a la democracia con el cambio de 
siglo es, precisamente, la biografía; pero no han sido los historiado-
res profesionales los que encontraron en la biografía una manera de 
“democratizar” la historia, sino los escritores, quienes han elegido a 
villanos antes intocables —como Antonio López de Santa Anna— o 
a mujeres admirables —como “la Güera” Rodríguez, Leona Vicario 
o sor Juana Inés de la Cruz— que los historiadores han dejado a un 
lado.2 Desde el año 2000, han aparecido cientos de libros que bajan a 

1 Plutarco, Vidas de los hombres ilustres, p. 7, consultado el 10 de febrero de 2021 en 
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080026188_C/1080026188_T4/1080026188_MA.PDF
2 Véase Enrique Serna, El seductor de la patria, México, Joaquín Mortiz, 1999; Guiller-
mo Barba, La conspiradora, México, Planeta, 2019; Eugenio Aguirre, Leona Vicario. 
La insurgente, México, Alhambra Mexicana, 1986; Mónica Lavín, Yo, la peor, México, 
Grijalbo, 2009.
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nuestros héroes del pedestal para humanizarlos y acercarlos a hombres 
y mujeres “ordinarios” que tienen el gusto por la historia.

Son pocos los historiadores profesionales que han tratado de escri-
bir biografías “para todo público”, abandonando los aparatos críticos 
sobrecrecidos y eligiendo los personajes más al gusto de la gente que al 
servicio de una contribución original a la historiografía. Sin renunciar 
a los cánones académicos, las biografías de hoy son mucho más que 
eso, pues aspiran a ser una ventana para entender una época. En el 
caso de la revolución mexicana, desde la década de 1960 comenzaron 
a aparecer las biografías que hoy consideramos clásicas en ese sentido: 
las de Emiliano Zapata y Pancho Villa son buenos ejemplos, pues John 
Womack y Friedrich Katz, desde el título, revelaron su ambición de 
explicar, a través de una persona, toda una época.3

Felipe Ávila, uno de los historiadores que ha producido ya estu-
dios indispensables sobre la Revolución,4 ha escrito una biografía 
de Venustiano Carranza que, al mismo tiempo, aspira a llegar a un 
público amplio y conserva la búsqueda de la verdad en los archivos. 
Carranza. El constructor del Estado mexicano es una biografía escrita 
en un lenguaje para todos y con unas cuantas ilustraciones, muy poco 
convencionales en una edición académica, pero más atractivas para el 
lector de a pie. Esta biografía del llamado Varón de Cuatro Ciénegas 
es la primera que abarca su vida completa5 y que, como su título lo 
indica, también aspira a explicar por qué podemos considerar a la re-
volución mexicana el periodo en el cual se forma el Estado mexicano 
contemporáneo.

El libro está dividido en nueve capítulos y un epílogo, que siguen 
a la mayoría de los historiadores que han estudiado al coahuilense. 
Aunque el autor no lo hace explícitamente, esos capítulos se pueden 
dividir en partes: la que corresponde a la vida de Carranza antes de  

3 Friedrich Katz, The Life and Times of Pancho Villa, California, Stanford University 
Press, 1998; John Womack, Zapata and the Mexican Revolution, Nueva York, Knopp, 
1969.
4 Felipe Ávila, Los orígenes del zapatismo, México, El Colegio de México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2001; Felipe Ávila, Las corrientes revolucionarias y la 
Soberana Convención, México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revo-
luciones de México, 2014.
5 Quizá la única otra comparable en extensión y que abarca toda la vida de Carranza sea 
la de Alfonso Taracena, Venustiano Carranza, México, Jus, 1963.
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la Revolución (cap. 1); la que analiza su papel en el proceso revolucio-
nario hasta conseguir la victoria militar y el liderazgo indiscutido (caps. 
2 al 6), y la que estudia su gobierno preconstitucional, el Congreso 
Constituyente y su presidencia constitucional (caps. 7 al 9). El epílogo 
corresponde a los últimos días de Carranza, a su fuga de la ciudad de 
México para enfrentar la rebelión del grupo sonorense y a la emboscada 
en la que perdió la vida. En eso, Ávila no se separa de la interpretación 
usual de la vida de Carranza ni de la interpretación más convencional 
del proceso revolucionario entre 1910 y 1920. Pero la biografía de 
Carranza antes de 1910 es mucho más que un conjunto de “años for-
mativos”, como los denomina Felipe Ávila. El análisis de su experiencia 
previa a la revolución —como presidente municipal, senador de la 
República y gobernador interino de Coahuila— es fundamental para 
poder explicar su relación con Madero, sus años de revolucionario, su 
presidencia constitucional y su tormentosa relación con los sonorenses 
—sobre todo con Álvaro Obregón—.

Sin lugar a duda, Felipe Ávila es un narrador consumado del pro-
ceso revolucionario. Cuesta trabajo pensar en otro historiador que 
narre con detalle y con color al tiempo que analice las acciones y la 
personalidad de los líderes revolucionarios. En los capítulos 2 al 6, el 
autor demuestra no solamente que tiene una pluma privilegiada, sino 
un conocimiento amplio de la Revolución y sus actores. Aunque no se 
comparta del todo el análisis que Ávila hace de las personalidades de 
Villa, Zapata, Obregón o Carranza, por ejemplo, su historia hace com-
pleto sentido, sin huecos importantes y relativamente en pocas páginas. 
No se puede decir que es una historia “breve” del proceso revolucio-
nario, pero tampoco es excesivamente detallada. Y, sin embargo, de 
ahí proviene también su principal defecto: cuando el autor entra en el 
análisis del proceso, pierde un poco de vista al personaje; se desvanece 
la biografía al tiempo que se pone énfasis en el proceso revolucionario.

Conseguir ese balance ha sido un problema recurrente para quienes 
han tratado de escribir una biografía de Venustiano Carranza. Por un 
lado, la cantidad de fuentes –tanto primarias como secundarias– que 
un biógrafo tendría que considerar es inmensa; y, por otro, muy pocas 
dejan ver con claridad a Carranza como ser humano. No sería exage-
rado decir que la mejor manera de ver de cerca a Carranza es por medio 
de fotografías, pues existen muy pocos documentos escritos por su 
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puño y letra; casi no se conoce su correspondencia personal, es poco 
lo que se puede encontrar sobre su familia y solamente es por lo que 
cuentan sus colaboradores más allegados o sus críticos más feroces 
que sabemos algo sobre su personalidad, sus costumbres de a diario, 
sus gustos, sus placeres, sus virtudes y sus defectos. Javier Villarreal 
Lozano decía que Carranza siempre aparecía en las fotos “mirando a 
la historia”; pero no fue un hombre como Pancho Villa, que se dejaba 
ver con transparencia en cada carta.6

Los capítulos del 7 al 9 son los mejor logrados. Ahí se puede ver 
el profundo conocimiento que el autor ya tenía de lo sucedido en la 
Convención de Aguascalientes y en el Congreso Constituyente. No 
solamente explica y analiza con claridad la personalidad de Carranza 
y la estrategia que lo llevó a vencer tanto militar como políticamente a 
la Convención, sino que estudia en detalle el transcurso y el resultado 
del Congreso Constituyente; su análisis político es una aportación 
muy original, pues brinda una visión fresca de la relación entre Obre-
gón y Carranza, de la estrategia de Villa y de Zapata, y del contexto 
en el que tomó forma la base sobre la que el de Cuatro Ciénegas cons-
truiría el Estado mexicano contemporáneo: la Constitución de 1917. 
No por nada, el título del libro retoma esta idea central. Aunque el 
aparato crítico del libro no lo enseñe, pocos historiadores habían exa-
minado antes, con tanto cuidado, los diarios de debates —tanto de la 
Convención como del Constituyente—, así como la prensa durante el 
gobierno constitucional del presidente Carranza. Eso le ha permitido 
a Felipe Ávila tener una visión muy completa de lo que Carranza trató 
de conseguir durante el tiempo que estuvo al frente del Poder Ejecu-
tivo —como primer jefe primero y como presidente constitucional 
después—.

En el epílogo se analizan los hechos que terminaron con la trage-
dia de Tlaxcalantongo. Ya algunas de las mejores plumas del siglo xx 
habían narrado la “muerte histórica” del Varón de Cuatro Ciénegas,7 
pero Ávila se concentra en su análisis, pues una de las incógnitas más 

6 Javier Villareal Lozano, Venustiano Carranza. La experiencia regional, Saltillo, 
Instituto Coahuilense de Cultura, 2007.
7 Martín Luis Guzmán, Muertes históricas: Tránsito sereno de Porfirio Díaz. Ineluctable 
fin de Venustiano Carranza, México, Compañía General de Ediciones 1958; Fernando 
Benítez, El rey viejo, México, Fondo de Cultura Económica, 1959.



 RESEÑAS 1949

difíciles de resolver es cómo Carranza perdió el control del Estado 
tan fácilmente. Y, en eso, el autor tiene razón: quizá fue la terquedad 
del cieneguense que intentó bloquear el ascenso de Obregón a como 
diera lugar lo que terminó por costarle el apoyo de la mayor parte del 
ejército y, al final, la vida.

Es difícil explicar cómo llegó a ser el líder de una revolución social 
un senador porfiriano —que no porfirista—; cómo forjó una alianza 
con el genio militar que le permitió derrotar al ejército más poderoso 
en la Revolución: la División del Norte de Pancho Villa; cómo pudo 
mantener a México neutral durante la primera guerra mundial, sopor-
tando la presión política y militar de Estados Unidos —especialmente 
durante los meses en que la llamada Expedición Punitiva ocupó 
parte del territorio de Chihuahua—, y cómo lo pudo perder todo en 
cuestión de meses. El líder indiscutible de la Revolución, el estadista 
que protegió la soberanía de México, perdió la vida mientras dormía 
en una choza en un pequeño pueblo de la sierra norte de Puebla. Es 
difícil explicar esa vida y esa muerte, pero Carranza. El constructor del 
Estado mexicano es una contribución definitiva para quienes tratamos 
de entenderlas.

Luis Barrón
Univers idad Anáhuac México

Pablo Yankelevich, Los otros. Raza, normas y corrupción en la ges-
tión de la extranjería en México, 1900-1950, México, El Colegio de 
México, 2020, 334 pp. ISBN 978-607-628-947-1

En tiempos del COVID-19, leer el libro maravillosamente detalla-
do de Pablo Yankelevich, Los otros: Raza, normas y corrupción en 
la gestión de la extranjería en México, 1900-1950, es un déjà vu. Es 
probable que el autor tuviera en mente, como él mismo lo apunta, la 
labor más modesta del análisis histórico que la oscura profecía que el 
libro augura. Sus intereses centrales, todos ellos basados en estudios 
de una época pasada, anuncian tensiones contemporáneas en torno a 
la raza, la migración, la discriminación, la administración pública, la 


