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Al momento de escribir sobre el anarquismo en México, la referencia a 
los hermanos Flores Magón y al Partido Liberal Mexicano (plm) suele 
imponerse sobre otras múltiples temáticas posibles. Esto ha moldeado 
las investigaciones y ha nublado innumerables temas relevantes para 
conocer el pasado del anarquismo en el país. Por esto motivo, es inte-
resante la aparición del libro coordinado y editado por Miguel Orduña 
Carson y Alejandro de la Torre, quienes nos conducen hacia otros 
derroteros, rutas o escenas de esta historiografía.

En las siguientes líneas, más que hacer una revisión detallada, me 
parece necesario examinar esta obra colectiva mediante sus principales 
ejes analíticos. A lo largo de los diez apartados que componen el libro, 
el lector puede asomarse a una historia conectada del anarquismo en 
Europa, Estados Unidos, Cuba, Perú y también en México. Chiclayo, 
Manhattan, Morón de la Frontera (Andalucía), pese a su distancia 
geográfica aparecen vinculadas por las experiencias de los militantes 
anarquistas distribuidos en diferentes partes del mundo. El libro nos 
entrega un paisaje de esos exilios, migraciones, viajes, giras propagan-
dísticas y otras tantas referencias a las formas en que los sujetos se 
movieron de un lugar a otro llevando consigo sus ideas y sus prácticas 
políticas. Orduña Carson y De la Torre, conscientes de esta situación, 
optaron por dividir el libro en dos partes, “Ideas y rutas” y “Letras y 
escenas”, recuperando los tránsitos físicos e ideológicos detrás de cada 
capítulo. Las lógicas transnacionales, inherentes a un movimiento que 
no reconocía los límites nacionales, se imponen por sobre aquellas 
dinámicas que restringen las explicaciones historiográficas al Estado 
nación. Lo local, lo nacional y lo global se articulan para construir 
un espacio social donde los actores desarrollan sus inquietudes y sus 
proyectos políticos.

Esta diversidad de lugares, países y fronteras no es casualidad. Más 
bien, si observamos el libro como una pintura impresionista, o como 
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postales de viaje para utilizar el término de Alejandro de la Torre, po-
demos reconocer que la perspectiva elegida por sus impulsores corres-
ponde a una forma de representar la heterogeneidad del anarquismo. 
Por supuesto, esto permite reconstruir un panorama amplio de todas 
aquellas tensiones, diálogos y divergencias que fueron inherentes 
al devenir de los militantes anarquistas. Con la lectura de este libro 
podemos reconocer los esfuerzos por unificar pensamientos disimi-
les o en otras ocasiones analizar aquellos elementos que separaban a 
miembros de un espacio ideológico compartido. Sin embargo, como 
todo texto que se enfoca en las conexiones o en las historias de vida 
de determinados sujetos, los contextos se van diluyendo, las historias 
locales aparecen como meras escenografías mencionadas al pasar, y 
las dinámicas políticas en las que se desarrollan se reducen a aquellos 
pocos elementos que interactuaron con los sujetos implicados. Esto no 
es sólo un problema de este libro, es una de las variables importantes 
al momento de optar por determinada metodología.

En este sentido, no podemos dejar de destacar que mientras la ma-
yoría de los capítulos están marcados por lo que se podría denominar 
pulsión biográfica, esta va desapareciendo hacia la parte final del texto, 
enfocada con mayor detención en las derivas literarias, en esquemas 
organizativos y en disputas historiográficas. Esta tensión entre lo 
biográfico, incluyendo el análisis de la autobiografía de Ernesto E. 
Guerra que realiza Anna Ribera Carbó, y una perspectiva de mediano 
plazo que se enfoca más en las estructuras sociales, es un elemento que 
cuestiona los nuevos estudios sobre movimientos políticos, sociales 
y culturales. Detenerse en este ámbito sería sumamente útil, no solo 
con la finalidad de articular los diálogos entre los distintos capítulos 
del libro, sino también porque es uno de los problemas historiográ-
ficos que a mi juicio requieren ser abordados con mayor intensidad, 
especialmente por los historiadores que se dedican a investigar sobre 
las izquierdas. Las nuevas historias centradas en este espacio político 
han utilizado con intensidad este tipo de aproximación, incluso gene-
rando diccionarios biográficos e innumerables estudios de redes. Sin 
embargo, aquellos factores contextuales o estructurales han tendido a 
perderse de vista, algo que sin duda impacta las capacidades explicati-
vas de estos nuevos acercamientos.
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Ahora bien, volviendo al presente libro, uno de sus principales 
hilos conductores es la recuperación de las experiencias, no sólo por el 
afán erudito de narrar trayectorias, sino para analizar el repertorio de 
prácticas puestas en marcha por los implicados. Por lo tanto, los auto-
res de cada capítulo tuvieron el desafío de conjuntar los procesos his-
tóricos que atravesaron estos sujetos, con las formas en que dichas 
experiencias fueron relatadas. Como sucede con cualquier discurso, 
en algunos casos estas narraciones fueron sedimentadas como parte de 
las tradiciones anarquistas, en otros fueron olvidadas y, en la mayoría 
de las ocasiones, se negociaron versiones posibles o verosímiles para 
todos los actores. La riqueza del trabajo en su conjunto es que nos 
pone frente al amplio repertorio de este tipo de construcciones. En sus 
páginas encontramos desde el texto de David Doillon, que recupera 
archivos judiciales, hasta el de Ulises Ortega Aguilar, que recurre a 
entrevistas, pasando por el de Elisa Servín sobre Frank Tannenbaum, 
que utiliza el propio archivo del historiador estadounidense para 
reconstruir su pasado. El repertorio pone en evidencia las diversas 
estrategias que pueden utilizarse para visualizar las experiencias de 
los sujetos. Ahora bien, me parece que esto también requeriría nuevas 
exploraciones. ¿Cómo se construyeron las memorias del anarquismo 
a nivel global? ¿Por qué vemos, contradictoriamente, la importancia 
de los repositorios estatales para reconstruir las experiencias de sujetos 
que propugnaban su desaparición? En definitiva, la discusión sobre las 
fuentes, sobre por qué y cómo el Estado conservó determinados mate-
riales o por qué los sujetos establecieron formas específicas de narrar 
su pasado, sigue siendo un tema pendiente en las investigaciones, no 
sólo del anarquismo sino de la mayoría de los movimientos que se 
opusieron a los procesos hegemónicos.

Otro eje relevante del libro y que se mantiene a lo largo de todo 
el texto es el de las prácticas editoriales. Si alguna actividad concen-
tró la atención de los anarquistas, incluso más allá de la propaganda 
por el hecho, fue precisamente editar, escribir, publicar y repartir sus 
periódicos, manifiestos y proclamas. La mayoría de los biografiados 
tuvo como principal profesión o sobrevivió gracias a su trabajo como 
tipógrafo, redactor o periodista. Así, el mundo anarquista se desen-
volvió intensamente en una labor que desde un comienzo asoció a la 
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izquierda con el trabajo artesanal que significaba producir impresos y 
con las prácticas educativas que debían desplegarse a su alrededor. Eso 
sí, aunque las relaciones con el mundo editorial son referenciadas por la 
mayoría de los trabajos, de igual modo, su análisis requiere aún mayor 
profundización. Numerosas preguntas se podrían plantear para conti-
nuar explorando respecto a las temáticas que aparecen en los distintos 
capítulos. Por ejemplo, ¿cómo se construyeron los espacios de circu-
lación global de los impresos? ¿Quiénes fueron los actores implicados, 
más allá de los periodistas y redactores? ¿Por qué la militancia adquirió 
como práctica editar, especialmente en contextos de poca lectura o con 
gran analfabetismo? ¿Cómo se van modificando las prácticas editoria-
les en la medida en que este mundo se tecnifica y se profesionaliza? A 
lo largo del texto, algunas de estas preguntas aparecen esbozadas y esto 
es quizá uno de los principales logros del libro: junto con entregarnos 
un análisis detallado de los temas de estudio, permite al lector generar 
nuevas interrogantes. Así, se transforma tanto en un punto de llegada, 
como en el inicio necesario de nuevas exploraciones historiográficas.

Ahora bien, es importante destacar que el triángulo de las prácticas 
de la izquierda surgida en el siglo xix y proyectada la siguiente centu-
ria está compuesto por la conjunción de lo artesanal, lo editorial y lo 
educativo. Este último plano, el ámbito formativo del anarquismo, de 
su militancia, es tal vez uno de los aspectos menos explotados por los 
textos que componen el libro. Esta carencia, salvo en algunos capítulos, 
me parece un elemento relevante, especialmente si consideramos que 
son las experiencias de los sujetos el hilo conductor de la narrativa pro-
puesta. Y con esto no me refiero a una pedagogía específica, sino a las 
formas en que se transmiten las experiencias, donde el plano educativo 
institucional tiene una parte relevante, pero que en estos casos parecie-
ra fluir a través de otras instancias. Un mayor énfasis en este aspecto 
podría clarificar situaciones relacionadas con las disputas políticas, los 
quiebres organizativos, pero también las relaciones sentimentales, la 
profundidad de los compromisos, entre otras tantas variables.

Finalmente, para concluir me parece necesario recuperar otra de las 
propuestas que articulan el trabajo de los autores aquí reunidos. Como 
muy bien refiere Orduña Carson en su capítulo sobre las figuras del 
peligro social, debemos rechazar que las ideas por sí solas despiertan 
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en los actores adhesión a un liderazgo o a un proyecto político par
ticular. A lo largo del libro encontramos numerosos ejemplos de 
cómo las prácticas cotidianas y concretas de los sujetos fueron vitales 
en la articulación ideológica y en la construcción de las propuestas 
del anarquismo. Tal vez por este motivo, propagandistas, agitado-
res, educadores, jóvenes idealistas, viajeros, poliglotas, intelectuales 
populares y otras tantas representaciones sociales que implicaron la 
mancomunión de prácticas, proyectos y actores, son reunidos a modo 
de collage en Historias de anarquistas. Sin duda, este cuadro reintegra 
la heterogeneidad de un movimiento, al cual la historiografía ha solido 
acercarse con prejuicios o fanatismos.

Sebastián Rivera Mir
El Colegio Mexiquense
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La pérdida del objeto amoroso desorganiza la vida. Según una fórmula 
establecida (a la vez, tipo ideal terapéutico y muletilla de autoayuda), 
el tiempo y una serie de actitudes y acciones permiten replantear esa 
relación con el objeto amoroso ido y relanzar la vida del doliente, 
quien acepta la pérdida y se reconcilia –eso dicen– con la ausencia. La 
melancolía es el indicio de un proceso incompleto. Algo ha fallado, y 
las relaciones con el objeto libidinal se prologan indefinidamente. El 
sujeto entra en modo melancólico; como no cesa su deseo, pero el ob-
jeto ya no existe (o no existió jamás), la sublimación, esto es, la elección 
o construcción de objetos sustitutivos, se convierte en el habitus del 
sujeto doliente. La melancolía, a un tiempo un conjunto de tics y una 
atmósfera indefinible pero reconocible por los otros a golpe de vista, 
usualmente envuelve este proceso. Con todo lo creativa e indetermi-
nada que puede ser la sublimación del objeto del deseo, la certeza de 


