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Para los apóstoles misioneros en las Indias Occidentales no se repitió 
el milagro de las lenguas de fuego que el día de Pentecostés cayeron 
sobre los primeros apóstoles del cristianismo, quienes recibieron así 
el don de los idiomas. Al contrario, después de haber intentado una 
muy imperfecta comunicación gestual y pictórica, los misioneros del 
Nuevo Mundo tuvieron que trabajar incansablemente para poder co-
municar con el instrumento seguramente más apto para su misión, o 
sea, la palabra. En su más reciente libro Nancy Farriss nos acompaña 
en esta fascinante aventura y por medio de una amplia presentación de 
fuentes, a veces muy novedosas, a veces conocidas pero interrogadas 
con nuevas miradas y preguntas, nos permite acercarnos a los debates 
teóricos y a los pasos pragmáticos que constituyeron el importante 
proceso de acercamiento lingüístico (y cultural) entre Europa y el 
mundo indígena mesoamericano, hasta la casi perfecta, aunque poco 
común, apropiación de los idiomas indígenas por parte de unas perso-
nalidades excepcionales.

No es fácil, en el exiguo espacio de una reseña, presentar la riqueza 
de información y la profundidad de las argumentaciones de este mag-
nífico trabajo. Las argumentaciones, que se hacen más transparentes 

entonces era necesario consultar los archivos nacionales y regionales 
de ambos países, para que no fueran solo puntos dispersos en una 
investigación que trata sobre México.

Esto no empaña que Sins against Nature sea un libro innovador, 
que desafía posiciones historiográficas y que abre nuevas perspectivas 
para el estudio de las prácticas eróticas, una que pone énfasis tanto en 
los sujetos que las viven, las instituciones que pretenden regularlas y las 
maneras como se registran y estudian dichas prácticas.
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en la cuarta y última parte del texto, acompañan, como es obvio, la 
información, amplia y erudita. Las múltiples implicaciones teóricas y 
la cosecha de datos y referencias se entrelazan, dando lugar a un libro 
que engancha al lector, gracias a la habilidad narrativa de Farriss (que 
ya hemos conocido en su inolvidable trabajo sobre los mayas yucate-
cos) y a su lectura de los documentos, atenta y profunda (pienso, por 
ejemplo, en el capítulo sobre los intérpretes, en el cual todos los que 
frecuentamos el material judicial podemos encontrar, ordenadas y ar-
gumentadas, las cosas que hemos confusamente intuido, junto con las 
agudas respuestas a algunos interrogantes a los que no siempre hemos 
sabido contestar).

Son muchos los temas que la autora enfrenta y organiza en un 
recuento muy agradable y convincente: la contingente elección del ná-
huatl como lengua franca, y su inadecuación en los lugares geográfica 
y culturalmente lejanos de México central (en la Nueva España todos 
conocían algo de náhuatl, pero sólo para indicar el camino o regatear el 
precio de una mula). El debate sobre si la única manera para derrocar 
las barreras lingüísticas sería enseñar a todos los súbditos indígenas la 
lengua española, o al contrario, el aprendizaje por parte de los misio-
neros de los idiomas locales. El peso de los conocimientos lingüísticos 
en la atribución de las doctrinas, con las competencias entre seculares 
y regulares, un tema ya adquirido por la historiografía, que la autora 
enriquece con nuevos insumos, llamando la atención sobre otra com-
petencia, entre los peninsulares y los criollos, pues estos últimos habían 
aprendido el idioma indígena –por lo menos en su forma hablada (pero 
¿no era la palabra hablada, y pronunciada correctamente, el elemento 
más importante de la predicación?), “mamándolo con la leche”– resul-
tando por la misma razón poco aptos para el magisterio, ya que con la 
leche habían también mamado los vicios de la tierra.

Sugerentes, aunque demasiado sintéticas, son las referencias al con-
texto europeo, en especial cuando se subraya que la evangelización en 
el Nuevo Mundo coincidió, en el Viejo, con un serio desafío a la hege-
monía del latín como idioma de la palabra de Dios. Una coincidencia 
en particular candente para España, que tuvo que enfrentar el reto de 
presentar dicha palabra a la población americana, con sus numerosí-
simos idiomas, y a los moriscos (de habla árabe) en la península. No 
es por casualidad, nota al margen Farriss, que el primer tratado sobre 
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el arte de la traducción –De versione seu interpretatione de Juan Luis 
Vives– apareciera en España, en 1532 (p. 200). Desafortunadamente, 
sin embargo, normas editoriales poco generosas no permiten a las nu-
merosas notas que acompañan el volumen (ocupando casi una cuarta 
parte) cumplir con su función, o sea, ampliar o completar la informa-
ción contenida en el texto.

Farriss examina los problemas y las posibles soluciones que se pre-
sentan en la labor de la traducción, en especial tratándose de idiomas 
(y de culturas) infinitamente lejanas, acercando la mirada a la región de 
Oaxaca, sobre todo a sus idiomas mayoritarios, zapoteco y mixteco. 
Analiza la explosión de gramáticas, diccionarios, catequismos bilin-
gües que rivalizaron, si no los superaron, con los que en ese momento 
se produjeron en Europa, al punto que gramáticas de lenguas indígenas 
americanas producidas por esta nueva ola de apóstoles aparecieron 
en imprenta antes que la mayoría de los textos similares en lenguas 
vernáculas europeas (p. 3). Lo anterior constituye un logro intelectual 
no superado en los anales de la lingüística que, considerando las con-
diciones materiales bajo las cuales los misioneros actuaron, se acerca a 
la cualidad milagrosa que las crónicas proclamaban (p. 84).

Elemento clave de este “milagro” fueron los colaboradores indí-
genas. A este hecho, conocido en sus términos generales, la autora 
dedica algunas de las páginas más interesantes y más novedosas. 
Para entender la originalidad de su mirada, podemos empezar refi-
riendo una afirmación que la autora pone al principio del capítulo 
titulado “Catequistas y catequismos”, que abre la parte tercera (“Los 
medios y el mensaje”):

La famosa condena esbozada por Robert Ricard de la “conquista espi-
ritual” de México como, en última instancia, un fracaso por no haber 
creado una iglesia nativa, requiere alguna reserva. Es válida únicamente si 
limitamos la “iglesia nativa” al clero ordenado. Sin embargo, el rostro de 
la iglesia católica para los indios era, en un sentido más amplio, un rostro 
indio […]. Los indios fueron suboficiales en la conquista espiritual. Los 
europeos detentaban la autoridad última, pero la disciplina venía im-
puesta, la doctrina era impartida y la vida ritual de la Iglesia organizada y 
realizada por la élite indígena que se había encargado siempre de la vida 
local (pp. 141-142).
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Esta importante afirmación se coloca en el trasfondo de una amplia 
reconstrucción del contexto sociocultural. Subrayando la fuerte sepa-
ración entre la clase dirigente indígena y sus macehuales (que los misio-
neros, al contrario de la corona, quisieron reproducir, por ser más apta 
a su predicación), Farriss introduce el fascinante tema del papel de los 
“informantes” indígenas en el aprendizaje del idioma por parte de 
los misioneros y, especialmente, en la redacción de sus obras escritas. 
En la producción de estas grandes obras los indígenas (por supuesto 
de la clase dirigente) desempeñaron un papel muy activo, mucho más 
allá de procuradores de informaciones lingüísticas. Y, mucho más allá 
del Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco, se trata del surgimiento de 
una intelligentsia indígena, de unos indios literatos capaces de utilizar 
la escritura de los conquistadores para sus propios fines (hasta la redac-
ción de literatura devocional –por supuesto anatema para la jerarquía).

Otro tema que la autora enfrenta con la consueta combinación de 
atención filológica y soltura narrativa es el análisis de algunas obras sig-
nificativas en el desarrollo de su recorrido, o sea, los catequismos y los 
sermonarios, en mixteco, pero especialmente en zapoteco, concluyen-
do que, al enfrentar los problemas de traducir, “estos experimentados 
misioneros expresaron una sofisticación conceptual sobre el complejo 
mecanismo de retroalimentación entre el lenguaje y el pensamiento, si-
milar al que han discutido en detalle los lingüistas modernos” (p. 202).

En el trasfondo de la relación entre idioma y sociedad (Benjamin 
Whorf y Edward Sapir aparecen explícitamente citados) la autora co-
loca el iluminante apartado dedicado a la traducción de los términos 
(y de los conceptos, por supuesto) de cielo, infierno, diablo, pecado, 
dios. Una vez más, los que analizando los documentos de archivos 
nos topamos con estos términos, encontraremos insumo por arrobas.

Y, finalmente, un punto conclusivo, hacia el cual encauzan las re-
flexiones y las informaciones anteriores: la predicación no sólo tenía 
que ser comprensible lingüística y culturalmente, pues también –y es-
pecialmente– tenía que persuadir. A la par de los que, en nombre de la 
otredad de los indios, se inclinaban hacia una predicación austera y pri-
vada de ornamentos, otro grupo, que incluye a las mejores “lenguas” 
de México, optaba por una dirección opuesta, cultivando una retórica 
complicada, elegante y ornada, modelada sobre el estilo oratorio de los 
mismos naturales, que los lingüistas admiraban incondicionadamente, 
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y del cual nos han dejado un cuerpo extenso de ejemplos (p. 257). 
Se trata, precisa Farriss (que en su reciente libro, Libama, nos ofrece 
una bella discusión alrededor del registro “alto” de la oratoria zapo-
teca), del estilo del discurso pan-mesoamericano, que los misioneros 
lingüistas, aun señalándolo en tiempos y lugares muy diferentes, no 
pudieron comprender en los términos de un mismo, generalizado 
fenómeno lingüístico, un estilo poético pan-mesoamericano –una tesis 
que hoy en día está adquiriendo más y más crédito.

Para concluir estas notas breves acerca de un texto poderoso, no 
podemos omitir subrayar una observación quizá obvia: atrás de este 
libro descansa, además de un apasionado estudio de un vasto acopio 
de textos y documentos de archivos, un trabajo de campo de muchos 
años, que ha permitido a Farriss la comprensión directa del vínculo, 
teorizado por los lingüistas, que entrelaza lengua y cultura. Y tal vez 
es casualidad, pero resulta agradable que en las páginas dedicada a fray 
Juan de Córdova –uno de los personajes que la autora parece apreciar 
de manera especial– aparezca la foto de la amiga y maestra de zapoteco, 
Juana Vásquez, que dialoga con el padre Pablo Merne, misionero de 
la Palabra Divina.

Con su mirada constantemente dirigida también al presente, la 
autora parece sugerirnos que la labor de aprendizaje de los idiomas in-
dígenas no ha terminado. Muchos son los que siguen en el esfuerzo: no 
para superar barreras culturales (que no pueden ni deben desaparecer) 
ni para encontrar el perfecto equilibrio entre proprietas y perspicuitas 
(que constituye el sueño de todos los traductores); más bien para inter-
cambiar ideas y experiencias. Para los misioneros lingüistas de antaño 
el desafío de la traducción era altísimo: implicaba la universalidad del 
cristianismo. Hoy en día, sea universalidad, sea cristianismo pueden 
tener un sentido distinto.
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