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los estudiantes, los investigadores y los amantes de Michoacin lee-
remos con provecho, como una invitacién a seguir aprendiendo,
buscando y pensando.
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Nirios de nadie es una excelente contribucién a la historia de la ni-
fiez. A pesar de que ha pasado mds de medio siglo desde que Philippe
Aries inaugurd el campo con L'enfant el la vie familliale sous I’Ancien
Régime (1960), pocos historiadores de la Latinoamérica colonial se
han dedicado al tema. El libro de Alcubierre Moya es prueba de cémo
este enfoque puede enriquecer la historiograffa. La autora analiza dos
proyectos borbénicos que utilizaron a huérfanos y nifios pobres como
agentes del Estado: uno para colonizar la Alta California y otro para
extender la vacuna contra la viruela por todos los dominios espafioles.
Los aportes de este estudio son multiples y van mucho més alld de la
historia de la infancia.

Nirios de nadie se divide en tres partes. La primera seccidn es una
historia cultural que da el contexto para entender la estrategia de usar
nifios marginados para proyectos estatales. El andlisis es rico y sofis-
ticado. La autora traza cambios a largo plazo en las representaciones
e ideas sobre los nifios, desde la época medieval hasta el romanticismo
decimonénico. Demuestra un conocimiento hondo de la literatura
sobre el tema, en Europa tanto como en América. Presenta una criti-
ca persuasiva de la obra de Arigs, al demostrar que el descubrimiento
de la nifiez no empezé en el siglo xvir como él planteaba. La gran
transicion fue mas bien desde una vision religiosa de la infancia hacia
una visién secular: Alcubierre Moya sustenta esta hipStesis con un
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andlisis interesantisimo de los cultos novohispanos a los nifios martires
del siglo xv1, que a medida que avanzaban los siglos, llegaron a tener
mis significado patridtico y menos religioso. También demuestra el
crecimiento de la preocupacién préctica por crear ciudadanos tti-
les, no solamente por via de la educacién sino también de la politica
asistencial. La autora ofrece varios ejemplos de estos cambios, desde
las modificaciones de los catecismos para instruir a los nifios, hasta la
transformacién del Colegio de Infantes de la Catedral a lo largo del
siglo xviir. La fundacidn de nuevas instituciones para nifios expdsitos
y huérfanos también manifiesta las preocupaciones utilitarias y pobla-
cionistas de los reformadores ilustrados, pues “para la segunda mitad
del siglo xvrr el problema de la ilegitimidad habia dejado de ser una
cuestién de indole eminentemente moral, para identificarse como un
problema de salud pablica”. El deseo de preservar la vida llegé a ser
mds importante que el fin piadoso de evitar la deshonra y salvar las
almas de los pequefios abandonados. Al explorar estos temas, el libro
ilumina el proceso de la secularizacién en el mundo moderno.

La segunda parte relata la fascinante —apenas conocida— histo-
ria del experimento de usar nifios huérfanos para colonizar la Alta
California y “civilizar” a los neéfitos indigenas. Para reconstruir
esta historia Alcubierre Moya se basa en archivos virreinales y en
una maravillosa memoria escrita por una de las nifias en 1878, cuando
tenfa mas de 80 afios, que estaba olvidada en la biblioteca Bancroft de
la Universidad de California. Como tantos otros proyectos borbé-
nicos, éste resulté mas complicado y caro de lo previsto, y los logros
fueron bastante limitados. El gobierno empez6 con intentos de man-
dar artesanos y convictos, pero los primeros no se quedaban y los
segundos causaban demasiados problemas entre los pobladores y
los neéfitos en las misiones. Tampoco fue fécil identificar a nifios huér-
fanos que quisieran ir y que reunieran los requisitos para el proyecto,
pero por fin, en 1800, el gobierno virreinal traslad6 a 20 huérfanos de
la Casa de Nifios Expdsitos de la Ciudad de México hasta California.
Las fuentes revelan cuentos desgarradores. La mayoria de los nifios le
tenia terror al viaje y le pidieron al virrey que los eximiera por varias
razones. Pero éste descarté sus solicitudes, confiado de que el Estado
tenia el derecho de disponer de los nifios que carecian de familias que
los protegieran. El Protomedicato se opuso al plan, pero, como una
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institucion en declive, perdié la pelea entre dos jurisdicciones. Las
autoridades hasta tuvieron que mentir sobre las edades de los escogi-
dos, puesto que la mitad no habia cumplido el minimo de 10 afios —y
cinco de ellos apenas tenian siete afios—. Una mujer de 22 afios pidié
acompailar al grupo para que no la separaran de una nifiita que habia
criado dentro de la inclusa “como su hija propia”. Después de un viaje
dificil, los nifios “fueron repartidos ‘como perritos” entre distintas
familias de los presidios y pueblos vecinos”. Sus destinos seguian las
expectativas de género: con una excepcion, las nifias se casaron y pro-
dujeron hijos; los nifios se formaron como rancheros o soldados, y en
dos casos llegaron a ocupar las posiciones prestigiosas de regidor y
sindico. Pero solamente a la cuidadora se le permitié volver a la ciudad
de México, decisién que la separé para siempre de la nifia que la queria
como a una madre. Aunque los huérfanos eventualmente lograron
integrarse a la nueva sociedad, su experiencia podia ser dolorosa. Al
conseguir su participacion a la fuerza, el gobierno virreinal revel6 no
solamente sus preocupaciones utilitarias sino su caricter autoritario,
pues los deseos de los “nifios de nadie” fueron subordinados a las
necesidades imperiales.

Estas caracteristicas del régimen borbénico también resaltan en la
tercera parte del libro, que analiza los proyectos de variolizacién y
vacunacién que usaban nifios, primero como portadores de la viruela
y después de 1796 como portadores de la vacuna que se transmitia de
brazo a brazo en las largas travesfas maritimas. Alcubierre Moya de-
dica un capitulo a la historia cientifica del desarrollo de la vacuna y de
las controversias sobre su uso, y otro a la Real Expedicién Filantrépica
de la Vacuna. Si bien se centra en la fase novohispana del proyecto, su
historia abarca cuatro continentes, pues la expedicion salié de Espafia
en noviembre de 1803, llegé a la ciudad de México en agosto de 1804,
y sigui para terminar en las Filipinas y Macao. Otra vez los nifios
marginales fueron considerados sujetos vélidos de experimentacién
sin su consentimiento. La expedicién empezé con 22 nifios de entre
3 y 10 afios, la mayoria extraidos de las casas de cuna de Madrid y la
Coruiia. Desde el principio también hubo algunos que fueron entre-
gados (a veces hasta vendidos) por sus padres indigentes, atraidos por
la promesa de que posteriormente recibirfan educacién y proteccion.
En cada escala se tenian que reclutar nifios nuevos, y cuando no habia
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otros disponibles se llegaron a comprar nifios esclavos para que no se
rompiera la cadena humana de transmisién. La expedicién fue un éxito
médico, pero la narrativa de Alcubierre Moya nos permite vislumbrar
algunas tragedias humanas, como las de los nifios que fallecieron
lejos de su pais natal o los que quedaron abandonados sin recibir la
recompensa prometida, y nos muestra las infimas condiciones en que
vivian los nifios de la Casa de Cuna mexicana. Incluye una discusién
sobre el destino posterior de los nifios vacuniferos que se quedaron
en la Nueva Espaiia, y relata episodios interesantes como el del infeliz
médico francés que intentd el proyecto de variolizacién afios antes de
la Real Expedicién y termin6 suicidindose en una carcel novohispana,
o del conflicto entre el director de la expedicién, el doctor Balmis, y
el virrey Iturrigaray. Y, sobre todo, demuestra la vulnerabilidad de los
huérfanos y nifios pobres marginados cuyo bienestar era tangencial al
proyecto de erradicar la enfermedad.

Nirios de nadie serd una lectura obligada para los interesados en la
historia de la infancia. El libro se distingue por la riqueza de la infor-
macién, la claridad de la exposicion y las preciosas ilustraciones que lo
acompafian. Arroja nuevas perspectivas sobre varios temas, como los
grandes cambios culturales, el caricter del régimen borbénico, las
tensiones entre varias autoridades y entre la colonia y la metrépolis,
la colonizacion de las fronteras y la historia de la medicina y de la salud
publica. En conjunto ilumina un aspecto importante de la desigualdad
social novohispana: que no existia una sola infancia, sino que los ni-
flos pobres y abandonados vivian una experiencia muy distinta de la
de los nifios de las clases acomodadas o de los que tenian la suerte de
tener parientes que los podian proteger. Y su tratamiento por parte
del gobierno solia reforzar las jerarquias existentes de raza y clase en
vez de aminorarlas.
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