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hombre hipermasculinizado. Christian von Tschilschke y Zira Box, al 
resaltar los hilos de esos discursos, evidencian la centralidad que en la 
promesa de redención tenía la figura de un hombre marcial, violento 
y simbolizado en términos de verticalidad. La última parte del libro, 
compuesta por los textos de Elena Díaz y Claudio Castro, demuestra 
el impacto que tenía tal imagen en la construcción de la legitimidad del 
gobierno autoritario. Un impacto tal que interpelaría a los derrotados 
republicanos —aun a los exiliados— y que implicó un robusto proceso 
de desconstrucción en la transición.

La lectura caleidoscópica que da cuerpo a la obra sustenta de forma 
novedosa la relación entre nación y masculinidad, demostrando a su 
vez la agudeza que aporta la mirada de género a los estudios históricos. 
Sus logros animan el avance de esfuerzos similares.

Nathaly Rodríguez Sánchez
El Colegio de México
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El 9 de noviembre de 1936, Lázaro Cárdenas llegó a la Comarca La-
gunera para supervisar lo que un periodista estadounidense, Marshall 
Hail, llamó el experimento social más avanzado del hemisferio occi-
dental. Instaló su oficina en una modesta casa que perteneció a Francis-
co I. Madero, y sentado frente a la imagen de Emiliano Zapata, trabajó 
durante tres semanas al lado de ejidatarios, pequeños propietarios y 
técnicos federales. El objetivo del “experimento” era la repartición de 
tierras y aguas que mandaba la Constitución de 1917, producto de la 
revolución mexicana. Por ello, tanto Zapata como Madero, simbólicas 
escoltas de Cárdenas en esta misión, se convertirían en referentes inelu-
dibles: mientras Zapata pugnó por la justicia social y la restitución de 
tierras en Morelos, en La Laguna Madero había propuesto desde 1906 
la creación de una presa en el río Nazas para impulsar el desarrollo 
agrícola.
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Tanto la justicia social como el desarrollo agrícola eran dos priori-
dades para el presidente Cárdenas, pero el artículo 27 de la Constitu-
ción dictaba otro mandato, uno que era aparentemente ajeno a la lucha 
revolucionaria: la conservación de los recursos naturales. La tensión 
que creó este precepto con las políticas desarrollistas implementadas 
por los gobiernos posrevolucionarios es la base de la historia narra-
da por Mikael Wolfe en Watering the Revolution: An Environmental 
and Technological History of Agrarian Reform in Mexico. Repartir la 
tierra fue relativamente fácil, nos dice el autor, pero dotarla de agua 
fue todo un desafío técnico que nunca se superó por completo. En el 
cuento de 1953, “Nos han dado la tierra”, Juan Rulfo refleja el drama 
de cuatro campesinos, Melitón, Faustino, Esteban y el narrador, a 
quienes se les dio un pedazo de tierra donde no había nada. “Se le 
resbalan a uno los ojos al no encontrar cosa que los detenga”, dijo uno 
de ellos. Pero ningún problema era tan grave como la falta de agua, de 
la que no había ni “para hacer un buche”. La atmósfera descrita por 
Rulfo es tan dramática que no resulta extraño que Wolfe recupere este 
cuento como epígrafe para comenzar a explorar el reparto del líquido, 
un aspecto que considera olvidado por la historiografía que habla del 
reparto de tierras.

Watering the Revolution es presentado por su autor como un libro 
sobre cómo las personas gestionan el agua por medio de presas, canales 
y bombas de agua subterránea en la región lagunera. Demuestra cómo 
los ingenieros federales mexicanos (técnicos) no eran implementadores 
pasivos de esquemas de desarrollo estatal a gran escala, sino que, con 
su conocimiento, mediaron activamente entre el Estado y la sociedad, 
al identificar lo que ellos pensaban que era tecnológicamente posible 
y al predecir sus consecuencias ambientales. El libro también explica 
cómo los técnicos encontraron una tensión intrínseca entre la insacia-
ble demanda de agua de los agricultores y la urgencia por conservarla. 
Estos dos procesos no sólo han sido pasados por alto por la literatura 
de la formación del Estado mexicano posrevolucionario, dice el autor, 
sino en la historia ambiental latinoamericana e incluso en los estudios 
globales sobre desarrollo. La pregunta que guía el trabajo (una cuestión 
de relevancia global) es ¿cómo y por qué los gobiernos, de forma per-
sistente, despliegan tecnologías invasivas para el desarrollo aun cuando 
saben que ecológicamente son insostenibles?
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El libro de Wolfe se inserta por lo menos en dos tradiciones his-
toriográficas. La primera y más importante, a mi parecer, es la vasta 
historiografía sobre el agua en México (desprendida de la historia 
agraria), de la que Luis Aboites es el principal interlocutor. En El agua 
de la nación, un libro señero publicado en 1998, este autor señaló el 
proceso por el cual, entre 1888 y 1946, el Estado federal/central se hizo 
del control del agua, que antes era gestionada por las entidades federa-
tivas y los municipios. Sin embargo, en un segundo libro de Aboites, 
titulado La decadencia del agua de la nación (2009), el autor cuestiona 
su propia tesis acerca del avance del Estado federal sobre el control del 
agua, y señala que las pretensiones centralistas en esa materia queda-
ron bastante cortas. Con ello, frente al poderoso Estado federal de su 
primer libro, el autor dibuja un Estado débil e incapaz de imponerse, 
y por ello propone que las futuras investigaciones tomen en cuenta la 
“diversidad social” como nuevo argumento sobre los usos del agua. 
En otras palabras, es una apuesta por más sociedad y menos Estado.

Entre el trabajo de Aboites y el de Wolfe hay un punto en común y 
una diferencia que quiero señalar. Empezaré por el punto en común. El 
libro del estadounidense se centra en la propuesta de Aboites de darle 
más peso a la sociedad y menos al Estado. Pero, ¿quiénes son los acto-
res concretos que pueden mediar entre estas dos esferas aparentemente 
abstractas? En el caso del reparto de aguas en La Laguna, son los más 
de 300 ingenieros (técnicos) de la Comisión Nacional de Irrigación, 
muchos de ellos apenas estudiantes. Rescatar el papel de los ingenieros 
es uno de los méritos principales de este libro, donde se muestra cómo 
estos hombres se asumían como capaces de dominar las fuerzas de la 
naturaleza en favor de la construcción de la nación mexicana, visión 
reflejada claramente en sus discursos y en los murales nacionalistas de 
la época. Un punto fundamental para estudiar a estos personajes, como 
aclara el autor en la introducción, es entenderlos como mediadores 
y no como intermediarios: los intermediarios transmiten significados y 
fuerzas sin modificarlos, mientras que los mediadores transforman, 
traducen, distorsionan y ajustan los significados o los elementos que 
deben supuestamente transmitir. Al hacer de los ingenieros los prota-
gonistas de su libro, Wolfe nos ayuda a entender el enorme abismo 
teórico entre el Estado y la sociedad y entre las estructuras y los agentes 
concretos que las materializan.
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Ahora bien, hay una diferencia fundamental entre las interpreta-
ciones de Aboites y de Wolfe. Para el primero, la revolución mexicana 
significó un cambio más bien cuantitativo que cualitativo, en cuanto 
que creó los instrumentos para consolidar una pretensión estatal (la de 
controlar el agua) que es previa al movimiento armado. Para Wolfe, en 
cambio, la Revolución significó un cambio sustancial, ya que insertó 
en la gestión del agua la demanda de justicia social. En ese sentido, frente 
al “agua de la nación” de Aboites, Wolfe sugiere “el agua de la Revolu-
ción”, ya que, según el estadounidense, la Constitución revolucionaria 
estableció en su artículo 27 el agua como propiedad no de la nación 
como algo abstracto, sino del pueblo mexicano en específico. El agua 
se convirtió de esta forma en un derecho social, cosa que estaba ausente 
en la legislación prerrevolucionaria.

La importancia de los preceptos legislativos para el trabajo de 
Wolfe no se detiene allí, ya que para el autor esta Constitución no sólo 
enarbola derechos sociales, sino que los combina con derechos am-
bientales, al establecer explícitamente el deber del Estado de conservar 
sus recursos. Es aquí donde el libro dialoga con la segunda tradición 
historiográfica a la que quiero hacer referencia: la historiografía am-
biental estadounidense sobre América Latina, en particular el trabajo 
de Christopher Boyer. En “Revolución y paternalismo ecológico”,1 
este autor estudió cómo a principios del siglo xx los científicos e inge-
nieros forestales mexicanos advirtieron que la reducción de bosques 
representaría un desastre para los suelos y el equilibrio ecológico, y por 
ello consideraron que el Estado, a través de ellos, tenía la obligación 
moral de instruir a los campesinos en técnicas “modernas” y “ecoló-
gicas”. Este y otros trabajos en la misma línea, como “La ciudad y sus 
bosques” de Matthew Vitz,2 reflejan la tensión entre las demandas so-
ciales, los preceptos conservacionistas y los proyectos de los gobiernos 
posrevolucionarios, donde los ejidatarios, los ingenieros y el Estado 
son los protagonistas.

1  Christopher R. Boyer, “Revolución y paternalismo ecológico: Miguel Ángel de 
Quevedo y la política forestal en México, 1926-1940”, en Historia Mexicana, lvii: 1 
(225) (jul.-sep. 2007), pp. 91-138.
2  Matthew Vitz, “La ciudad y sus bosques. La conservación forestal y los campesinos 
en el valle de México, 1900-1950”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea 
de México, 43 (2012), pp. 135-172.

http://www.scielo.org.mx/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=article%5Edlibrary&format=iso.pft&lang=e&nextAction=lnk&indexSearch=AU&exprSearch=VITZ,+MATTHEW
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Wolfe retoma estos conflictos, pero se desplaza del tema forestal al 
del agua en una región agrícola y seca como La Laguna. ¿Qué signifi-
caba para los técnicos de la época conservar el agua, y en particular, 
conservar un río? Como ha explicado Donald Worster, a quien recurre 
Wolfe, hasta antes de la revolución industrial conservar un río signifi-
caba dejarlo fluir. Pero a finales del siglo xix y principios del xx, con-
servar significó embalsar (retener) el agua, por medio de la creación de 
reservorios o grandes lagos artificiales para abastecer de agua a los 
humanos, controlar las inundaciones, crear energía o servir de espacio 
recreativo. La élite técnica mexicana, como sus colegas alrededor del 
mundo, tenía estos principios.

En los primeros dos capítulos del libro, Wolfe explica el sistema de 
irrigación de la Comarca Lagunera que permitió el primer gran mo-
mento agrícola de esta región a finales del siglo xix. Este sistema, 
conocido como aniego o agricultura por inundación, permitió dirigir 
las corrientes del Nazas por una red de canales de tierra a través de 
los cuales el agua recogía sedimentos ricos en nutrientes que final-
mente inundaban y fertilizaban los campos. Aunque este sistema era 
ecológicamente sustentable, para los ingenieros significaba un des-
perdicio de agua incompatible con la idea de conservar. En esta lógi-
ca, las presas eran la forma de hacer uso del agua, por lo que desde 
inicios del siglo xx hubo intentos de construir una, siendo el más 
importante el encabezado por Francisco I. Madero, que nunca se 
llegó a concretar.

Al problema del uso “poco eficiente” del agua se sumó, después 
de la Revolución, la idea de la justa repartición de la misma (el aniego 
era, de forma clara, socialmente inequitativo). Fue entonces cuando el 
proyecto de la presa, impulsado por el gobierno federal, se volvió fac-
tible. En el capítulo 3, el libro muestra cómo los técnicos tuvieron que 
rediseñar el sistema de irrigación para hacerlo depender de dos cosas: 
de una enorme presa (que tardó 10 años en construirse) y de la extrac-
ción de aguas subterráneas. La construcción del embalse (cuyo largo y 
penoso proceso es descrito en el capítulo 4) se concluyó en 1946, y fue 
bautizado con el nombre de Lázaro Cárdenas, quien había iniciado el 
proyecto. El resultado no fue exactamente el esperado, ya que al dete-
ner el cauce del río la presa dañó el acuífero, que por otro lado era cada 
vez más explotado por las bombas de extracción. Este último punto 
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fue particularmente problemático, ya que la Constitución original no 
regulaba el uso de aguas subterráneas, y aunque en 1945 se reformó 
con este fin el artículo 27, fue muy difícil detener la extracción, a veces 
por incapacidad y a veces por falta de voluntad.

Uno de los pasajes que mejor explora lo anterior lo encontramos en 
el capítulo 5, protagonizado por el general Marte R. Gómez, antiguo 
militante zapatista y secretario de Agricultura durante el sexenio de 
Ávila Camacho. En él se narra cómo Gómez, cual Artemio Cruz encar-
nado, se convirtió en uno de los símbolos más visibles de la corrupción 
política. Con una propaganda engañosa y a sabiendas del desastre eco-
lógico que provocaba, Gómez se valió de sus contactos en el gobierno 
y de su conocimiento como exfuncionario federal para impulsar la 
manufactura y venta de bombas de extracción. La sangría que pro-
vocaron, aunada a la terrible sequía de 1950 y al aumento del uso de 
pesticidas y fertilizantes químicos, terminó por sembrar la semilla del 
desastre ecológico en La Laguna. En el capítulo 6, el último del libro, 
Wolfe recupera los infructuosos esfuerzos hechos durante la “segunda 
Reforma Agraria”, en la década de 1970, para paliar este desastre.

Uno de los aspectos más valiosos del trabajo de Wolfe es su enfo-
que, denominado historia tecnoambiental. Su premisa es que, a lo largo 
de la historia, las personas han tratado consistentemente de borrar el 
“límite ilusorio” entre naturaleza y tecnología, modificando la prime-
ra con la segunda para crear “nuevas naturalezas”. En ese sentido, es 
una combinación de historia ambiental e historia de la tecnología, dan-
do origen al primer libro de historia tecnoambiental sobre la reforma 
agraria en México.

En este punto el libro recuerda dos trabajos anteriores que, aun-
que no usan la etiqueta de historia tecnoambiental, tienen al menos 
un punto en común. El primero es Dreaming of Dry Land, de Vera 
Candiani,3 que se remonta al periodo colonial y estudia la desecación 
de los lagos en la ciudad de México. El segundo es The Ecology of Oil,4 
donde Myrna Santiago expone la relación entre naturaleza, en este 
caso en la Huasteca, y los trabajadores de la industria petrolera en el 

3  Vera Candiani, Dreaming of Dry Land, Standford, Standford University Press, 2014.
4  Myrna I. Santiago, The Ecology of Oil : Environment, Labor, and the Mexican 
Revolution, 1900-1938, Cambridge, Reino Unido, Cambridge University Press, 2016.
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contexto de la revolución mexicana. En estos dos libros, así como en 
el de Wolfe, encontramos una semejanza: ni la desecación de los lagos, 
ni la expropiación petrolera, ni la construcción de grandes presas son 
proyectos verticales. En todos intervienen agentes (indígenas, obreros 
o ingenieros) que, por medio de su capacidad técnica, transforman 
esos proyectos a partir de su relación particular con la naturaleza.

Los tres libros, sin embargo, son publicaciones estadounidenses. 
¿Por qué este enfoque, se pregunta el autor, no se ha implementado 
aún en América Latina, ni por los historiadores ambientales ni por los 
de la tecnología? Hay dos motivos posibles, se contesta: uno es que 
ambos campos son relativamente recientes; el otro es que, como un 
legado del imperialismo europeo y estadounidense, se ha perpetuado 
en la historiografía latinoamericana la idea de que la tecnología es 
una especie de “magia importada”, una panacea para el atraso social, 
cultural y ambiental de la región. Parece sugerirse que la tecnología, 
como factor explicativo, causa en los historiadores latinoamericanos 
lo mismo que le causó a Aureliano Buendía ver el hielo en Macondo. 
Esta postura no resulta convincente, aunque es cierto que el estudio de 
la tecnología es un campo relegado de la historia en América Latina.

En todo caso, el hecho de que se realicen este tipo de trabajos es 
algo que debemos aplaudir. En su epílogo, Wolfe explora las transfor-
maciones de la regulación federal de los últimos 25 años, desde que se 
reformó el artículo 27 en 1992. Actualmente, concluye, en La Laguna 
no destacan los latifundios sino los acuifundios, favorecidos por las 
políticas del gobierno mexicano. Los que tienen agua son los propie-
tarios privados que pueden costear bombas, y los que no, son los 
ejidatarios, para quienes la presa supuestamente sería una solución. 
¿Ironías del destino? Yo no lo sé de cierto. Las respuestas a la pregun-
ta de por qué los gobiernos implementan persistentemente políticas 
inviables, como escribe Wolfe, deben buscarse caso por caso, estu-
diando minuciosamente el contexto y los actores involucrados. Su 
libro hace lo propio, y nos brinda una serie de respuestas que, para el 
caso mexicano, incluyen fórmulas ya conocidas: promesas incumpli-
das, gasto exorbitante y corrupción política.

Reynaldo de los Reyes Patiño
El Colegio de México


