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REINDIGENIZACIÓN Y ECONOMÍA 
EN LOS ANDES, C. 1820-1870,

DESDE LA MIRADA EUROPEA

Adrian J. Pearce*
Univers i ty  Col lege  London

Una tendencia llamativa en la historiografía reciente de 
los Andes es aquella que se interesa por lo que algunos 

estudiosos llaman la “reindigenización” de la región duran-
te el siglo xix. Este fenómeno se entendió primero en térmi-
nos demográficos, cuando se observó que el primer medio 
siglo después de la independencia fue el único periodo des-
de la conquista española en que la población indígena del 
Perú dejó de disminuir como proporción del total, y has-
ta se recuperó modestamente. Es decir, durante las déca-
das después de la independencia, la población autóctona 
de los Andes no sólo experimentó un crecimiento fuerte 
en términos absolutos, sino que el proceso aparentemente 
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inexorable del mestizaje nacional se detuvo e incluso se echó 
para atrás marginalmente. Como consecuencia, Perú se vol-
vió más indígena bajo la república temprana de lo que había 
sido durante la colonia tardía; el país se reindigenizó, en gra-
do mínimo pero llamativo (no hubo ningún otro proceso 
ni momento comparable en la historia andina, ni antes del 
siglo xix ni después).1 Además, las investigaciones en cur-
so han demostrado que si bien la reindigenización perdió su 
fuerza en el ámbito nacional a partir de la década de 1870, 
cuando el mestizaje una vez más llegó a predominar bajo 
el impacto de los procesos de la moderna globalización en 
grandes zonas del país (sobre todo la sierra central y sur) la 
presencia indígena siguió creciendo durante algunas déca-
das más, hasta tan tarde como la década de 1940.2 Y si bien el 
caso de Bolivia es menos conocido que el del Perú, procesos 
análogos parecen haber afectado también a ese país.3

En años recientes, las investigaciones acerca de la reindi-
genización en los Andes del siglo xix han ido más allá de la 
dimensión puramente demográfica, para empezar a explo-
rar lo que Paul Gootenberg ha descrito como sus “podero-
sas implicaciones históricas y antropológicas”.4 Es decir, los 
historiadores hemos empezado a analizar las repercusiones 
que una mayor presencia indígena tuviera para la vida nacio-
nal de la región en su conjunto. Las obras de alcance amplio, 

1  Kubler, The Indian Caste of Peru; Gootenberg, “Población y 
etnicidad”.
2  Véase en especial Thurner, From Two Republics, pp. 129-130, 190-191 
(enfocado en la provincia de Ancash).
3  Una contribución importante aquí es la de Grieshaber, “Survival of 
Indian Communities”.
4  Gootenberg, “Población y etnicidad”, p. 39.
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sean específicamente sobre los pueblos indígenas, sean sobre 
la transición de la colonia a la república, casi inevitablemen-
te se han volcado de forma fructífera con la presencia mayor 
nativa en la vida nacional, aun cuando no la consideran explí-
citamente como producto de los procesos reindigenizantes.5 
Los trabajos sobre la fuerza y la influencia de los indios en la 
política nacional durante este periodo empezaron en la déca-
da de 1980, con la obra de Tristan Platt acerca de las comu-
nidades indígenas frente al Estado en Bolivia.6 La contribu-
ción principal más reciente en el área de la política es la de 
Cecilia Méndez, el título mismo de cuyo libro, La repú-
blica plebeya, ofrece un buen indicio de su postura acerca 
del papel de los indígenas en la vida política peruana durante 
el periodo antes de la década de 1850.7 En otra publicación, 
yo mismo hice un primer intento por analizar las repercu-
siones de la reindigenización para la vida cultural, con énfa-
sis en el uso de las lenguas nativas (sobre todo el quechua y 
el aymara).8 Y la economía, también, ya rindió una serie de 
estudios, por autores que incluyen notablemente a Erick 
Langer y Carlos Contreras, que tienden a colocar al indíge-
na en un lugar mucho más céntrico dentro de la historia eco-
nómica andina de estos años. Los escritos de estos autores 
y de otros historiadores económicos se discuten con deta-
lle en las páginas que siguen, pero en el fondo, se preocupan 
por unas cuantas cuestiones clave: el papel de los indios en 

5  Entre las contribuciones principales se incluyen Larson, “Andean 
Highland Peasants”; Jacobsen, “Liberalism and Indian Communities” 
y Walker, Smoldering Ashes.
6  Platt, Estado boliviano.
7  Méndez, La república plebeya.
8  Pearce, “Reindigenisation and Native Languages”.
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el sustento de las economías nacionales en los Andes duran-
te el siglo xix temprano; la expansión y diversificación de 
sus actividades económicas durante este periodo; su reten-
ción de recursos y activos económicos clave, y sobre todo 
de las tierras, hasta bien entrada la segunda mitad del siglo; 
y la prosperidad modesta que algunos indígenas y comuni-
dades nativas parecen haber logrado para sí como resultado 
de todos estos procesos.

El presente artículo busca contribuir a los debates recien-
tes sobre la economía en Perú y Bolivia a principios de la 
república, al aplicar la bibliografía teórica de la reindigeni-
zación a un cuerpo distintivo de fuentes primarias: los rela-
tos de observadores europeos o descendientes de europeos 
en la región. Numerosos observadores y viajeros, la mayo-
ría de Europa y Estados Unidos, pero algunos también del 
Perú mismo, dejaron relatos de sus recorridos por los Andes 
durante la primera mitad del siglo xix, de los que se anali-
zó una veintena de ejemplos para la investigación actual. 
A pesar de todos sus defectos de racismo y estrechez cultu-
ral de perspectiva, los relatos de los observadores europeos 
pueden arrojar una luz poderosa sobre la realidad social 
detrás de las percepciones teóricas de la literatura histórica. 
Estos autores (en especial los extranjeros) se sintieron atraí-
dos por el mundo indígena como parte de lo exótico andi-
no: de lo que hizo distinto a los Andes, y así merecedor de 
comentario. Aun cuando manifestaron prejuicios contra los 
pueblos indígenas, o simplemente carecieron de gran recep-
tividad acerca de ellos, como demasiadas veces fue el caso, 
estos individuos viajaron por un mundo fuertemente indí-
gena, tanto en términos demográficos como culturales. No 
pudieron dejar de dar testimonio de este mundo nativo, y 
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la mayoría sintió predisposición de escribir acerca de ello 
(si no por otro motivo, por el posible interés de sus lecto-
res). Los viajeros extranjeros fueron atraídos por las mani-
festaciones más visibles de la cultura indígena: los festivales 
y fiestas, la religiosidad autóctona, los rituales que evoca-
ban a los incas o al pasado andino más profundo, el atuendo 
tradicional, etc. Pero conscientemente o no, como una par-
te central de sus relatos o de forma más casual, también tra-
taron de forma bastante extensa la vida económica nativa y 
sus interacciones con los sectores no nativos y con el comer-
cio extranjero. Como veremos, sus obras resultan ser una 
fuente rica para la economía andina rural y serrana duran-
te este periodo, para el peso y la participación en ella de los 
pueblos indígenas, y para las relaciones entre los indígenas 
y las economías mucho más allá de los Andes.

Desde la perspectiva mexicana, el interés de este tema es, 
en mi opinión, doble. Por un lado, la reindigenización en 
los Andes representa un caso con pocos paralelos en otras 
regiones de América, y que queda en claro contraste con la 
experiencia mexicana durante el mismo periodo. Hacia fina-
les de la época colonial, cerca de 60% de la población del 
actual territorio mexicano se registró como indígena, casi 
todos ellos hablantes de lenguas propias —una cifra prácti-
camente idéntica que la peruana para las mismas fechas. Sin 
embargo, para el censo de 1900, tan sólo 13% de la pobla-
ción mexicana seguía hablando lenguas indígenas, cuando 
en el Perú la parte indígena de la población siguió siendo de 
arriba de 50% (y se registró como todavía de 46% en una 
fecha tan tardía como 1940).9 Es decir, mientras el Perú en 

9  Juan Pedro Viqueira, “El fantasma de las razas en la historia de México”, 
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el siglo xix fue testigo de una estabilidad demográfica nota-
ble del mundo indígena, en México, la misma centuria vio 
un proceso directamente inverso, de fuerte desindianización 
a nivel nacional. En segundo lugar, y aunque parezca sor-
prendente, a pesar de su manifiesta importancia, esta desin-
digenización mexicana del siglo xix carece prácticamente de 
estudios históricos, más allá de algunos trabajos realizados 
sobre todo en el ámbito regional.10 Como lo ha subrayado 
Juan Pedro Viqueira, quizá el historiador que más ha llama-
do la atención sobre el fenómeno, es tal la ignorancia sobre 
el mismo

[…] que no sabemos ni siquiera en qué momento tuvo una 
mayor intensidad: si fue resultado de la abolición de las dife-
rencias jurídicas decretada en el momento de la Independen-
cia; si se produjo principalmente después de las leyes de Refor-
ma; o si la expansión de las haciendas fue el principal motor del 
cambio.11

Es decir, si faltan estudios que sustenten cualquier cro-
nología más fina de la desindianización en México, faltan 

publicado originalmente como “Reflexiones contra la noción histórica de 
mestizaje”, Nexos, 389 (mayo 2010), pp. 76-83. Gootenberg, “Pobla-
ción y etnicidad”, cuadro 9, p. 38.
10  La excepción principal, aunque con un enfoque algo diferente que el 
tomado aquí, es Reina (ed.), La reindianización de América, que inclu-
ye unos ocho ensayos sobre México. Entre los pocos estudios regionales 
existentes, Chiapas ha recibido una atención privilegiada: véanse Viquie-
ra, “Indios y ladinos, arraigados y migrantes”; Ortiz Herrera, “Len-
gua e historia”, y Obara-Saeki, Ladinización sin mestizaje.
11  Juan Pedro Viqueira, “El fantasma de las razas en la historia de Méxi-
co”, publicado originalmente como “Reflexiones contra la noción histó-
rica de mestizaje”, Nexos, 389 (mayo 2010), p. 13.
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igualmente para echar una luz sobre los procesos y facto-
res que lo provocaron: sean de migración interna (mestizos 
para los pueblos de indios, indios para las haciendas y las 
ciudades), epidemias, el papel de las haciendas o de los fac-
tores económicos en sentido más amplio, o el desempeño de 
la política y de las políticas de Estado. El caso andino, tan 
contrastante, por lo tanto, quizá ofrezca a los historiadores 
mexicanos a la vez pistas para entender la propia experiencia 
histórica de su país y un ejemplo de la investigación sobre 
este tema en otro país americano, donde las indagaciones en 
esta área ya llegaron bastante más lejos.

los indios y la economía en perú y bolivia 
bajo la república temprana

Debemos primero repasar las interpretaciones históricas 
acerca de los indios y la economía en Perú y Bolivia bajo la 
república temprana, y cómo estas interpretaciones han ido 
cambiando en años recientes. La independencia en ambos 
países se siguió por un periodo de estancamiento y crisis 
económicas. Este periodo empezó con las largas guerras de 
la independencia misma, excepcionalmente destructivas 
de recursos (fueran humanos, animales o materiales). El le
gado de las guerras se agravó después durante varias décadas 
de inestabilidad política crónica, acompañada por otros epi-
sodios bélicos tanto domésticos como exteriores, que dura-
ron hasta bien entrada la década de 1840. Así, en el Perú, 
entre 1821 y 1845, hubo un cambio de gobierno cada año 
en promedio, así como no menos de seis cambios de consti-
tución política, y las rivalidades interminables entre los dis-
tintos caudillos culminaron con el episodio violento de la 



240 adrian J. pearce

Confederación Perú-Bolivia de 1836-1839. Divididos polí-
ticamente, y geográficamente remotos, las repúblicas andi-
nas quedaron aisladas de los mercados mundiales, mientras 
que las inversiones extranjeras cayeron en picada después de 
tan sólo unos años en la década de 1820. El comercio exte-
rior decayó —bien con las repúblicas vecinas, con Europa, o 
con los mercados en auge de Estados Unidos— y no se recu-
peró mucho antes de mediados de siglo. Como veremos más 
adelante, las haciendas orientadas hacia la agricultura comer-
cial cayeron en crisis y en muchos casos se abandonaron del 
todo mientras sus dueños se refugiaron en las ciudades o 
en el extranjero. La minería —el sector económico predo-
minante durante la colonia, tanto como fuente de ingresos 
fiscales como base del comercio de exportación hacia Espa-
ña— experimentó una crisis parecida, de daños a la infraes-
tructura, falta de inversión, y abandono por parte de los due-
ños (aun cuando el centro más importante del Perú, Cerro de 
Pasco, tuviera mejor suerte antes de 1850 que después de esta 
fecha).12 El caos político y la debilidad fiscal dejaron al Esta-
do en ambas repúblicas —en gran parte— sin la capacidad 
de intervenir en apoyo o de la agricultura comercial o de la 
minería de exportación. El resultado, entonces, fueron varias 
“décadas perdidas” para la economía de la región. En el Perú, 
la recuperación comenzó tan sólo con los inicios de la econo-
mía del guano después de 1840 (con sus características únicas 
y su fuerte orientación hacia la costa), mientras que en Boli-
via la crisis duró aún más tiempo.

Hasta hace poco, la república temprana se entendió como 
un periodo igualmente traumático en términos económicos 

12  Deustua, The Bewitchment of Silver, pp. 22-33.
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para los indígenas andinos. Por un lado, la carga colonial 
del tributo se restableció después de la independencia, si 
bien bajo una terminología republicana modernizada, jun-
to con los regímenes del trabajo forzoso. Por otro lado, se 
aprovechó de una ideología liberal triunfante para lanzar 
un asalto sobre la base misma de la comunidad indígena, 
sus tierras comunales. Viendo las comunidades tradiciona-
les como anacronismos ineficaces, y buscando transformar 
a los nativos en minifundistas independientes republica-
nos, en 1824 Simón Bolívar decretó de propia mano el tras-
paso a los indios de la propiedad plena de sus tierras, inclu-
yendo el parcelamiento de todas las tierras de comunidad.13 
Sin embargo, no se impuso ningún impedimento a la ven-
ta subsiguiente de estas tierras; y junto con la liberación de 
las élites regionales de la sierra de cualquier control real, se 
dio lugar a una erosión rápida del mundo indígena tradicio-
nal. En un artículo influyente publicado en 1970, Jean Piel 
escribió que “en su credulidad, pasividad, e ignorancia, los 
campesinos de las comunidades estaban en un lugar defen-
sivo débil frente a la redistribución de las tierras”.14 Frede-
rick Pike comentó que

[…] las comunidades indígenas después de la independencia 
fueron sujetos al asalto sistemático de los terratenientes blancos 
y mestizos […]. Los indios pronto perdieron sus tierras ante 
los criollos y mestizos de la sierra, y también ante aventure-
ros oportunistas de la costa. Como resultado, desaparecieron 
muchas comunidades indígenas.15

13  Noejovich, “Las relaciones del Estado peruano”, p. 46.
14  Piel, “The Place of the Peasantry”, pp. 118-119.
15  Pike, The Modern History of Peru, pp. 66-67.
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La consecuencia fundamental fue quizá sorprendente, 
pero quedó fuera de toda duda: durante las décadas que 
siguieron a la independencia, “el indio estuvo en peores con-
diciones de lo que jamás estuvo bajo el régimen español”.16

Un indicio de que la experiencia de los indígenas andi-
nos durante la república temprana fue menos traumática de 
lo que sugería la tradición historiográfica ya descrita vino 
mucho antes de las investigaciones más recientes sobre la 
historia económica de la región. En 1952, George Kubler 
publicó un estudio sobre la población nativa del Perú entre 
1795 y 1940 (fecha del segundo censo demográfico repu-
blicano). Luego, en 1991, Paul Gootenberg publicó un lar-
go artículo sobre la demografía peruana durante el mismo 
periodo, que refrendó el análisis principal de Kubler, mien-
tras lo enriquecía de modo importante. Las conclusiones 
principales de estas obras fueron sorprendentes. Kubler 
indicó que la población indígena del Perú creció de forma 
notable durante los primeros tres cuartos del siglo, incluso 
subiendo ligeramente como proporción del total. Así, los 
indios habían constituido poco menos de 58% de la pobla-
ción en 1795, pero para mediados de la década de 1850, cons-
tituyeron más de 59%, y mostraron poco retroceso hasta 
tan tarde como 1876 (fecha del primer censo republicano).17 
Mientras, Gootenberg sugirió que la población indígena del 
Perú constituyó 61.3% del total en 1795 (cuando los indios 
eran unos 759 000). Para 1827, esta proporción había subi-
do hasta 61.6%, y para 1876 había caído muy poco, hasta 

16  Davies, “Indian Integration in Peru”, pp. 33-34.
17  Kubler, The Indian Caste of Peru.
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poco menos de 58%.18 Estos estudios estuvieron de acuerdo 
en que la población indígena del Perú se mantuvo estable en 
términos proporcionales, y quizá hasta creció marginalmen-
te, durante la primera mitad del siglo xix. Esta conclusión 
resultó muy llamativa, ya que indicó que el periodo tem-
prano republicano fue el único durante el que la población 
indígena del Perú se mantuvo firme ante el proceso de mes-
tizaje nacional en curso desde la conquista española. Así, 
el medio siglo o más a partir de la década de 1790 quedó 
como el único periodo desde mediados del siglo xvi en que 
la población del Perú experimentó algún grado de reindige-
nización, un fenómeno que sólo empezaría a debilitarse des-
pués de 1870. Mientras tanto, para Bolivia, el estudio clave 
encontró que una mayor proporción de los indios pasaron 
a vivir en comunidades tradicionales durante este periodo, 
aun cuando la población indígena misma cayó como resul-
tado de las enfermedades, las sequías y las hambrunas.19 Por 
supuesto que la población indígena del Perú pudo haber 
crecido aun en circunstancias generalmente adversas a los 
pueblos autóctonos del país. Pero en realidad, las investiga-
ciones recientes sobre este tema tienden a apoyar la noción 
de que el crecimiento demográfico reflejaba circunstancias 
generales positivas para los indios andinos en estos tiempos.

Quizá siempre hubo cierta tensión inherente en la noción 
del periodo subsiguiente a la independencia como negativo 
simultáneamente para el Estado y la economía de exporta-
ción, y para los pueblos indígenas de los Andes. El punto 
clave que debe subrayarse aquí es la debilidad relativa, 

18  Gootenberg, “Población y etnicidad”, pp. 37-38.
19  Grieshaber, “Survival of Indian Communities”, pp. 252-253.
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durante varias décadas, del Estado republicano, y su capa-
cidad limitada para imponer su voluntad sobre la población 
indígena mayoritaria. Este proceso se podría concebir, de 
hecho, como una retirada parcial del Estado de las provin-
cias principalmente indígenas, sobre todo en la sierra, que se 
manifestó en una capacidad menguada de apoyo a sus agen-
tes, o de fomentar o favorecer los sectores económicos con 
los cuales se relacionaba de forma más estrecha. Al final, 
esta debilidad fue fiscal, ya que la larga crisis en la minería, 
y sobre todo en la agricultura comercial, privó a los estados 
andinos de algunas de sus fuentes más importantes de ingre-
sos por impuestos. En Perú, donde la situación se agravó 
por la turbulencia política y los conflictos endémicos entre 
caudillos, los déficit presupuestarios fueron típicamente 
de 30% antes del advenimiento de los ingresos del guano a 
finales de la década de 1840.20 Al nivel coercitivo más básico, 
esto necesariamente se tradujo también en la debilidad mili-
tar, ya que los historiadores concuerdan en que las fuerzas 
armadas de principios de la república fueron insuficientes 
para garantizar la defensa autónoma del Estado.21 Pero entre 
las consecuencias más llamativas de la debilidad fiscal del 
Estado durante este periodo estuvo su impacto en las rela-
ciones con los pueblos nativos, ya que, con las otras fuentes 
de ingresos muy reducidas, el Estado pasó ahora a depender 
cada vez más del tributo de los indios (ahora rebautizado 
como contribución personal). Así, el tributo rindió cerca de 
40% de los ingresos totales del Estado en Perú antes de la 

20  Klaren, Peru, p. 144.
21  Méndez, La república plebeya, pp. 104, 369; Walker, “Los indios en 
la transición”, p. 11.



245reindigenización y economía en los andes

llegada de los ingresos por guano; al nivel provincial, en el 
Cuzco rara vez rindió menos de 50% durante el periodo de 
1826 a 1845 (y a veces mucho más).22 Los historiadores sus-
tentan que esta dependencia del tributo dio a las comunida-
des nativas un poder considerable en sus negociaciones con 
el Estado y sus representantes. Emplearon este poder sobre 
todo para defender sus tierras comunales de la expropiación 
o depredación por los actores exteriores. En la exposición 
más influyente de este argumento, Tristan Platt sugirió que 
en el norte de Potosí, en Bolivia, los indios pasaron a enten-
der su relación con el Estado en los términos de un “pacto 
recíproco”, en que el pago del tributo y el trabajo forzoso 
garantizaron el respeto de las tierras de comunidad.23 Así, 
la debilidad fiscal del Estado fue lo que dio lugar a la capa-
cidad llamativa de las comunidades indígenas de retener la 
mayoría de sus tierras por lo menos hasta la década de 1870, 
si no más tarde.

Es posible que los indios se beneficiaran de ciertas ven-
tajas inherentes en términos económicos a principios de la 
república. Por ejemplo, la capacidad de sacar provecho de 
los recursos comunitarios quizá permitiera una recupera-
ción más rápida después de las guerras de independencia, 
mientras que el peso relativo del tributo cayó con el tiem-
po, en la medida en que la población indígena creció más 
rápido que el impuesto y los pagos se hicieron casa vez 
más en moneda devaluada.24 Pero la base de la prosperidad 

22  Walker, Smoldering Ashes, pp. 188-189, 203-204; también Walker, 
“Los indios en la transición”, p. 11.
23  Platt, Estado boliviano y ayllu andino, pp. 94-104.
24  Langer, “Bringing the Economic Back In”, p. 549; Langer, “Indian 
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indígena fue sin duda el factor más fundamental del con-
trol ininterrumpido de las tierras. Ya queda claro que los 
decretos liberales de la década de 1820 que “privatizaban” 
las tierras de los indios tuvieron un impacto más bien esca-
so y que, por lo general, las comunidades indígenas retuvie-
ron el control de sus tierras hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo. En el contexto del bajo valor de la tierra y 
una economía rural deprimida, y quizá aún más importante, 
del poder relativo que llegaron a ostentar las comunidades 
indígenas con motivo de la dependencia del Estado de los 
recursos fiscales que ellas generaban, las tierras de los indios 
se conservaron, y en algunos casos hasta crecieron.25 Otro 
factor clave en este proceso fue que la hacienda —principal 
competidor y depredador de las tierras de indios— entró 
en crisis como consecuencia de la desestabilidad económica 
general de principios de la república. Aisladas de los merca-
dos rentables de exportación, incapaces de atraer suficiente 
mano de obra indígena, y en ausencia del respaldo fuerte del 
Estado, las haciendas ahora no sólo dejaron de expandirse a 
costa de las tierras de indios, como lo habían hecho durante 
la colonia, sino que de hecho se contrajeron en varias regio-
nes. Por ejemplo, en una sección titulada “Las haciendas 
languidecientes”, en su libro sobre la provincia de Azán-
garo, Nils Jacobsen encontró pocas evidencias de cualquier 
expansión de las haciendas antes de la década de 1850.26 En 
la región del Cuzco, el número de haciendas cayó a casi la 

Trade and Ethnic Economies”, p. 18; Walker, Smoldering Ashes, p. 201; 
Contreras, “Menos plata pero más papas”, p. 126.
25  Walker, Smoldering Ashes, pp. 205-6; Larson, “Andean Highland 
Peasants”, pp. 621-622.
26  Jacobsen, Mirages of Transition, pp. 108-127.
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mitad, de 647 en 1785 a 360 en 1845.27 Algunas de las evi-
dencias más claras de este proceso se relacionan con Boli-
via: en Cliza, en Cochabamba, la proporción de las hacien-
das abandonadas creció de tan sólo 0.6% en 1838 a 63.0% 
en 1877. En Mizque, “el número total de haciendas cayó de 
129 (con ninguna abandonada) en 1838, a 78 (con 45 aban-
donadas) en 1877”.28

Todos estos factores en conjunto, sugieren que las cir-
cunstancias en que se encontraron los pueblos indígenas 
durante el siglo xix fueron muy diferentes de aquellas que se 
describían hasta hace poco. En muchas regiones las comu-
nidades indígenas sobrevivieron relativamente intactas las 
primeras décadas republicanas, y retuvieron el control de 
la mayoría de sus tierras comunitarias. Sus relaciones con 
el Estado y los representantes de ello tuvieron lugar dentro 
del contexto de la relativa debilidad de estos últimos y de las 
limitaciones que impuso la dependencia de los presupues-
tos nacionales del trabajo de los indios. El peso del tributo 
probablemente cayó en términos relativos, en parte debido 
a que el crecimiento de la población excedió el aumento del 
impuesto, mientras que la dependencia del estado del tri-
buto para sus ingresos ayudó a conservar las tierras comu-
nitarias. La tenencia de las tierras garantizó a los indios la 
productividad agraria mínima necesaria para sobrevivir, 
y probablemente algo más. Hay evidencias abundantes, 
de hecho, como veremos, de que los indios producían un 
superávit de productos agrícolas suficiente para sostener el 
comercio vibrante de los mercados urbanos durante todo  

27  Walker, Smoldering Ashes, pp. 205-206.
28  Grieshaber, “Survival of Indian Communities”, p. 246.
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este periodo. Mientras, el control de otros recursos cla-
ve, incluida la producción comercial de lanas de camélidos, 
sostuvo un comercio que llegó hasta muy lejos de la sierra 
andina. Todo esto debe formularse en términos muy caute-
losos, ya que ofreció para los indios tan sólo un alivio rela-
tivo de los aspectos más opresivos de la época colonial. Los 
indígenas andinos siguieron siendo una mayoría persegui-
da y empobrecida durante este periodo, todavía sujeta a dis-
tintos abusos y exacciones arbitrarias (entre ellas, la temi-
da recluta de servicio en los ejércitos de los caudillos). Sin 
embargo, el alivio a que dio lugar la crisis del Estado y de 
la economía de exportación parece por lo menos haber sido 
suficiente para permitir la reproducción social del mun-
do indígena a un ritmo razonablemente alto, a la vez que 
ofreció un mínimo de prosperidad a por lo menos algu-
nos indios y comunidades indígenas. Esta visión radical-
mente diferente de la experiencia de los indios la recapitula 
uno de sus historiadores más notables, Brooke Larson, de 
la siguiente manera:

El caos de las guerras de independencia dislocó las economías 
regionales y catalizó el cambio social y cultural, dando lugar a 
un proceso prolongado de fragmentación política y económica, 
o hasta de balcanización. Pero no destruyó ni la producción ni el 
comercio regional de los indios, y tampoco desató el latifundis-
mo en contra de las maltratadas comunidades de indios. El perio-
do después de la independencia mostró indicios de la actividad 
económica campesina en los mercados interregionales, las ferias 
y los peregrinajes anuales, la industria arriera, la producción arte-
sanal, algunos centros mineros, y hasta en el comercio de lanas. 
Las reformas liberales de las tierras sí intensificaron las disputas  
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de tierras entre los andinos, pero hay pocas evidencias de 
pérdidas masivas antes de la década de 1870. Además, las ambi-
güedades de la política tributaria republicana permitieron algu-
nas maniobras legales para la defensa de los derechos derivados 
de la colonia. En resumen, los indios en gran parte de la sierra sur 
siguieron controlando importantes extensiones de tierras […].29

Paul Gootenberg, que fue el primero en alentar a los 
historiadores a analizar la reindigenización más allá de su 
dimensión puramente demográfica, concluye en términos 
parecidos:

Durante el primer medio siglo de gobierno republicano en el 
Perú, ni los decretos liberales, ni la condición de tributario, 
afectaron significativamente a las comunidades indígenas. Ais-
ladas naturalmente y protegidas por el colapso de la política, las 
comunicaciones y los mercados nacionales durante la era del 
caudillismo, las comunidades indígenas quedaron mayormen-
te libradas a sí mismas. Ningún ejército de funcionarios loca-
les entró a sus pueblos y el hacendado local quedó reducido a 
una posición de primero entre iguales. Los indios quedaron así 
liberados de las opresiones tradicionales (o cada vez más intru-
sivas) del régimen colonial, y gozaron, aunque sólo fuese por 
omisión, de un pequeño respiro de las presiones ejercidas por el 
mercado del emergente capitalismo.30

Ahora interroguemos “la mirada europea” para evidencias 
acerca de la economía indígena y las condiciones económi-
cas de los indios durante el primer medio siglo republicano.

29  Larson, “Andean Highland Peasants”, pp. 621-622; traducción 
del autor.
30  Gootenberg, “Población y etnicidad”, p. 44.
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los indios y la economía en la mirada europea

Las actividades económicas de los indios, y el lugar de los 
indígenas en las economías nacionales de Perú y Bolivia, 
se analizan aquí en tres secciones. Estas secciones enfocan, 
primero, el peso de los indios en la economía nacional en 
general; segundo, los pueblos indígenas en la agricultura y el 
comercio; y, por último, los indios y la minería.

El peso de los indígenas en la economía nacional

Erick Langer fue de los primeros historiadores en presen-
tar un argumento fuerte y con base amplia a favor del peso 
de los indios en las economías nacionales de Perú y Bolivia 
durante las décadas posteriores a la independencia. Langer 
presentó este argumento en términos bastante llamativos, 
al proponer que la primera parte del siglo xix representó 
“un periodo del dominio de las economías étnicas andinas 
sin precedentes desde mediados del siglo xvi”. Esto fue así 
porque, en el contexto de la crisis del sector de las hacien-
das y de las economías de exportación de la región, “tanto 
las economías domésticas como de exportación de Bolivia 
y la sierra peruana durante la primera mitad del siglo xix se 
volvieron altamente dependientes de lo que podrían llamar-
se las ‘economías étnicas’ de las comunidades indígenas”.31 
Es decir, los indios andinos no sólo se beneficiaron de cierto 
alivio de la pobreza más extrema durante estas décadas, sino 
que además, las economías nacionales en sí se mantuvieron 
en pie por el trabajo y la productividad indígenas, quizá en 

31  Langer, “Indian Trade and Ethnic Economies”, p. 10.
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mayor grado que en cualquier momento desde principios de 
la colonia. Esto fue así en todos los sectores principales, sea 
de la agricultura, el comercio o la minería, porque:

El comercio de los indios fue crucial para las economías de la 
región andina. Las actividades mineras dependieron fuertemen-
te de los bienes y los animales de carga que los indios proveían. 
Las ferias prosperaron únicamente donde la región indígena 
circundante ofrecía suficientes productores y consumidores 
[…]. En gran parte, los ritmos de la agricultura y los ciclos de 
la trashumancia durante principios del siglo xix determinaron 
cómo y cuándo tuviera lugar el comercio con los no indígenas, a 
causa de las estrategias andinas altamente desarrolladas de pro-
visión de bienes de subsistencia. Los mercados urbanos duran-
te este periodo eran muy pequeños, aun en comparación con los 
de la época colonial, y el comercio más allá de los centros urba-
nos, dominado por los indios miembros de comunidades, pro-
porcionaba el sustento de las economías andinas.32

Sectores importantes de las economías peruana y bolivia-
na, entonces, se reindigenizaron en cierta medida durante el 
periodo posterior a la independencia, en la medida en que 
la agricultura comercial y las industrias de exportación no-
nativas permanecieron sumidas en la crisis, mientras que el 
trabajo y la productividad de los indios ganaron mayor peso 
en términos relativos (e incluso absolutos).

La opinión predominante entre los viajeros de origen 
europeo en los Andes del siglo xix fue que los indios estaban 
muy lejos de ser capaces de mantener las economías nacio-
nales en pie. El tópico sorprendentemente generalizado 

32  Langer, “Indian Trade and Ethnic Economies”, p. 21.
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entre estos observadores, de hecho, consideró a los andinos 
como gente irremediablemente perezosa e irresponsable. 
Según esta perspectiva, los indígenas de la sierra manifesta-
ban una oposición inherente al trabajo, fuera en beneficio 
propio o ajeno; preferían más bien pasar sus días en un ocio 
muchas veces embriagado. Dado esto, la única manera de 
extraer el trabajo y la productividad de los indios pasaba por 
el uso de la fuerza, y un trato duro (incluso violento) logra-
ba mucho más que la amabilidad o la persuasión suave. Esta 
actitud casi generalizada reflejaba los prejuicios cultura-
les profundos de los blancos y los mestizos más prósperos, 
sostenidos de forma ininterrumpida desde la época colo-
nial (cuando tales prejuicios ocuparon un lugar central en 
los discursos hegemónicos acerca de los pueblos indígenas). 
La actitud es más llamativa en la medida en que contrasta-
ba con la realidad de una economía nacional decimonónica 
que manifiestamente dependía del trabajo indígena, cuando 
no de su participación activa. Se expresó de la manera más 
ruda por el escritor criollo Santiago Távara, quien en Obra-
gillo, a apenas 100 km de Lima, al comienzo de su viaje a la 
Amazonía peruana en 1867, comentó:

[…] triste cosa es entrar, aunque sea de ligero, en el estudio de 
las costumbres de nuestros pueblos del interior, la mayor parte 
sumamente atrasados! Desde luego no hay sociedad. Los indios 
entregados al ocio o a una indolencia inexplicable, son indife-
rentes a la naturaleza y al resto de los hombres […] Los indios, 
a fuer de ignorantes y oprimidos, parecen estúpidos e idiotas.33

33  Tavara, Viaje de Lima a Iquitos, p. 7.
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Esta misma actitud la compartían la mayoría de los via-
jeros extranjeros en el Perú, quienes sin duda la adquirían 
o por osmosis de los criollos o por un conocimiento mera-
mente superficial de los pueblos indígenas que encontraban 
en el trascurso de sus viajes. Un turista francés, a finales de la 
década de 1880, Marcel Monnier, por ejemplo, se sintió con 
derecho a caracterizar a los nativos andinos como:

[…] una raza por si misma ociosa. La falta casi absoluta de ini-
ciativa y de decisión, tal es el rasgo característico del indio. Ya 
se trate de cumplir con un deber, de realizar una tarea prometi-
da, de pagar una deuda, su determinación será rara vez espon-
tánea. No cederá sino ante la necesidad. Será menester que 
una voluntad extraña sustituya a la suya, prevalezca sobre su 
indolencia, le diga la resolución a tomar, lo anime y lo dirija así 
como el viento hincha a la vela inerte.34

Irremediablemente vagos y carentes de cualquier ética 
de trabajo, para la mayoría de los observadores de extrac-
ción europea, los indios constituían una base singularmen-
te inadecuada para la prosperidad y el progreso nacionales 
—un peso muerto, “inerte” en términos económicos, y que 
tenía poco que ofrecer a la república.

Entre los observadores extranjeros, sin embargo, hubo 
algunos que tuvieron otra perspectiva acerca de los perua-
nos indígenas, su capacidad de trabajo y el papel (real o 
potencial) que desempeñaban en la economía nacional. 
Muchas veces, estos fueron individuos que habían pasado 
más tiempo en la región (hasta unos años en algunos casos), 
y por lo tanto habían tenido la oportunidad de lograr un 

34  Monnier, De los Andes hasta Pará, p. 167; también pp. 164-165.
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mejor conocimiento de los indios. Un caso llamativo fue 
el del británico Archibald Smith, quien pasó diez años en el 
Perú y tuvo una hacienda en Huánuco durante tres de ellos, 
en la década de 1830. Smith escribió explícitamente tanto 
sobre la capacidad inherente de trabajo duro de los indios 
peruanos, como sobre los factores que habían operado para 
suprimir esta capacidad durante tanto tiempo:

Los indios cristianizados de la dinastía Inca, cuya lengua nativa 
es el Quichua […] se dicen ser una raza indolente; pero hemos 
tenido la oportunidad de saber que sus esfuerzos aumentarán 
en la medida en que se aumenta la perspectiva de mejorar su 
condición, y que en general, sus labores sólo se llevan de mane-
ra perezosa cuando son forzosos o poco productivos para ellos 
mismos. Hemos tenido amplia oportunidad de saber que cuan-
do trabajan por tarea y están seguros de los pagos, trabajan 
notablemente bien. En sus propias granjitas son excelentes tra-
bajadores; y si no se les cayera encima tan a menudo los ene-
migos de la industria, los frutos de ello se verían en el aumento 
de su prosperidad. Son los que los tiranizan quienes los acu-
san de pereza, duplicidad, y perversión natural de disposición. 
De tales personas nos podemos permitir preguntar, ¿alguna vez 
ofrecieron al indio algún estímulo racional a la honestidad y la 
industria?35

La actitud de Smith queda clara: los indígenas andinos 
eran tanto capaces del trabajo duro como predispuestos a 
hacerlo, y se dedicarían a ello dada la oportunidad; sólo los 
había disuadido un estado rapaz y una sociedad que, a largo 

35  Smith, Peru as It Is, vol. 2, pp.146-148.



255reindigenización y economía en los andes

plazo, los había privado sistemáticamente de los frutos de 
sus labores.

Tal actitud no distaba mucho de un reconocimiento del 
verdadero papel que los indios desempeñaban en la econo-
mía nacional. Y en efecto, encontramos aún en los relatos de 
observadores europeos poco perspicaces el reconocimien-
to de que, cuando menos, las industrias principales en el 
Perú y Bolivia dependían de una fuerza laboral casi exclu-
sivamente indígena (por lo menos en la sierra y la Amazo-
nía). Contemplando la relación entre pueblos indígenas y 
estados republicanos en los Andes, Marcel Monnier perci-
bió el papel clave de los indios en el ejército, igual que en 
la economía:

Chile les debe la élite de su ejército, esos batallones indíge-
nas cuyo valor contribuyó tan poderosamente al éxito de sus 
recientes campañas [de la Guerra del Pacífico]; Bolivia y el Perú 
el minero, el mulero, el vaquero, el robusto y paciente peón 
de hacienda, el buscador de plantas, los millares de brazos que 
cosechan la coca, la quinina, la cera y la cochinilla, y esos auda-
ces marineros cuya piragua, atravesando los rápidos, trae cau-
cho a las factorías del Marañón o del Ucayali.36

La afirmación más tajante sobre el papel actual y el poten-
cial futuro de los indios de la sierra en la economía, sin 
embargo, provino de otro viajero francés, Adolfo de Botmi-
liau, quien atravesó el sur del Perú durante el momento cús-
pide de la reindigenización, en la década de 1840. La narrati-
va de Botmiliau quedó marcada por su encuentro con indios 
prósperos e industriosos, entre otros lugares en la gran feria 

36  Monnier, De los Andes hasta Pará, p. 166.
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de Vilque, cerca de Puno (que se tratará después). Su relato 
transmite con claridad cómo un viajero extranjero sin pre-
juicios pudo haber mirado razonablemente a los indígenas 
andinos durante este periodo clave. Aquí vemos a indios 
que poseían enormes rebaños de camélidos, que producían 
cosechas y vendían sus productos a los mercaderes de la 
costa para su exportación al extranjero, incluso a Europa, y 
quienes en última instancia tenían una clave importante del 
desarrollo futuro del país:

Esta élite de los indios de la sierra cuenta entre sus principa-
les riquezas los numerosos rebaños que vagan en el altipla-
no del Collao. Es ella la que cultiva los escasos valles entre las 
montañas. Es ella la que provee a los negociantes de la costa 
de la mayor parte de los productos del país que éstos últimos 
exportan enseguida a Europa. Es entre ella, por fin, en la que se 
encuentra quizá uno de los gérmenes más fecundos de las fuer-
zas vitales llamadas a desarrollarse un día en el Perú.37

Veremos en las secciones siguientes que más observa-
dores que sólo Smith, Monnier y De Botmiliau resultaron 
capaces de percibir el peso de la población indígena en los 
sectores clave de la economía andina —igual que la prospe-
ridad relativa que acumularon como resultado.

Los indios, la agricultura y el comercio

Una aportación reciente importante a la literatura de la rein-
digenización económica es un artículo de Carlos Contre-
ras, publicado en 2011 con el elocuente título, “Menos plata 

37  Botmiliau, “La feria de Vilque”, p. 71.
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pero más papas”.38 En este trabajo, Contreras primero ana-
liza las perspectivas actuales acerca de la economía agrícola 
en el Perú a ambos lados de la independencia, que se basan 
principalmente en los registros (fragmentarios y deficientes) 
del diezmo eclesiástico sobre la agricultura y el pastoreo. 
Durante por lo menos 30 años antes de 1820, las exporta-
ciones agrícolas hacia las colonias españolas vecinas acapa-
raron más de la mitad de las exportaciones peruanas en su 
conjunto, y excedían en su valor incluso a la plata. Desde 
este último año, sin embargo, estas exportaciones parecen 
haber colapsado, para quedar luego en niveles muy bajos 
hasta después de 1850. Este colapso se ha explicado hacien-
do referencia a la pérdida de los mercados regionales de 
exportación, cuando la emancipación de España llevó a la 
creación de nuevas barreras aduanales, así como los conflic-
tos frecuentes con los países vecinos, junto con la crisis del 
sector de haciendas que ya se ha mencionado. Y esta misma 
crisis de la agricultura comercial de exportación ha tenido 
un papel central en el aumento de la percepción de una cri-
sis y un estancamiento más amplios en la economía perua-
na, por lo menos durante la primera mitad del siglo xix. Sin 
embargo, Contreras observa que, en las provincias del inte-
rior, incluyendo la sierra indígena, la crisis de la agricultu-
ra que se vivía en la costa, o era menos grave, o simplemente 
no existía. Si bien a base de unos datos algo limitados, pro-
vincias serranas como Huanta y Parinacochas “no parecen 
haber sido afectadas por la emancipación, o muestran inclu-
so una mejoría”.39 Es decir, que ya existen evidencias de que 

38  Contreras, “Menos plata pero más papas”.
39  Contreras, “Menos plata pero más papas”, p. 116.
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la agricultura indígena de la sierra sobrevivió a la “crisis” 
de la república temprana relativamente intacta, y quizá has-
ta prosperara. Puede ser que Perú exportara menos plata (y 
productos agrícolas), pero parece que produjo más papas 
(y otros productos de consumo doméstico y de subsisten-
cia). Contreras indica, además, que hace unos años Manuel 
Burga ya hizo algunas observaciones parecidas.40

Una vez más, los observadores de mirada europea en los 
Andes decimonónicos pueden arrojar una luz útil sobre 
estas cuestiones. Para empezar, estos observadores muchas 
veces expresaron su admiración por la riqueza inherente y 
el potencial agrícola de las regiones por las que pasaban. Los 
Andes se describen en estos relatos como un paisaje agríco-
la de manejo intensivo, explotado sistemáticamente por los 
pueblos que lo habitaban.41 Los viajeros también se mos-
traron conscientes de que este paisaje era capaz de rendir la 
más amplia gama de productos agrícolas y otros: el distin-
guido viajero británico, después presidente de la Real Socie-
dad Geográfica de Londres, Sir Clements Markham, obser-
vó que:

[…] tales son las riquezas de la Sierra del Perú, que es capaz 
de autoabastecerse de los productos de todos los climas: así, 
los valles rinden suficiente cantidad de azúcar para el con-
sumo de los habitantes, y también son capaces de producir 
abundancia de uvas, café, chocolate, arroz; y el algodón se cul-
tiva en las quebradas más profundas de la montaña; y cosechas 

40  Contreras, “Menos plata pero más papas”, p. 116, citando a Burga, 
“El Perú central”.
41  Por ejemplo, véase Gibbon, “De Ayacucho a Abancay”, p. 83; Markham, 
Cuzco, p. 81; y Marcoy, Viaje a través de América del Sur, p. 258.
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extensas de trigo, cebada, maíz, y papas se producen en las lade-
ras de los Andes; mientras que las lanas de alpacas y vicuñas 
fácilmente vestirían a los habitantes con las telas más finas.42

Lo que es más —y de relevancia central para nuestros 
propósitos aquí—, estos observadores fueron plenamen-
te conscientes de que fue la población indígena y ningu-
na otra la que la cultivaba este paisaje y cosechaba sus ricos 
y variados productos —fuera por cuenta propia o ajena. 
Otro viajero célebre, el naturalista suizo, Johann Jakob von 
Tschudi, por ejemplo, afirmó sin ambigüedad, y refirién-
dose a los años de alrededor de 1840, que “la agricultu-
ra está exclusivamente en manos de los indios, que tienen 
sus chacras propias o cultivan las de los mestizos por un suel-
do muy bajo”.43 Pocos de estos narradores, sin embargo, se 
mostraron conscientes de forma tan explícita de la expan-
sión de la agricultura andina desde la independencia como 
lo fue Archibald Smith. Desde la perspectiva de su hacienda 
en Huánuco, Smith fue casi único en su capacidad de per-
cibir cómo la crisis política y económica del mundo de los 
criollos y mestizos adinerados desde las guerras de emanci-
pación había permitido una expansión correspondiente tan-
to de la agricultura como de la población indígena. El énfa-
sis de Smith en las consecuencias para los indios de “unos 
pocos años de paz sin perturbar, y la exención de las exac-
ciones indebidas” por parte del mundo no indígena, es en 

42  Markham, Cuzco, p. 84. Véase la p. 85 de esta obra para la admiración 
de Markham (avant le mot) por el “archipiélago vertical” andino, cer-
ca de Abancay.
43  Tschudi, El Perú, p. 307.
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especial pertinente a una lectura “reindigeneizante” de este 
periodo:

Los indios por lo general son un pueblo agrícola, ya que viven 
más de los cultivos que del simple pastoreo o cualquier otra 
ocupación. Muchos de los pueblos modernos del clima tem-
plado del interior fueron hasta hace pocos años fincas grandes, 
propiedades de los europeos o sus descendientes criollos; pero 
los labradores, liberados durante la revolución como conse-
cuencia de la incautación de los bienes y propiedades de sus 
amos fugitivos o arruinados, han seguido cultivando las tierras 
para su propio mantenimiento, hasta que paulatinamente sus 
familias se han multiplicado hasta formar pueblos, y a lo lar-
go asumieron el carácter importante de municipios. Con unos 
pocos años de paz sin perturbar, y la exención de las exaccio-
nes indebidas, los pueblos pequeños pueden así crecer y volver-
se pueblos importantes, donde sea que su ubicación les ofrezca 
posibilidades suficientes de cultivos.44

Aquí, por lo tanto, tenemos una confirmación primaria 
poco común del argumento principal de la bibliografía teó-
rica reciente, de que la crisis de la economía criolla podría 
en efecto haber representado una oportunidad, más que un 
reto, para la economía de subsistencia de los indígenas, inclu-
so hasta dar impulso al crecimiento demográfico andino.

La prosperidad del medio rural en los Andes a mediados 
del siglo xix se percibe claramente en las descripciones con-
temporáneas de los mercados, semanales o de todos los días, 
que protagonizaron la vida en los pueblos principales de la 
sierra. Debemos hacer hincapié en dos puntos clave respecto 

44  Smith, Peru as It Is, vol. 2, pp. 148-149.
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a estos mercados: que prosperaron indiscutiblemente a lo 
largo de las décadas de mediados de siglo (el periodo de 
supuesta crisis económica en las repúblicas andinas), y que 
se organizaron principalmente por y para la población indí-
gena. Es decir, mientras sin duda atraían un público consi-
derable urbano y no indígena, estos mercados por lo general 
sostuvieron el comercio entre y en beneficio de los indios 
—quizá algo obvio, pero en el contexto del trabajo presente, 
que de todos modos merece la pena subrayarse. Ni siquiera 
hacía falta entrar en un pueblo andino durante este perio-
do para ser consciente de lo vibrante del comercio que allí 
tenía lugar. El viajero y gerente de minas británico Edmond 
Temple se dio cuenta del tamaño del comercio indígena con 
Potosí cuando todavía estaba en la carretera fuera de la cui-
dad (su relato se publicó en 1830):

El campesinado, con recuas de burros y rebaños de llamas her-
mosas, se veía ir y venir, algunos caminando lentamente hacia 
la ciudad, cargados de frutas, verduras, maíz indio, harina, car-
bón, leña, y otras necesidades; algunos volviendo del mercado 
con paso rápido después de deshacerse de sus bultos, y apresu-
rando el paso muchas leguas dentro de los valles fértiles del país 
para reabastecerse. Los indios, hombres y mujeres, con aves, 
leche, huevos, y productos variados de consumo, les alegraban 
los viajes.45

Las descripciones de estos observadores subrayaron de 
forma reiterada el carácter fuertemente indígena tanto 
de los mercados andinos como de los bienes que en ellos se 

45  Temple, Travels, vol. 1, pp. 282-283. Temple fue testigo del mismo 
fenómeno al acercarse a La Paz: véase el vol. 2, p. 60.
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compraban y vendían. Dos ejemplos deben bastar para mos-
trarlo, entre los muchos que se conservan en los relatos de 
viajes. Sir Clements Markham ofreció una descripción exce-
lente de uno de los mercados más conocidos, el de Ayacu-
cho, a principios de la década de 1850, en la que el carácter 
indígena queda una vez más manifiesto:

En la mañana temprana la plaza presenta una apariencia suma-
mente animada y pintoresca. Se cubre de enormes parasoles, 
construidos con un palo clavado en la tierra, que apoya el mar-
co del techo, con estera de paja. Debajo de éstos se sientan 
las muchachas indias con sus frutas, vegetales, telas, zapatos, 
y otras mercancías extendidas a la venta, mientras numerosas 
personas de ambos sexos pasan de un lado a otro, entre el labe-
rinto de parasoles inmensos. La vestimenta de las mujeres es 
agraciada, y de los colores más brillantes […] Los hombres por 
lo general se visten de un chaleco azul rudo y unos pantalones 
negros de lana, con sandalias de cuero de llama sin curar, alza-
dos por los lados, y atados con tiras de cuero. Mucha de la gen-
te del mercado viene a pie de distancias considerables, las muje-
res con sus bebés a lomo en unos bultos llamados ccepi y los 
hombres jóvenes con bastones en que apoyarse mientras suben 
y bajan las quebradas penosas.46

Un relato en particular extenso de un mercado urbano 
andino a mediados de siglo es el del italoperuano Antonio 
Raimondi, quien presenció la feria semanal de Huancayo en 
1866. Huancayo representó algo así como un caso aparte, si 
tomamos en cuenta la noción de Paul Gootenberg de que la 

46  Markham, Cuzco, pp. 63-64. Para otra descripción del mercado de 
Ayacucho véase Gibbon, “De Ayacucho a Abancay”, pp. 77-79.
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sierra central fuera una zona en que “la renaciente indiani-
dad fue pronunciada”. De hecho, Gootenberg también ha 
subrayado cómo “el floreciente centro de intercambio indí-
gena de Huancayo contrastaba marcadamente con el deca-
dente pueblo hispano de Jauja”.47 La narrativa de Raimondi, 
que una vez más evoca el carácter fuertemente indígena del 
mercado, merece así citarse en extenso:

Costumbre muy singular de Huancayo, es la feria, que tiene 
lugar todos los domingos en la plaza y en la calle principal, feria 
a la que concurren casi todos los habitantes de los pueblos inme-
diatos, viniendo algunos hasta de la Montaña. En estos días, 
Huancayo ofrece una actividad y animación sorprendentes: la 
congestión de personas es tal, que sin exageración puede decirse 
que la población se triplica, siendo tan compacta la masa de gen-
te que hay dificultad hasta para caminar. En esta feria se encuen-
tran los artículos más variados; así, mientras por un lado se ve 
a vendedoras de carne de vaca y carnero, productos que abun-
dan en la plaza de Huancayo, cerca de éstas se observan otros 
indios que venden cueros y pellejos frescos de los animales que 
han sacrificado. En otros sitios, las fruteras presentan delante de 
sí gran variedad de frutas, tanto de los lugares inmediatos como 
de los cálidos valles más lejanos, pudiéndose obtener, según las 
estaciones, manzanas, nísperos, melocotones, plátanos, chiri-
moyas, naranjas, paltas, piñas, etc. Cerca de las fruteras, se ve a 
las vendedoras de raíces alimenticias, tales como papas, yucas, 
camotes, ollucos o papas lisas, mashua o isaño, oca, etc. En otro 
punto, algunas indias tienen delante de sí montones de harina  

47  Gootenberg, “Población y etnicidad”, p. 47. Para el padrón poco 
común de tenencia de tierras y economía indígena en el valle del Manta-
ro, véase también Larson, “Andean Highland Peasants”, esp. pp. 638-
639; Klaren, Peru, p. 142.
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de cebada tostada, llamada en el país máchica y que forma 
uno de los principales alimentos de los indígenas. En otros luga-
res, algunos indios hacen su pequeño comercio con cal prepa-
rada, esto es, calcinada y molida y pronta para emplearse en el 
blanqueo de las casas. Más allá, se ven montoncitos de sal gema 
de color gris, que se vende con el nombre de Sal de Huaman-
ga y que traen del departamento de Ayacucho. Algunos indíge-
nas venden las materias que sirven como condimento o para dar 
color a las comidas, tales como el achiote, palillo, ají, etc. A todo 
lo largo de la calle principal, se encuentran en hileras los mer-
caderes de telas de algodón y de lana; los negociantes en gra-
nos, tales como maíz y cebada; los vendedores de zapatos; los 
comerciantes en sombreros del país, fabricados con lana de ove-
ja, alpaca y vicuña; los que venden cueros y suelas del país y ade-
más la corteza de un árbol de la montaña que llaman Chinche y 
que sirve para curtir. Por último, tampoco faltan vendedores de 
pan, de sogas de cabuya, de herramientas, de botellas vacías y 
mil otras fruslerías que sería inacabable mencionar.48

Huancayo en la década de 1860, entonces, sostenía un 
comercio vibrante y abundante en productos agrícolas y de 
otro tipo; definitivamente, “menos plata pero más papas” 
(y una vasta gama de otros artículos).

Los mercados como los de Huancayo o Ayacucho repre-
sentaban los focos locales de las economías andinas, don-
de los productos agrícolas y algunos artículos artesanales 
se vendían en general para consumirse dentro de la mis-
ma región de producción o las provincias inmediatas. Pero 
vinculando estas economías locales con otras regiones 
mucho más extensas —así como se vinculaban la agricultura 

48  Raimondi, El Perú, pp. 11-12.
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y el pastoreo indígenas con cuestiones más amplias de 
comercio y del transporte— hubo una expresión mucho 
más espectacular de la economía andina reindigeneizan-
te de las décadas posindependencia: las ferias comerciales  
anuales. Según dos de sus historiadores más notables, Erick 
Langer y Viviana Conti, estas ferias anuales “reaparecie-
ron una vez que las economías de la región empezaron a 
recuperarse, quizá para fines de la década de 1830 en el sur 
de Bolivia y algo más tarde en otras partes”.49 Se estable-
cieron varias de estas ferias, incluidas las de Vilque, Puca-
rá, y Achoma en el sur del Perú, y la de Colcha en Bolivia, 
junto con otros ejemplos menores. Llaman la atención por 
dos motivos, más allá de su riqueza, a veces sorprenden-
te. Primero, articularon el comercio a lo largo de inmen-
sos territorios de América del Sur, y de hecho más allá de 
esta región. El diplomático y arqueólogo estadouniden-
se Ephraim George Squier comentó de la feria de Vilque 
que tuvo “asistencia de gente de una distancia de mil millas 
—del Cuzco, al norte, hasta Tucumán y las provincias del 
Plata, al sureste”.50 El comercio que se articulaba por las 
ferias anuales, entonces, fue de otra clase que el de los mer-
cados urbanos como Huancayo.51

En segundo lugar, las ferias andinas del periodo aproxi-
madamente entre la década de 1830 y la de 1870 o algo más 
tarde sostuvieron un comercio que quedaba mayoritaria-
mente en manos indígenas, y que no pudo dejar de contri-
buir a la prosperidad de las comunidades de indios. El caso 

49  Langer, “Indian Trade and Ethnic Economies”, p. 19; Langer y 
Conti, “Circuitos comerciales”, esp. pp. 100-101.
50  Squier, Peru, p. 376.
51  Langer, “Indian Trade and Ethnic Economies”, pp. 19-20.
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ejemplar es el de la industria de lana de los Andes del sur, 
basada en la producción anual de los camélidos (llamas, 
alpacas, y vicuñas) y las ovejas. Las comunidades indígenas 
del sur del Perú y del altiplano boliviano eran dueñas de 
rebaños inmensos de estos animales, algo que los visitantes 
decimonónicos no pudieron dejar de observar. Por dar tan 
sólo un ejemplo, el naturalista francés, Francis de Castelnau, 
atravesando el altiplano a mediados de la década de 1840, 
comentó de forma repetida sobre los rebaños inmensos de 
camélidos con que se encontraba, y que incluso obstruían 
las calles de La Paz.52 Las comunidades nativas retuvieron el 
control de la mayoría de estos rebaños, y por lo tanto de las 
ganancias de las ventas de lana, por lo menos hasta la déca-
da de 1870; así, como lo comenta Michael Gonzales, hacia 
mediados del siglo los pueblos indígenas “disfrutaban de 
un monopolio de las existencias de lana de alpaca, tenían 
más ovejas que los hacendados, y eran dueños de cerca de 
la mitad de las tierras”.53 Charles Walker ha sugerido que 
en el Perú, el comercio de las ferias anuales, junto con las 
ventas directas en las ciudades del sur, especialmente Are-
quipa, significaron que los productores indígenas pudieran 
eliminar a los mercaderes intermediarios, reteniendo el con-
trol tanto del comercio como de la mayoría de las ganancias. 
Así, “las ferias unían a los productores locales con los mer-
cados regional, nacional, e internacional, permitiendo que 
los indios esquivaran a los compradores monopolísticos”.54 
Y el control indígena del comercio de las ferias tenía otras 

52  Castelnau, En el corazón de América del Sur, pp. 173, 179, 197.
53  Gonzales, “Neo-Colonialism and Indian Unrest”, pp. 5-6.
54  Walker, Smoldering Ashes, p. 205.



267reindigenización y economía en los andes

consecuencias más amplias, entre ellas, según Langer, el 
predominio en ellas de las normas y prácticas indígenas del 
intercambio comercial —lo que podría llamarse un modo 
indígena de comerciar.55

Parte de la evidencia más llamativa a favor de la reindi-
genización económica a mediados del siglo xix proviene de 
los relatos de los viajeros acerca de las ferias comerciales. Y 
el más impresionante de todos estos relatos trata de la que 
fue sin duda la más importante de las ferias, la del pueblo 
pequeño de Vilque, cerca de Puno, no muy lejos del lago 
Titicaca. Las exportaciones totales de lanas del Perú ya 
valían cerca de 2 250 000 sólo entre 1837 y 1840, mientras 
que las exportaciones de lanas de la sierra tan sólo a Gran 
Bretaña alcanzaron unos 650 000 en 1839, con lo cual el 
valor del comercio que se hacía en Vilque en la década de 
1840 “pudo alcanzar los dos millones de pesos”.56 Adol-
fo de Botmiliau fue testigo de la feria en su momento de 
mayor riqueza, en 1846, y quedó atónito por la experien-
cia —por la gran masa de gente peleándose por el espacio 
en el que de costumbre era sólo un pueblito de la sierra, por 
el comercio que atraía a personas de todo el sur del Perú, 
Bolivia y el noroeste argentino, y por los productos de lujo 
más finos de Europa que se vendían en este remoto lugar al 
lado de fardos de lana, coca y mulas. Botmiliau escribió de 
la feria de Vilque, que fue:

55  Sobre este punto, véase Langer, “Indian Trade and Ethnic Econo-
mies”, pp. 20-21.
56  Herndon, Exploration of the Valley of the Amazon, p. 59; Klaren, 
Peru, pp. 142-143; Gonzales, “Neo-Colonialism and Indian Unrest”, 
pp. 5-6.
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[…] la más considerable del Perú y quizá aun de toda la Amé-
rica del Sur y a la que afluyen las poblaciones, no sólo de los 
departamentos vecinos, Arequipa, Moquegua, y el Cusco, sino 
también de Bolivia y de las provincias argentinas, en particular 
del Tucumán. Durante quince días, Vilque, que apenas cuenta 
con algunos centenares de habitantes, ve elevarse su población 
hasta diez o doce mil almas. Asimismo, las casas son demasia-
do estrechas para contener a la multitud de viajeros. Los unos 
se diseminan por los alrededores; van a buscar en las chacras 
alojamiento para pasar la noche mientras los otros se envuel-
ven en sus ponchos y duermen extendidos en el umbral de las 
puertas, en las esquinas de las calles y aun en medio de la pla-
za pública […] La plaza de Vilque, de ordinario tan desierta, 
estaba obstruida por tiendas hechas de tablas y levantadas con 
todo apuro para las necesidades de la feria. Las mercaderías 
más finas, así como las más ordinarias de Europa y de Améri-
ca estaban expuestas unas cerca de otras en un extraño desor-
den. Al lado de sacos de cacao y de hojas de coca se exhibían 
relojes de Ginebra y joyas de París. Nuestros paños, nuestros 
terciopelos y nuestras sedas, se ofrecían a las miradas en gro-
seros bayetones que se fabrican en el Cusco. A veces una sola 
tienda comprendía todos esos diferentes productos […]. La 
multitud que se aglomeraba en las calles ofrecía un panorama 
completo y pintoresco de los diversos vestidos de la sierra […]. 
La provincia de Tucumán envía todos los años muchos milla-
res de [mulas], los cuales son muy solicitados por los perua-
nos para los viajes y el transporte de las mercaderías a través 
de las cordilleras. A un kilómetro del Pueblo se reúne a esas 
mulas en tropas de quinientas o seiscientas o a veces más […].57

Además, Botmiliau subrayó la riqueza que se mani-
festaba y que cambiaba de manos en la feria, una vez más 

57  Botmiliau, “La feria de Vilque”, pp. 71-74.
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principalmente entre los indios. Miró cómo “los indios 
pasaban gravemente delante de todas esas riquezas, mira-
ban, admiraban, regateaban y a menudo una mujer que tenía 
sólo un pedazo de bayeta sobre los hombros compraba sor-
tijas de brillantes de 50, de 60 pesos (250 a 300 francos), o 
pendientes de perlas más ricos aún”.58

Para contextualizar, debe notarse que durante estos años, 
los trabajadores indígenas del centro minero de Cerro de 
Pasco, en la Sierra Central, ganaban un peso neto por sema-
na.59 Las mujeres indígenas que Botmiliau dijo haber vis-
to en Vilque, por lo tanto, hicieron alarde de una auténtica 
riqueza, dando el equivalente de un año de salario minero 
en compras de lujo.

Vilque fue la más grande de las ferias, pero los viajeros 
encontraban otras mientras recorrían las carreteras y los 
caminos andinos. El escritor francés Paul Marcoy descri-
bió la feria de Pucará, al norte del lago Titicaca, como “jun-
to con la de Vilque, una de las más importantes del Perú”. 
Quedó en especial impresionado por la gama de bienes 
europeos que se vendían en la feria, entre ellos “la porce-
lana y la loza, el gres y el cristal, los paños y las sedas, los 
tejidos de lana y de algodón, y todos los artefactos variados 
que la cuchillería, la quincallería, la juguetería y otras ramas 
de la industria europea inventan y hacen cotidianamente 
para acelerar la marcha de la locomotora humana […]”.60

Marcoy incluyó en su libro un grabado espléndido de la 
feria de Pucará, que muestra los muchos grandes toldos y  

58  Botmiliau, “La feria de Vilque”, p. 74.
59  Tschudi, El Perú, p. 285.
60  Marcoy, Viaje a través de América del Sur, vol. 1, pp. 190-191.
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otras estructuras montadas en el llano delante del pueblo, 
junto con una escena activísima de comerciantes, mulas y 
llamas innumerables.61 Por último, Thomas Hutchinson, 
un viajero británico de principios de la década de 1870, dejó 
un informe sobre una feria que resulta de interés adicional 
por su ubicación en el norte del Perú, en Guadalupe, en 
el valle de Jequetepeque, al norte de Trujillo, muy lejos 
de la economía de lanas de la sierra sur. Llama la atención 
que Hutchinson quedara tan impresionado por las mis-
mas características que tanto impactaron a los testigos de 
las ferias del sur: el carácter abrumadoramente indígena 
del hecho, el intercambio de productos abundantes locales 
por bienes extranjeros importados, y una zona de influen-
cia comercial que se extendía por una vasta región (en este 
caso, hacia tan al norte como el Ecuador). De los caminos 
serranos arriba del pueblo, Hutchinson escribió:

[…] cuadro muy bonito en los pasos de las montañas era el des-
file de Nativos —hombres y mujeres— montados a caballo, a 
mula, o en asnos, que iban camino de la feria de Guadalupe. Se 
vestían de varios colores fantásticos: los que iban a divertirse 
se vestían de todos los colores del estilo más animado; mientras 
que los de negocios, que guiaban mulas cargadas de ponchos, 
papas, queso, tabaco, y productos serranos para venderse, lle-
vaban el traje sombrío comercial […]. Así bajaban los visitantes 
de la feria en tropas de docenas y veintenas, desde Cajamar-
ca, Chachapoyas, Chota, Jaén, Seladin [sic: presumiblemente 
Celendín], trayendo gran variedad de productos para venderse 
—cuerdas hechas de pasto, papas, quesos, galletas (estas últimas 

61  Marcoy, “Feria de Pucara”, en Viaje a través de América del Sur, 
vol. 1, p. 193.
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de Cajamarca y muy apreciadas), bolsas de silla de mon-
tar, sombreros, mantas de caballo, rebozos, tabaco, ponchos, 
polainas, hierbas medicinales, y muchos otros artículos para 
intercambiar por bienes extranjeros. Desde tan al norte como 
Sechura y Piura— y hasta al noroeste desde Quito, la capital 
del Ecuador— vienen a la feria de Guadalupe.62

Descripciones como éstas, más allá de su interés inheren-
te, también se vinculan con cuestiones más amplias acerca de 
la participación de los pueblos indígenas durante este perio-
do en el comercio a larga distancia. Observaré aquí, aun-
que sea brevemente, que entre las investigaciones más sóli-
das sobre este tema se encuentran, una vez más, las de Erick 
Langer, referentes sobre todo a las comunidades indígenas 
de Oruro en Bolivia.63 Langer estudia unas comunidades 
que después de la independencia se volvieron “muy activas 
en el comercio con el mundo al exterior de Bolivia, como 
importadores y exportadores, transportistas de la mayoría 
de los bienes comerciales, y contrabandistas”. Estas comu-
nidades vendían el algodón de las provincias peruanas sure-
ñas de Moquegua y Tacna a mercaderes de Cochabamba en 
Bolivia, y contrabandeaban la plata y el oro de Bolivia hacia 
Argentina y también Perú (en forma de mineral, moneda, 
o lingotes). Sus actividades, por un lado, representaban una 
continuidad con las redes comerciales coloniales, pero su 
“participación extensa en estos circuitos fue mucho mayor 
de la que había ocurrido antes, y las alianzas entre la plebe 
indígena (no sólo los kurakas o jefes de comunidad, como 
había sido el caso durante el periodo colonial) y los intereses 

62  Hutchinson, Two Years in Peru, vol. 2, pp. 176, 184.
63  Langer, “Bringing the Economic Back In”, pp. 527-551.
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criollos de libre comercio eran nuevas en la época siguiente 
a la independencia”.64

Es decir, el ejemplo de estas comunidades de Oru-
ro podría indicar que hubo una expansión más amplia del 
involucramiento indígena en el comercio de larga distan-
cia durante este periodo, incluso mayor que el que de por sí 
implicarían las grandes ferias anuales. Y Langer añade otro 
argumento sugerente, de que el aumento de la prosperidad 
dentro de algunas comunidades llegó a provocar el inci-
piente cambio social, en la medida en que las diferencias de 
riqueza agravaron las tensiones dentro y entre las comuni-
dades, y los individuos más prósperos empezaron a eludir 
las responsabilidades tradicionales (tales como el sistema de 
cargos o puestos comunitarios).65 Se han detectado fenóme-
nos análogos más allá de las fronteras de Bolivia: Jacobsen 
encontró un debilitamiento directamente comparable de las 
estructuras tradicionales entre las comunidades indígenas 
densamente pobladas de Piura, en la costa norte del Perú, 
en estos años, con una exacerbación comparable de la “dife-
renciación económica interna”.66

Por último, al margen de la agricultura y el comercio, 
queda por tratar la cuestión de la producción indígena 
artesanal. Los observadores europeos de los Andes de la 
república temprana por lo general desdeñaban las manufac-
turas indígenas, considerándolas de pobre calidad y hechas 
meramente para cubrir las carencias inmediatas, por falta 

64  Langer, “Bringing the Economic Back In”, esp. pp. 533-536.
65  Langer, “Bringing the Economic Back In”, esp. pp. 545-547.
66  Jacobsen, “Liberalism and Indian Communities in Peru”, pp. 149-
52, 155-156.
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de surtidos alternativos.67 Sin embargo, algunos individuos 
se mostraron más conscientes de una producción artesanal 
importante entre los indios, que se destinaba tanto al comer-
cio como al uso propio. El más agudo de estos observa
dores fue Johann von Tschudi, en los años alrededor de 
1840, quien primero observó que la contribución princi-
pal indígena a la producción artesanal comercial era de tex-
tiles y equipamiento de montar: “en particular se trata de 
ponchos y frazadas de lana, lana teñida, estribos de madera, 
sillería y herraduras”.68 Empero, en una sección más exten-
sa, Von Tschudi describió una gama mucho más amplia de 
productos, que abarcaban también la herrería artística, cuyo 
precio podemos suponer se calculaba según su alta cali-
dad; los cuadros de la escuela cuzqueña, lamentablemen-
te infravalorados por el mismo Von Tschudi, y los textiles 
de lujo, que se comparaban con lo mejor de los productos 
europeos; mientras que también alababa el equipamiento de 
montar de los indios, mucho más barato y superior en cali-
dad que el que se hacía en la costa:

En los pueblos mayores y en las ciudades, los indios suelen 
ocuparse en la artesanía y alcanzan en ella un alto grado de 
perfección, ya que no les falta ni dotes ni habilidad mecánica. 
Sobre todo los orfebres, son muy hábiles y elaboran los tra-
bajos más refinados y delicados, que pueden compararse con 
los mejores trabajos de las capitales de Europa. Los recipien-
tes y figuras de filigrana, elaborados por los cholos de Ayacu-
cho, siempre han gozado de gran celebridad en España. En Jau-
ja se hacen trabajos en cuero, como sillería, riendas, etc., que 

67  Véase, por ejemplo, Smith, Peru as It Is, vol. 2, pp. 79-80.
68  Tschudi, El Perú, p. 306.



274 adrian J. pearce

destacan por ser mucho más elegantes y por lo menos tres veces 
más baratos que los que se hacen en Lima. Muchos indios en 
el Cuzco y en las provincias aledañas se dedican a la pintu-
ra en óleo, que no son obras maestras […]. Los indios de Tar-
ma y sus alrededores tejen telas de excelente finura. Hay pon-
chos de lana o de hilo de vicuña por los que se paga entre 100 
y 120 táleres y que exceden en calidad a las telas europeas […]. 
Los tejidos más valiosos que elaboran son los de lana de vicu-
ña, alpaca y vizcacha, pero también otros muy estimados son 
de algodón y de seda. Llama la atención que los indios de cada 
provincia ejerzan un tipo de artesanía diferente y descuiden las 
demás.69

En otros momentos durante sus viajes, Von Tschudi 
volvió a comentar este aspecto, y algunos ejemplos de las 
manufacturas indígenas resultan más sorprendentes que 
otros. La producción de equipo de montar, ya menciona-
do, era de esperar, dado el control indígena durante todo 
este periodo de la industria arriera, tan vital al comercio y el 
transporte andino; si bien la experiencia de Von Tschudi, de 
que los herreros sólo se encontraban en “las aldeas mayo-
res de indios”, no deja de llamar la atención (y debe haber 
presentado desafíos logísticos considerables a los viajeros 
jinetes).70 Pero Von Tschudi también detectó un comer-
cio muy poco conocido pero aparentemente importante de 
papas secas, exportadas desde la sierra a la costa tanto para 
consumirse allá como para exportarse como alimento dura-
dero en los barcos:

69  Tschudi, El Perú, p. 311.
70  Tschudi, El Perú, pp. 219-220.
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La chochoca o papa seca consiste de papas cocidas y luego pela-
das, dejadas expuestas al hielo durante algunas noches. Las 
papas, preparadas de este modo, pueden conservarse en luga-
res secos durante muchos años sin malograrse. Los indios sue-
len exportarlas a la costa, donde son muy populares. También 
se la lleva en los barcos como provisiones valiosas. Los perua-
nos tienen una predilección por estas papas secas, en particu-
lar, por el moray y encuentran en ellas un agradable alimento 
de fácil digestión.71

Lo que es más, en varias provincias, entre ellas Jauja, 
Von Tschudi observó que se habían desarrollado econo-
mías locales basadas en los huevos de gallina como medio 
de intercambio. Por un lado, este fenómeno fue un símbolo 
claro de la crisis de la economía monetizada en provincias 
durante las décadas después de la independencia, pero, por 
otro, en sí significó un superávit de producción indígena de 
huevos, que sostuvo exportaciones anuales muy importan-
tes a Lima:

En muchas regiones, como por ejemplo en la provincia de Jau-
ja, los huevos de gallina sirven de moneda, al calcular una can-
tidad de 48 a 50 piezas por un táler. En el mercado y en las tien-
das, los indios compran la mayoría de sus productos de mayor 
necesidad con esta moneda frágil. Uno compra aguardiente 
con algunos huevos, otro les da para índigo y un tercero para 
cigarros. Los dueños de las tiendas empacan los huevos en 
pequeñas cajas para enviarlas a Lima. Sólo desde Jauja llegan 
anualmente varios miles de cargas a la capital.72

71  Tschudi, El Perú, p. 309.
72  Tschudi, El Perú, p. 306.
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Los indios y la minería

Los observadores europeos pocas veces dejaron de intere-
sarse por la minería en los Andes republicanos, y fue impo-
sible que ignoraran el hecho de que la minería dependiera 
casi por completo de la mano de obra indígena. En Cerro 
de Pasco, mayor y más próspero de los centros peruanos, el 
botánico y explorador alemán Eduardo Poeppig, escribió en 
1829: “predominan ante todo los indios y ellos son los úni-
cos que realizan los pesados trabajos en las minas”.73 Una 
década después, Von Tschudi estuvo de acuerdo en que “los 
mineros […] se componen exclusivamente de indios”, y una 
vez más, que “la clase trabajadora de los mineros se com-
pone exclusivamente de los indios”.74 De la misma mane-
ra, Von Tschudi escribió de las minas de Yauli en Junín que 
el asentamiento tenía una población de “entre unos 1 200 
y 1 400 indios […]. En su mayoría son mineros”;75 mien-
tras que en Hualgayoc, cerca de Cajamarca, el alemán resi-
dente en el Perú, Heinrich Witt, observó una mañana de 
domingo de 1842 que la plaza estaba llena de indios espe-
rando el pago de sus labores de las últimas semanas en las 
minas, ingenios, y otros lugares.76 De hecho, como Carlos 
Contreras nos recordó no hace mucho, Cerro de Pasco fue 
una excepción durante este periodo a la regla del control y 
explotación casi exclusiva por parte de los indígenas de las 
minas, que por lo general habían sido abandonadas por 
los empresarios criollos y extranjeros durante las guerras 

73  Poeppig, Viaje al Perú, p. 108.
74  Tschudi, El Perú, pp. 279, 285.
75  Tschudi, El Perú, p. 233.
76  Witt, Diario 1824-1890, vol. 1, p. 376.
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de independencia o poco después.77 Este control indíge-
na se extendía a las minas de mercurio de Huancavelica, que 
durante estos años fueron explotadas principalmente por una 
fuerza laboral compuesta por indios y mestizos pobres; un 
informe de 1839 se refirió a “todas las minas y puentes don-
de trabajan los mineros y pallaquean infinidad de indios”. En 
1847, esta fuerza laboral se estimó en 500 hombres, “todos 
indígenas”.78 Von Tschudi presentó una descripción detalla-
da de las prácticas mineras indígenas en Yauli y en Huaipa-
cha, no muy lejos, donde indica cómo las familias de indios 
buscaban mineral en las minas abandonadas, antes de pro-
cesarlo en hornos alquilados, empleando excrementos de 
camélido recogidos en la puna como combustible.79

En esta sección, trataré de manera somera dos aspec-
tos de la participación indígena en la minería en las déca-
das de 1830 y 1840. Estos son, primero, las evidencias que 
se encuentran en los relatos de los europeos o sus descen-
dientes de lo que hoy en día entenderíamos como la “agen-
cia” de la fuerza laboral indígena —la capacidad de la misma 
fuerza laboral de fijar sus propios términos y condicio-
nes de trabajo; y en segundo lugar, lo que parecen ser unos 
padrones inusuales de acumulación y consumo entre los 
indios en los asentamientos mineros. La mayoría de las des-
cripciones de la minería en el Perú de principios y media-
dos del siglo xix se refieren a Cerro de Pasco, que como ya 
se vio, fue poco común durante este periodo al tener unos 
dueños y una clase empresarial criollos y extranjeros. Las 

77  Contreras, “Menos plata pero más papas”, p. 129.
78  Contreras y Díaz, “Los intentos de reflotamiento”, pp. 12-14.
79  Tschudi, El Perú, pp. 233-235.
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descripciones foráneas subrayaron de forma repetida las 
condiciones extremadamente duras para los trabajadores 
indígenas de las minas de Cerro de Pasco, al igual que la vio-
lencia y la degradación moral que se veían como parte de 
la esencia de este asentamiento desolado y feo. Por lo tan-
to, es aún más sorprendente que las evidencias de la “agen-
cia” indígena sean especialmente abundantes para Cerro de 
Pasco. Esta evidencia empieza con la observación repeti-
da de que la población de Cerro de Pasco subía o decaía de 
forma dramática según la riqueza o pobreza del ciclo mine-
ro —lo cual confirmaba que la mano de obra indígena era 
en su mayoría libre y asalariada, y que sólo trabajaba en las 
minas cuando existía un incentivo económico para hacer-
lo. Así, Eduardo Poeppig comentó que, en el momento de 
su visita en 1829, la población de Cerro de Pasco era tan 
sólo de 5 000 habitantes, cuando en el pasado había llega-
do a alcanzar los 14 000; pero “cuando […] se descubrió un 
yacimiento aún más rico en otro distrito minero, Huallan-
ca, todo el mundo abandonó Cerro, y no pocos dueños de 
minas se vieron en serios apuros u obligados a pagar sala-
rios excesivamente altos”.80

Archibald Smith escribió de modo parecido a finales de 
la década de 1830 que

[…] la población de Cerro de Pasco es en alto grado migratoria, 
ya que se aumenta y disminuye según las minas son altamen-
te productivas, o en estado de pobreza e inundación por falta 
de drenaje adecuado […] El número de habitantes quizá nunca 

80  Poeppig, Viaje al Perú, pp. 107-8. Huallanca está en Ancash.
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baje de los cuatro o cinco mil, y se ha visto hincharse hasta tres 
veces este número.81

Y Von Tschudi insistió en este punto, observando que 
mientras existía una fuerza laboral “atada” en Cerro de Pas-
co, la mayoría de los indios trabajadores (aquellos que fue-
ron capaces de aumentar la población del pueblo tres veces) 
llegaban por su libre voluntad durante los periodos de auge 
de la producción; escribió que los labradores indígenas

[…] se subdividen en dos clases: en aquellos que trabajan en la 
mina durante todo el año por haberse endeudado con los due-
ños de las minas, inscritos como mineros; y otros, los llama-
dos “maquipuros”, que vienen al Cerro atraídos por las boyas. 
Ellos son oriundos de provincias más lejanas y regresan a su 
lugar natal cuando los metales ya no rinden lo suficiente.82

Como ha comentado José Deustua, “el trabajador tem-
poral en Cerro de Pasco, por lo tanto, era un campesino, 
un operario de la tierra, que contemplaba a la minería tan 
sólo como un trabajo estacional”.83 Por muy duras que fue-
ran las condiciones en las minas, por lo menos muchos de 
los trabajadores indígenas eran libres de decidir si traba-
jar en ellas o no, abandonarlas y trasladarse a otros centros 
si las condiciones económicas dejaban de ser satisfacto-
rias o las perspectivas en otros centros eran más alentado-
ras. Estas fueron condiciones muy diferentes que las de sus 

81  Smith, Peru as It Is, vol. 2, pp. 3-4.
82  Tschudi, El Perú, pp. 279; para la triplicación de la población durante 
tiempos de auge, véase la p. 285.
83  Sobre este tema Deustua, The Bewitchment of Silver, pp. 81-85.
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antepasados, atrapados por la mita forzosa en Huancaveli-
ca (la “mina de la muerte”) o en Potosí.

Los mineros de Cerro de Pasco eran notorios por tumul-
tuosos y difíciles de controlar, características que la historio-
grafía moderna vería como otra prueba más de su “agencia”. 
Desde luego, existen pocas evidencias de estructuras rígidas 
de poder o mecanismos punitivos ineludibles en las relacio-
nes entre blancos e indígenas durante estos años. El robo 
por los indios de minerales valiosos fue algo endémico, que 
aumentó los ingresos de los mineros mientras disminuía los 
de los dueños de minas. Varios visitantes escribieron acer-
ca de la práctica y los mecanismos tanto del robo de mine-
rales por los labradores, como de los intentos de los empre-
sarios y sus mayordomos por erradicarlo.84 Lo tumultuoso 
indígena fácilmente podría volverse violento, y los blancos 
del pueblo muchas veces temían por su seguridad, especial-
mente por las noches y cuando los indios se emborrachaban 
(por ejemplo los domingos). Eduardo Poeppig escribió que 
en el momento de su visita, en 1829, “la inseguridad en las 
calles era muy grande después de la puesta del sol”, mien-
tras que Von Tschudi observó que cuando tomaban alcohol, 
“los indios se muestran extremadamente alegres, pero tam-
bién muy peligrosos, ya que buscan disputas y pleitos con 
los blancos o entre su gente”.85

Pero no necesitamos ir hasta el extremo de la violencia 
para detectar otras evidencias de la agencia indígena, o de la 
capacidad de negociación relativamente fuerte de los indios 

84  Véase por ejemplo Poeppig, Viaje al Perú, p. 110; Tschudi, El Perú, 
pp. 280, 287.
85  Poeppig, Viaje al Perú, p. 109; Tschudi, El Perú, pp. 285-286.
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frente a los blancos sobre la cuestión clave de pagos y sala-
rios. Archibald Smith, al escribir de Cerro de Pasco como lo 
conoció a finales de la década de 1830, describió con deta-
lle cómo los trabajadores indígenas explotaban las prácticas 
prevalecientes en las minas para asegurarse de los mejores 
ingresos posibles, fuera el estado de la producción el que 
fuera: “el trabajador de minas puede escoger, por las leyes 
del distrito minero, una de dos formas de pago. Puede tener 
cuatro reales […] por día como tasa fija; o puede elegir rete-
ner cierta proporción del mineral que trae de la mina y lle-
va hasta la superficie”.

La porción del minero consistía en

[…] un bulto de mineral llamado “mantada”. La porción diaria 
de un trabajador puede que valga poco o nada. Cuando lo pri-
mero, se dice que la mina está en “boya” o “bolla”, es decir, un 
estado de una rica producción, cuando el trabajador plebeyo 
naturalmente insiste en que le paguen en metal; y luego, cuan-
do la mina no produce buenos minerales, o tales que paguen 
bien, el trabajador […] reclama sus cuatro reales por día, y de 
ninguna manera comparte el mal negocio de su empleador. En 
la boca de la gran mina, llamada la mina del Rey, se ha conocido 
en nuestros días a trabajadores que se rehúsan a recibir ochenta 
dólares por su mantada, que abundaba en pedazos de polverilla 
y maciza, o mineral rico con plata nativa o casi pura.86

La libertad de trabajar o no trabajar, y de elegir el mejor 
modo de remuneración por sus labores; una mano de obra 
volátil que sólo podía retenerse con pagos y condiciones 
relativamente generosos, son características que parecen 

86  Smith, Peru as It Is, vol. 2, pp. 11-13.
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indicar cierto grado de agencia nativa en las relaciones labo-
rales, incluso en Cerro de Pasco, y aun cuando muchas veces 
todavía prevalecían condiciones atroces para los mineros.

Un último elemento sugerente en los relatos de los obser-
vadores europeos acerca de la vida en Cerro de Pasco se 
refiere a lo que parece haber sido una especie de consumo 
conspicuo peculiar por parte de los trabajadores indígenas. 
La evidencia de auténtica riqueza entre gente indígena en 
estos años por supuesto que no se limita a los centros mine-
ros; ya vimos que Adolfo de Botmiliau fue testigo de ejem-
plos de ello en la feria de Vilque. Sin embargo, este aspecto 
es aún más llamativo entre la población de Cerro de Pas-
co, aunque también más difícil de interpretar o de analizar 
con confianza. Tanto Eduardo Poeppig como Johann von 
Tschudi informaron sobre esta cuestión en términos pare-
cidos: indicaron que los mineros a veces gastaban grandes 
sumas de dinero (más de un año de salario) en artículos que 
no necesitaban, aprovechaban muy poco, o hasta miraban 
con abierto desdén. Los bienes implicados por lo general se 
describían como textiles finos, destinados al mercado blan-
co o extranjero en Cerro de Pasco, pero a veces incluían bie-
nes de lujo de otro tipo. Poeppig observó que, de hecho, el 
gasto excesivo entre los indígenas fue reflejo de una cultu-
ra de despilfarro entre los dueños de minas blancos, con lo 
cual “igual que su patrón blanco, también el minero indio 
es un derrochador sin freno”. Pero en el caso de los traba-
jadores indios,

[…] su falta de civilidad le induce entonces a hacer alardes de 
despilfarro que repelen por el sello de brutalidad y escánda-
lo. Antes no fue cosa rara, cuando en una mina se descubría 
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repentinamente una veta muy rica, ver a sus trabajadores 
indios dirigirse, a toda prisa, cargados de sacos llenos de pesos 
de plata, a las tiendas para comprar para sí y sus mujeres las 
telas bordadas de oro y los hermosos terciopelos que antaño 
servían para confeccionar los distinguidos vestidos de los espa-
ñoles más ricos, manifestando a la vez en forma escandalosa su 
disgusto sobre los precios que les parecían demasiado bajos. 
Sin recuperar su estado ecuánime recorrían entonces, duran-
te varios días, las calles, al son de su música discordante, no 
terminándose la fiesta antes de haberse gastado el último peso 
[…] Terminados los días de abundancia, el indio solía arrojar 
los bordados andrajosos a la basura, poniéndose de nuevo sus 
modestos trajes de lana, para, doblemente endeudado con el 
dueño de la mina, reanudar impasiblemente su labor en la pro-
fundidad del socavón.87

El párrafo relevante en la versión de Von Tschudi se lee 
de forma bastante parecida:

Los vendedores de artículos de lujo procedentes de Europa 
siempre hacen buen negocio con los obreros de las minas más 
ricas, ya que un ridículo afán de imitación que suele mostrar el 
indio en estado medio ebrio, le empuja hacia el despilfarro de 
su dinero en objetos que no necesita y que le sirven sólo para 
unas horas. Fui testigo ocular cuando un indio se compró un 
fino abrigo de tela que le costó 92 táleres españoles. Se lo puso, 
se emborrachó en la pulpería más cercana, se revolcó en los 
excrementos de la calle para luego botar el abrigo sucio y roto. 
Ejemplos parecidos ocurren a diario. Un relojero me contó que 
un día le visitó un indio para comprar un reloj de oro. Él se lo 
dio con la advertencia de que su precio era de 12 onzas de oro 

87  Poeppig, Viaje al Perú, p. 110.
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(204 táleres españoles), lo que probablemente sería algo caro 
para él. El cholo lo tomó, pagó el dinero señalado, lo arrojó al 
piso y se alejó con las palabras que no necesitaba esta cosa.88

Ambos relatos son problemáticos, desde varios puntos 
de vista. Poeppig informaba acerca de prácticas de las que 
había oído hablar, pero que no había presenciado en perso-
na (si bien este no fue el caso de Von Tschudi). La semejanza 
entre las dos versiones podría llevar a sospechar que ambos 
simplemente repetían “leyendas urbanas” acerca de la fal-
ta de responsabilidad y sentido monetario de los indios que 
circulaban entre los blancos en Cerro (y sin duda otros luga-
res). Existe un consenso más amplio sobre que efectivamen-
te, los trabajadores indígenas no buscaban acumular fondos, 
y que, por lo tanto, sus gastos igualaban sus ingresos; Von 
Tschudi comentó en el párrafo arriba citado que “también 
los cholos que vienen de zonas muy lejanas […] vuelven a  
su tierra y a sus familias, tan pobres como estaban en el 
momento de su partida”. Pero, de suponer que existe algo 
de certero en estos relatos, puede que tengan un significa-
do mayor, aunque resulte excepcionalmente difícil advertir 
este sentido. ¿Tuvo Von Tschudi razón al detectar un “afán 
de imitación” de los blancos entre los trabajadores indíge-
nas de Cerro de Pasco? ¿O el disgusto del comprador en la 
versión de Poeppig ante los precios demasiado bajos que 
se pedían en las tiendas de lujo, o el reloj de oro comprado 
y tirado al suelo en la relación de Von Tschudi, indican un 
replanteamiento más agresivo por parte de los trabajadores 
indígenas de las relaciones indios blancos? No lo podemos 

88  Tschudi, El Perú, p. 286.
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saber. Pero cuando menos, estas narrativas parecen subrayar 
la capacidad de los indígenas en las minas de obtener bue-
nos salarios a cambio de sus labores, en dinero o mineral, 
por los pagos o los robos —de por sí, seguramente un refle-
jo de las relaciones laborales relativamente equilibradas y 
de la “agencia” indígena en las minas durante este periodo.

conclusiones

La “mirada europea” representa una fuente rica de infor-
mación acerca de las actividades económicas de los pueblos 
indígenas y el papel de los indios en las economías naciona-
les de Perú y Bolivia en el siglo xix. Con todas sus deficien-
cias y aspectos problemáticos —derivados principalmente 
de la capacidad imperfecta de los observadores foráneos de 
percibir el mundo indígena, más allá de sus propios prejui-
cios y preconceptos— los relatos aquí aprovechados des-
criben con detalle una amplia gama de actividades y prác-
ticas indígenas, necesariamente muchas veces en el campo 
económico. Así, en estas obras, vemos a los indios cultivar 
el paisaje andino produciendo vegetales y frutas, mantener 
grandes rebaños de animales para lana y carne, involucrar-
se en la producción artesanal para uso propio y el comer-
cio, y vender sus bienes y productos en los mercados urba-
nos, al nivel regional, y en las ferias anuales, con zonas de 
influencia comercial aún más amplias. Los vemos como 
prácticamente la única fuerza laboral en los campos y las 
haciendas, en las minas, y en el transporte de bienes tan-
to por toda la sierra como entre sierra y costa. Y en todas 
estas áreas, somos testigos de sus interacciones con el mun-
do no indígena y con circuitos económicos que muchas  
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veces se extendían mucho más allá de sus tierras serranas. 
Los relatos de europeos, estadounidenses y peruanos de  
ascendencia europea tienden a apoyar los argumentos  
de un corpus de literatura histórica reciente que se ha resu-
mido aquí en el marco de la “reindigenización” —una litera-
tura que se interesa por el mayor protagonismo de lo indíge-
na en la vida nacional durante aproximadamente el “medio 
siglo” después de la independencia. Ofrecen evidencia pri-
maria sobre el papel de los indígenas en el sostenimiento de 
las economías nacionales durante este periodo, la expansión 
y diversificación de sus actividades económicas, y su control 
ininterrumpido de los recursos claves (sobre todo la tierra). 
La prosperidad que se ganaron los indios como resultado 
de todos estos procesos fue por lo general modesta, más 
un alivio de la penuria absoluta que la auténtica riqueza (si 
bien existen evidencias de una capacidad real de acumula-
ción entre los indios durante estos años). Sea como fuera, 
sin duda contribuyó a mantener el crecimiento rápido de las 
poblaciones indígenas que, al detener durante unas décadas 
el proceso aparentemente imparable de mestizaje nacional, 
primero hizo que los historiadores pensaran en los términos 
de una reindigenización, hace más de 60 años.

La conclusión más amplia de este trabajo busca subra-
yar que una crisis del Estado y de la producción comercial 
después de la independencia no necesariamente significa-
ba tiempos difíciles para los campesinos, y, al contrario, 
podría incluso llevar a un periodo de alivio o respiro de 
lo peor de la opresión colonial. Y para finalizar, observaré 
que esta conclusión es válida para regiones más allá de los 
Andes. Hace ya 30 años, en su libro sobre las bases sociales 
de la violencia agraria en México desde el siglo xviii al xx, 
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John Tutino identificó el mismo fenómeno, que llamó “des-
compresión agraria”. Lo describió en términos muy pareci-
dos a los que (como hemos visto) emplean los autores que 
se preocupan por los casos peruano y boliviano:

La decadencia de los ingresos nacionales, junto al parecer con 
el alivio de la hambruna devastadora, sugieren que el colap-
so económico de los años después de la independencia consis-
tió principalmente en una reducción de la producción comer-
cial —las actividades más propensas a registrarse en las cuentas 
nacionales. Aparentemente, hubo un aumento de la produc-
ción de comestibles para el consumo familiar, más allá de la 
economía comercial. Si esto fuera cierto, luego, mientras la eco
nomía comercial colapsaba, la economía de subsistencia se for-
talecía —revirtiendo las tendencias de los últimos años colonia-
les. Para la década de 1840, las élites terratenientes del centro de 
México se quejaban del exceso de producción —y de la falta 
de consumidores […] Ya que los élites se enfrentaban a dificul-
tades económicas mientras los habitantes de los pueblos retu-
vieron el control de recursos importantes, las relaciones entre 
ellos cambiaron de forma modesta pero significativa, a favor de 
los habitantes de los pueblos.89

Mientras la economía de subsistencia en México pue-
de que evitara la crisis de las décadas posindependencia, sin 
embargo, y las relaciones entre campesinos y élites experi-
mentaran algún cambio hacia el reequilibrio, estos procesos 
no llevaron a ninguna reindigenización sustancial. De hecho, 
como vimos en la introducción del presente artículo, en claro 

89  Tutino, From Insurrection to Revolution, cap. 6, citas en pp. 229 y 
235. Agradezco a Charles Walker y Peter Guardino esta referencia.



288 adrian J. pearce

contraste con el caso andino, en México el siglo xix fue el 
periodo clave de la desindigenización, percibida de forma 
notable por el abandono masivo del uso de las lenguas indí-
genas. El hecho de que las condiciones políticas y económi-
cas en México y en Perú a principios y mediados del siglo xix 
fueran tan parecidas, y que sin embargo la experiencia de 
los pueblos indígenas de ambos países en el mismo periodo 
fuera tan diferente, con la desindianización como fenómeno 
social dominante en el primero y la reindigenización en el 
segundo, no puede dejar de llamar la atención de los historia-
dores. Y quizá el caso andino aliente a los estudiosos mexi-
canos a analizar estos procesos en su propio país, como tema 
de investigación histórica cada vez más urgente.
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