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En 1997, Guilhem Olivier publicé su ya cldsica monografia
sobre el dios mexica Tezcatlipoca, “el Senior del Espejo Humean-
te”. Ahora presenta un volumen sobre Mixcéatl, “la Serpiente
de Nube”, pero este libro no es simplemente un segundo tomo de
una obra que al final podria abarcar a cada una de las deidades del
pantedn azteca. Este proyecto ha evolucionado de forma muy
interesante. Ahora se reflexiona sobre todo un complejo ritual
que incluye, entre otras cosas, la caceria de venado, prohibicio-
nes alimenticias, el culto a las flechas, los chichimecas, la relaciéon
entre los reyes y sus enemigos, los ritos de entronizacidn, dife-
rentes formas de sacrificio y los ritos agricolas. El uso de compa-
raciones etnograficas se ha ampliado considerablemente y abarca
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regiones distantes de Mesoamérica, ademds de Perti, Amazonia,
Siberia, China, Africa, la Antigua Grecia y la Edad Media euro-
pea. Sin embargo, una estrategia inteligente de exposicién evita
que el libro se vuelva infinito.

La calidad de la documentacidn es impresionante, tritese de
cédices y cronistas, estudios etnolégicos o iconografia del arte
prehispanico. Todo se expone con sumo cuidado y claridad, sin
que la lectura se vuelva tediosa. Parafraseando el viejo proverbio
alemdn, podriamos decir que a pesar de que cada uno de los drbo-
les se describe con mucho detalle, nunca se deja tener una visién
general del bosque. Aludiendo a un ensayo de Gilles Deleuze
sobre Marcel Proust, el autor describe su texto con esta metafora:

[...] intentar tejer una especie de telarafia formada por un conjunto de
hilos que coinciden en distintos puntos, fuimos descubriendo paulati-
namente una estructura que se caracterizé por su gran coherencia, asi
como por su capacidad de expansion. De manera ideal, con la llegada
de un nuevo elemento, la telarafia registraria en toda su superficie una
vibracién que provocaria el ataque de la “arafia-investigadora”, que
integraria nuevos hilos a su obra (p. 635).

En toda esta telarafia, el dios Mixcdatl es una figura recurren-
te, pero ya no es tan protagonista. El politeismo mexica ya no se
conceptualiza como un conjunto de ceremonias enfocadas en la
veneracién de figuras divinas, sino que se entiende como un sis-
tema de relaciones. Depredacion y alianza, violencia, sexualidad e
intercambio, siempre se encuentran en una extrafia simultaneidad
y dejan entrever un alto grado de sistematicidad. Pero a diferen-
cia de lo que serfa un proyecto estructuralista mas cldsico, el afin
de ordenar no se impone como un fin en si mismo.

Mis bien, sobre todo hacia finales del libro, Olivier se acer-
ca al terreno de lo que se conoce hoy en dia como “antropolo-
gia de las ontologias”, corriente inaugurada por los amazonistas
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Eduardo Viveiros de Castro y Philippe Descola en la década de
los noventa. “Perspectivismo” es otro término que se usa para
hablar de estos tedricos y sus seguidores, pero no se considera tan
adecuado. Guerra, canibalismo y caceria son tpicos centrales de
estos antrop6logos. Ya por eso, Olivier cita numerosos trabajos
que pertenecen a esta corriente, pero, a lo largo del libro, también
menciona autores que se adscriben a escuelas més tradicionales y
se enfocan en estudiar las cosmovisiones, los simbolismos y los
ritos como escenificaciones de mitos. Mientras que algunos esta-
rfamos muy preocupados por sefialar las diferencias entre ambas
escuelas, Olivier parece usar las teorfas con pragmatismo. Aun las
obras de famosos tedricos son leidas, en primer lugar, por el valor
de sus datos etnogrificos. El estudio de Viveiros de Castro sobre
los dioses canibales (mai) de los araweté es de central importan-
cia: “lo que los mai encarnan es la ambigiiedad esencial del Otro. Los
mai son los enemigos, pero los mai son los arawetés”, se cita hacia
el final del libro (p. 653). Pero el libro de Olivier también se ins-
pira fuertemente en James George Frazer y su gran estudio com-
parativo La rama dorada, centrado en la figura del rey sacrificial
africano. No podemos evitar la observacién de que esta manera
de combinar ideas y materiales raya en el eclecticismo. Tener un
pie en los tratados de antropologia comparada de principios del
siglo xx y otro pie en el posestructuralismo del xx1, posiblemente
le impidi6 formular conclusiones més contundentes.

Ahora bien, con el riesgo de formular sobreinterpretaciones
ontologistas que el autor tal vez conscientemente eligi6 evitar, qui-
siera permitirme llevar sus reflexiones un poco mis lejos. Podria-
mos decir que igual que en los estudios de Viveiros de Castro
sobre el canibalismo tupi-guarni, el punto de partida para enten-
der el complejo ritual mexica es la relacién con “el otro”. Esta es
una categoria amplia que aqui abarca animales como los venados,
los seres que comtinmente se llaman “dioses”, los ancestros, pero
también los enemigos de guerra. Como entre los jivaros (shuar)
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estudiados por Anne-Christine Taylor,! hay una simultaneidad de
relaciones de identificacién y antagonismo con el otro. La rela-
cién ambigua entre cazador y venado es el paradigma. Como se
ve muy bien en la etnografia de los huicholes resefiada por Oli-
vier, el cazador se identifica con su presa, pero también es impor-
tante sefialar que, al mismo tiempo que presa y cazador se vuelven
uno, cada quien mantiene también su propia identidad. Se pue-
de decir que el cazador experimenta la caceria desde ambas pers-
pectivas. Podria haberse citado més el trabajo de Rane Willerslev?
que, mejor que otros “perspectivistas”, logra explicar el cardcter
parcial de las identificaciones y transformaciones experimentadas
por los cazadores chamdnicos de Siberia.

En algunos de los pasajes mds fascinantes del libro, Olivier
explica la relacién de identificacién antagonista que existia entre
los mexicas y sus dioses. Muchas deidades mexicas se considera-
ban enemigos de los mismos mexicas. Las mujeres embarazadas se
identificaban con una deidad, Tlazoltéotl, que daba a luz a enemi-
gos de guerra. Incluso el monarca azteca era un ser doble. Olivier
reconstruye un ritual donde el tlaroani adoptaba la identidad del
dios de sus principales enemigos para generar la figura de Huit-
zilopochtli-Yaotl, “ciertamente deidad tutelar mexica pero califi-
cada como ‘Enemigo’” (p. 653). Con Marshall Sahlins, un autor
que recientemente discute mucho con Viveiros de Castro y Des-
cola, y que tal vez es de las pocas ausencias bibliogréficas realmen-
te importantes que noté en el libro, se podria decir que el tlatoan:
era un stranger king.’> Pero, atin mds interesante, aqui se enfatiza

! Anne Christine TAYLOR, “Les masques de la mémoire. Essai sur la fonction
des peintures corporelles jivaro”, en L’Homme. Revue frangaise d’anthropologie,
165 (2003), pp. 223-248.

2 Rane WILLERSLEY, Soul Hunters. Hunting, Animism, and Personhood among the
Siberian Yukaghirs, Berkeley, University of California Press, 2007.

> Marshall Sanrins, “The Stranger-king; or, Dumézil among the Fijians”, en
Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 2008, pp. 73-103; “The
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la naturaleza doble de todos los seres poderosos. Es la simulta-
neidad de relaciones de identificacién y antagonismo que explica
cémo un rey o una deidad tutelar son también los peores antago-
nistas de su propio pueblo, o cémo la deidad de las embarazadas
puede ser la madre de los guerreros enemigos.

Tal vez lo mds interesante del “giro ontoldgico” es lo que se
conoce como “antropologia recursiva”. Ya no se trata simplemen-
te de estudiar las concepciones de una cultura ajena, sino que se
analiza la antropologia implicita elaborada y aplicada por la pobla-
cién estudiada: sus conceptos de humanidad, de persona y de alte-
ridad, es decir, su ciencia del hombre. En lo que serfa, entonces,
la antropologia recursiva nihuatl elucidada por Olivier, podemos
decir que el poder proviene de los dmbitos de la otredad. Relacio-
narse con estos otros seres es peligroso, pero es la tinica manera
de obtener la vida y el poder. Los rituales son intentos de manejar
todas las complicaciones, contradicciones, ambigtiedades y para-
dojas que surgen en la relacién entre los humanos que buscan el
poder y los seres que pertenecen a los dmbitos de la otredad. En
sociedades amerindias el poder es la capacidad de multiplicar-
se, ser uno a la vez que dos, transformarse controladamente en el
otro, ser su propio enemigo, pero vencerlo.
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stranger-king, or elementary forms of the politics of life”, en Indonesia and the
Malay World, 36 (105) (1985), pp. 177-199.





