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En 1997, Guilhem Olivier publicó su ya clásica monografía 
sobre el dios mexica Tezcatlipoca, “el Señor del Espejo Humean-
te”. Ahora presenta un volumen sobre Mixcóatl, “la Serpiente  
de Nube”, pero este libro no es simplemente un segundo tomo de  
una obra que al final podría abarcar a cada una de las deidades del 
panteón azteca. Este proyecto ha evolucionado de forma muy 
interesante. Ahora se reflexiona sobre todo un complejo ritual 
que incluye, entre otras cosas, la cacería de venado, prohibicio-
nes alimenticias, el culto a las flechas, los chichimecas, la relación 
entre los reyes y sus enemigos, los ritos de entronización, dife-
rentes formas de sacrificio y los ritos agrícolas. El uso de compa-
raciones etnográficas se ha ampliado considerablemente y abarca 
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regiones distantes de Mesoamérica, además de Perú, Amazonía, 
Siberia, China, África, la Antigua Grecia y la Edad Media euro-
pea. Sin embargo, una estrategia inteligente de exposición evita 
que el libro se vuelva infinito.

La calidad de la documentación es impresionante, trátese de 
códices y cronistas, estudios etnológicos o iconografía del arte 
prehispánico. Todo se expone con sumo cuidado y claridad, sin 
que la lectura se vuelva tediosa. Parafraseando el viejo proverbio 
alemán, podríamos decir que a pesar de que cada uno de los árbo-
les se describe con mucho detalle, nunca se deja tener una visión 
general del bosque. Aludiendo a un ensayo de Gilles Deleuze 
sobre Marcel Proust, el autor describe su texto con esta metáfora:

[…] intentar tejer una especie de telaraña formada por un conjunto de 
hilos que coinciden en distintos puntos, fuimos descubriendo paulati-
namente una estructura que se caracterizó por su gran coherencia, así 
como por su capacidad de expansión. De manera ideal, con la llegada 
de un nuevo elemento, la telaraña registraría en toda su superficie una 
vibración que provocaría el ataque de la “araña-investigadora”, que 
integraría nuevos hilos a su obra (p. 635).

En toda esta telaraña, el dios Mixcóatl es una figura recurren-
te, pero ya no es tan protagonista. El politeísmo mexica ya no se 
conceptualiza como un conjunto de ceremonias enfocadas en la 
veneración de figuras divinas, sino que se entiende como un sis-
tema de relaciones. Depredación y alianza, violencia, sexualidad e 
intercambio, siempre se encuentran en una extraña simultaneidad 
y dejan entrever un alto grado de sistematicidad. Pero a diferen-
cia de lo que sería un proyecto estructuralista más clásico, el afán 
de ordenar no se impone como un fin en sí mismo.

Más bien, sobre todo hacia finales del libro, Olivier se acer-
ca al terreno de lo que se conoce hoy en día como “antropolo-
gía de las ontologías”, corriente inaugurada por los amazonistas 
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Eduardo Viveiros de Castro y Philippe Descola en la década de 
los noventa. “Perspectivismo” es otro término que se usa para 
hablar de estos teóricos y sus seguidores, pero no se considera tan 
adecuado. Guerra, canibalismo y cacería son tópicos centrales de 
estos antropólogos. Ya por eso, Olivier cita numerosos trabajos 
que pertenecen a esta corriente, pero, a lo largo del libro, también 
menciona autores que se adscriben a escuelas más tradicionales y 
se enfocan en estudiar las cosmovisiones, los simbolismos y los 
ritos como escenificaciones de mitos. Mientras que algunos esta-
ríamos muy preocupados por señalar las diferencias entre ambas 
escuelas, Olivier parece usar las teorías con pragmatismo. Aun las 
obras de famosos teóricos son leídas, en primer lugar, por el valor 
de sus datos etnográficos. El estudio de Viveiros de Castro sobre 
los dioses caníbales (maï) de los araweté es de central importan-
cia: “lo que los maï encarnan es la ambigüedad esencial del Otro. Los 
maï son los enemigos, pero los maï son los arawetés”, se cita hacia 
el final del libro (p. 653). Pero el libro de Olivier también se ins-
pira fuertemente en James George Frazer y su gran estudio com-
parativo La rama dorada, centrado en la figura del rey sacrificial 
africano. No podemos evitar la observación de que esta manera 
de combinar ideas y materiales raya en el eclecticismo. Tener un 
pie en los tratados de antropología comparada de principios del 
siglo xx y otro pie en el posestructuralismo del xxi, posiblemente 
le impidió formular conclusiones más contundentes.

Ahora bien, con el riesgo de formular sobreinterpretaciones 
ontologistas que el autor tal vez conscientemente eligió evitar, qui-
siera permitirme llevar sus reflexiones un poco más lejos. Podría-
mos decir que igual que en los estudios de Viveiros de Castro 
sobre el canibalismo tupi-guarní, el punto de partida para enten-
der el complejo ritual mexica es la relación con “el otro”. Esta es 
una categoría amplia que aquí abarca animales como los venados, 
los seres que comúnmente se llaman “dioses”, los ancestros, pero 
también los enemigos de guerra. Como entre los jívaros (shuar) 
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estudiados por Anne-Christine Taylor,1 hay una simultaneidad de 
relaciones de identificación y antagonismo con el otro. La rela-
ción ambigua entre cazador y venado es el paradigma. Como se 
ve muy bien en la etnografía de los huicholes reseñada por Oli-
vier, el cazador se identifica con su presa, pero también es impor-
tante señalar que, al mismo tiempo que presa y cazador se vuelven 
uno, cada quien mantiene también su propia identidad. Se pue-
de decir que el cazador experimenta la cacería desde ambas pers-
pectivas. Podría haberse citado más el trabajo de Rane Willerslev2 
que, mejor que otros “perspectivistas”, logra explicar el carácter 
parcial de las identificaciones y transformaciones experimentadas 
por los cazadores chamánicos de Siberia.

En algunos de los pasajes más fascinantes del libro, Olivier 
explica la relación de identificación antagonista que existía entre 
los mexicas y sus dioses. Muchas deidades mexicas se considera-
ban enemigos de los mismos mexicas. Las mujeres embarazadas se 
identificaban con una deidad, Tlazoltéotl, que daba a luz a enemi-
gos de guerra. Incluso el monarca azteca era un ser doble. Olivier 
reconstruye un ritual donde el tlatoani adoptaba la identidad del 
dios de sus principales enemigos para generar la figura de Huit
zilopochtli-Yáotl, “ciertamente deidad tutelar mexica pero califi-
cada como ‘Enemigo’” (p. 653). Con Marshall Sahlins, un autor 
que recientemente discute mucho con Viveiros de Castro y Des-
cola, y que tal vez es de las pocas ausencias bibliográficas realmen-
te importantes que noté en el libro, se podría decir que el tlatoani 
era un stranger king.3 Pero, aún más interesante, aquí se enfatiza 

1  Anne Christine Taylor, “Les masques de la mémoire. Essai sur la fonction 
des peintures corporelles jivaro”, en L’Homme. Revue française d’anthropologie, 
165 (2003), pp. 223-248.
2  Rane Willerslev, Soul Hunters. Hunting, Animism, and Personhood among the 
Siberian Yukaghirs, Berkeley, University of California Press, 2007.
3  Marshall Sahlins, “The Stranger-king; or, Dumézil among the Fijians”, en 
Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 2008, pp. 73-103; “The 
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la naturaleza doble de todos los seres poderosos. Es la simulta-
neidad de relaciones de identificación y antagonismo que explica 
cómo un rey o una deidad tutelar son también los peores antago-
nistas de su propio pueblo, o cómo la deidad de las embarazadas 
puede ser la madre de los guerreros enemigos.

Tal vez lo más interesante del “giro ontológico” es lo que se 
conoce como “antropología recursiva”. Ya no se trata simplemen-
te de estudiar las concepciones de una cultura ajena, sino que se 
analiza la antropología implícita elaborada y aplicada por la pobla-
ción estudiada: sus conceptos de humanidad, de persona y de alte-
ridad, es decir, su ciencia del hombre. En lo que sería, entonces, 
la antropología recursiva náhuatl elucidada por Olivier, podemos 
decir que el poder proviene de los ámbitos de la otredad. Relacio-
narse con estos otros seres es peligroso, pero es la única manera 
de obtener la vida y el poder. Los rituales son intentos de manejar 
todas las complicaciones, contradicciones, ambigüedades y para-
dojas que surgen en la relación entre los humanos que buscan el 
poder y los seres que pertenecen a los ámbitos de la otredad. En 
sociedades amerindias el poder es la capacidad de multiplicar-
se, ser uno a la vez que dos, transformarse controladamente en el 
otro, ser su propio enemigo, pero vencerlo.

Johannes Neurath
Museo Nacional  de  Antropología  e  Histor ia

stranger-king, or elementary forms of the politics of life”, en Indonesia and the 
Malay World, 36 (105) (1985), pp. 177-199.




