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Resumen 
Este ensayo tiene como objetivo tomar una posición con respecto al 
escrito de Javier Moscoso “Historias de la experiencia”. El texto se divide 
en dos: en un primer momento, el autor esboza una interpretación de 
este escrito, subrayando los puntos que lo interpelan y que abren el de-
bate. En un segundo momento, el autor desarrolla su propuesta en torno 
a lo que entiende por escritura de la historia y su función social. El texto 
sostiene que un comentario de un texto solo tiene valor si antes se expo-
ne desde donde se lleva a cabo. Dicho de manera más explícita, la dis-
cusión no está en el texto comentado sino en los criterios que se ponen 
en juego para criticarlo. Al hacer historia, lo que tienen que discutirse 
son los postulados con los cuales se lleva a cabo la apropiación del texto.
	 Palabras clave: experiencia, historiografía, interpretación, emoción, 
crítica de textos.
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Abstract
This essay aims to take a stand regarding Javier Moscoso’s writing “His-
torias de la experiencia”. The text is divided into two, at first the author 
outlines an interpretation of this writing, underlining the points that 
question him and that open the debate. In a second moment, the author 
develops his proposal around what he means by writing history and its 
social function. The text states that a comment on a text only has value 
if it is first exposed from where it is taking place. More explicitly ad-
dressed, the discussion does not happen within the commented text but 
in the criteria used to criticize it. When making history, what needs to 
be discussed are the postulates with which the appropriation of the text 
is carried out.
	 Key words: experience, historiography, interpretation, emotion, crit-
ics of text criticism

Este ensayo tiene como objetivo tomar una posición con 
respecto al escrito de Javier Moscoso “Historias de la experien-

cia”. El texto de Moscoso, del cual expondré mi interpretación en 
el segundo apartado, realiza una fundamentación epistemológica 
de la historia de las emociones. Podríamos afirmar que es una pro-
puesta de las condiciones de posibilidad de cómo hacer ese tipo 
de historia. Enfatizo una pues el autor inicia su exposición criti-
cando lo que llama una historia de las emociones que se centra en 
una aproximación “semanticista”. Ya el título del ensayo define su 
tesis con relación al modo de hacer la historia de las emociones. 
Experiencia se opone a lenguaje. Su punto de vista busca mostrar 
la emoción como experiencia y no como el significado de la pa-
labra en cada época. La emoción que elige, ya que trata el debate 
entre dos historiadores de las emociones, Barbara Rosenwein y 
Thomas Dixon, es la ira. Por ello su propuesta es una crítica del 
“giro lingüístico”. Esta tesis lo lleva a confrontar la Histórica de 
Koselleck con la hermenéutica de Gadamer, pero su énfasis en la 
experiencia le permite fundamentar una historia transcultural, es 
decir, una historia de tiempos largos y de civilizaciones distintas. 
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Lo que está en juego en su posición es, retomando el título de un 
libro de Marcel detienne, Comparar lo incomparable. Diría que un 
aspecto de su ensayo es una exposición de la razón moderna como 
razón comparativa. Por otro lado, además de lo anterior, presenta 
lo que es la historia como sucesión de acontecimientos y también 
se pregunta por su función social. Por mi parte, me enfocaré en 
este segundo punto, pero sin dejar de tomar en cuenta el primero, 
pues el primero es fundamento del segundo.
	 Sostengo que un comentario de un texto solo tiene valor si 
antes se expone desde donde se lleva a cabo. Dicho de manera 
más explícita, la discusión no está en el texto comentado sino 
en los criterios que se ponen en juego para criticarlo. Los que 
tienen que discutirse son los postulados con los cuales se lleva a 
cabo la apropiación del texto. No debo obviar mi postura sino 
exponerla, mis criterios a partir de los cuales hago mi crítica no 
son evidentes, universales o absolutos. No hay una teoría que por 
más abstracta que se presente deje de ser expresión de un lugar 
social; ya el título que pongo a este artículo habla de mi particu-
larismo. Hablo desde mi lectura de Michel de Certeau, lectura 
hecha desde el contexto intelectual mexicano de fines del siglo XX 
y principios del siglo XXI y es relevante destacar que durante esas 
décadas los libros del jesuita historiador se tradujeron al español. 
Mi concepción de la historia, reflejada en el título, sostiene que 
se escribe historia acerca de aquello que se ha ido para siempre. 
Eso que nunca volverá, ella, “la escritura de la historia”, además 
de ser una ciencia es un gesto afectivo moderno de despedirse. 
Por esto el pensamiento certoliano ve la historia como un trabajo 
de duelo que siempre se convierte en melancolía. En esta necesi-
dad que veo de explicitar desde donde hablo, se encuentra una 
lectura contemporánea de Kant, en la cual el juicio reflexionante 
subsume al juicio determinante. Al ejemplificar y por supuesto 
al simplificar mientras el juicio determinante explica a partir de 
leyes autónomas universales los mecanismos de la naturaleza, el 
juicio reflexionante comprende lo singular y construye leyes de-
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pendientes del caso, por ello solo son pertinentes para ese caso. 
El juicio reflexionante puede asimilarse al proceso de realizar una 
ponderación y lo que llevaré a cabo será una ponderación de la 
exposición del ensayo “Historias de la experiencia”. Los criterios 
que aplicaré al texto de Moscoso, los desarrollaré en el primer 
apartado. 
	 Finalmente, en el tercer apartado expondré mi concepción y 
función de la historia en el mundo contemporáneo. Como lo hace 
ver el ensayo “Historias de la experiencia”, siguiendo en esto a 
Koselleck, la conciencia de la historicidad de la modernidad plan-
teó una antinomia, por un lado, el saber que conoce realidades 
esenciales e inmutables es ya para ese momento, insostenible pero 
por el otro, lo mismo sucede con las verdades que son singulares 
y contingentes, por ello hay que fundar la historia en estructuras 
de repetición; es decir, sin repetición no es posible conocer la va-
riación. Considero que esta postura, propia de Koselleck, busca 
reproducir la historia maestra de vida en la historia moderna que 
cuando es aplicada produce pura contingencia. La pregunta de 
fondo es, ¿qué enseña la historia al hombre moderno? Diría que 
Koselleck busca ralentizar la aceleración moderna del tiempo por 
medio de trascendentales (antropología filosófica). Yo sostendré 
que no es necesario desacelerar el tiempo moderno para que la 
historia como saber, nos enseñe algo. La historia, desde mi posi-
ción, nos muestra cómo nuestra racionalidad no funciona cuando 
la usamos para explicar el pasado. El saber histórico nos permite 
extrañarnos, asombrarnos, de nuestro presente.
	

Prejuicios

Contra la ilustración, Gadamer nos enseñó que no es posible una 
lectura que sea pura o ajena a toda tradición. Esta impureza del 
acto de leer, es decir, los prejuicios de los que parte esa actividad, 
fue radicalizada por el discípulo de Gadamer, Hans Robert Jauss, 
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con la teoría de la recepción estética; pero será el historiador fran-
cés Roger Chartier el que con su historia de la lectura demuestre 
que toda práctica de la lectura está condicionada, no solo por la 
formación del lector, sino también por micro interacciones entre 
la materialidad del libro y las posturas del cuerpo. Esto deriva en 
la hipótesis de que la investigación histórica no depende de las 
fuentes, sino de las maneras como estas eran leídas en su época. 
Cada sociedad con sus medios de difusión condiciona las formas 
de interpretación de los textos. Aún podríamos añadir a Brian 
Stock con su noción de “comunidades de lectura” para entender 
cómo se producen formas de lectura dominantes (ortodoxas) en 
cada contexto social. Todo lo anterior para expresar que debo ex-
plicitar, hasta dónde sea posible, el tipo de lectura que hago del 
ensayo de “Historias de la experiencia”. Leer, como dice Michel 
de Certeau, es recorrer las páginas como un “cazador furtivo”.
	 La tradición en la que uno se inscribe está condicionada por 
el lugar social y las décadas en que uno se forma. No existe una 
mirada desde lo alto para observar la totalidad de las teorías y 
elegir aquella que uno considere más válida y fundamentada. Es-
tamos inmersos en la confrontación de ofertas teóricas. Somos 
seres históricos determinados por estructuras. La operación del 
historiador es remitir ideas a lugares sociales; aún más, debemos 
partir del presupuesto de que esa distinción es heurística pero no 
real. Por ello, expondré en términos de operaciones (apropiacio-
nes) los presupuestos con lo que leo el ensayo “Historias de la 
experiencia”. Ahora, el leerlo desde México, como parte de un 
ciclo de conferencias, implica que debo aceptar que carezco de 
muchos elementos del contexto de la producción del ensayo y de 
la trayectoria del grupo al que pertenece el autor. Sin embargo, 
el propio ensayo nos muestra que este grupo de investigadores 
toman posición dentro de las formas de análisis de la historia de 
las emociones. Lo primero que hay que destacar es que el texto se 
sitúa en una postura reflexiva, esto es, el ensayo se interroga sobre 
las condiciones de posibilidad epistemológicas, y me atrevo a de-
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cir, ontológicas de la historia de las emociones. No solo desarrolla 
las formas de validación de este tipo de historia, sino también la 
naturaleza de las emociones (experiencias vivenciales). Antes que 
otra cosa, presentaré los límites en que mis afirmaciones se sitúan.
	 Parto de la exigencia de historizar todo. Por consiguiente, cada 
uno de los comentarios que haga solo tiene validez desde esa pos-
tura. Si el gesto de historizar se entiende de múltiples maneras, me 
veo obligado a precisar el sentido que le doy. Historizar, antes que 
nada, consiste en demoler todo esencialismo. La historia, en esto 
me opongo a la tesis de Moscoso, es relativizar todo. Por relativi-
zar todo no quiero sostener que se puede decir “cualquier cosa”, 
al contrario, cada afirmación al ser contextualizada exige un alto 
grado explicitación. Por ello, relativizar se entiende mejor, como 
sostiene Simmel, como relacionismo. Dicho de otra manera, no 
parto de sustancias sino de funciones. Esta noción de historicidad 
lleva de inmediato a pensar en el historismo (historicismo), lo cual 
debo aclarar. Historismo fue, durante fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX, en Alemania, la visión de la historia que negaba 
radicalmente la existencia de los universales. Por tanto, historismo 
significaba que no había valores (orientación de tomas de deci-
sión) absolutos, postura que negaba la posibilidad del uso de la 
racionalidad comparativa. Ahora, el hecho de que se sostenga que 
no existe lo universal, es decir, que no existen en tanto entidades 
históricas, no significa que no las podemos usar. Esto es que, desde 
mi posición, no existe lo universal como entidad histórica-empí-
rica (el mundo de las Ideas platónicas), como dice Norma Duran1 
del cristianismo como idea, sin embargo, me veo en tanto que 
historiador, en la tarea de elaborar una noción de cristianismo lo 
suficientemente abstracta para percibir, como sostiene Moscoso, 
tipos de cristianismo que se han dado en la historia. Todo con-
cepto por más abstracto que sea, tarde o temprano, se revela como 

1 Norma Durán, Crónicas novohispanas: una propuesta de lectura (México: Nava-
rra, 2021).
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histórico. Por ello, tanto para Husserl (el último Husserl, el de la 
Crisis de las ciencias europeas) como para Foucault, los universales 
se fundan como a priori históricos. Mientras una de las formu-
laciones del historismo sostenía que cada época está cerrada en sí 
misma, Gadamer expuso, por medio de su concepto de historia 
efectual, que toda época es representada desde el presente. De 
alguna manera, Danto también sostuvo lo mismo con su término 
de enunciados narrativos. Toda historia se escribe desde el futuro 
del pasado, y por ello, el pasado es tan abierto como el futuro. Di-
cho con la frase de Georges Duby: cada era tiene su representación 
de la Edad Media. No existe la Edad Media, sino apropiaciones 
distintas de ella. Lo que se deriva de esto es la siguiente pregunta: 
¿es posible orientarse con valores relativos? O ¿es posible que una 
sociedad se reproduzca con pura información contingente? Para 
responder a estas cuestiones voy a utilizar a Certeau y a Luhmann. 
El primero con la polémica católica del modernismo y el segundo 
con su teoría de las estructuras operativas y la observación del 
sistema que observa.
	 Certeau se forma en el campo teológico a fines de los años cin-
cuenta, en pleno debate de la historización de la dogmática. Esta 
irrupción en el mundo católico, de la historia en el estudio tanto 
de la exégesis bíblica como de la cristalización de ella en principios 
políticos eclesiológicos, trae consigo una crisis designada como 
“modernismo”. La Iglesia vive su propio debate historicista, ya 
que la estructura jerárquica se siente amenazada al observar que 
toda su dogmática es histórica y en consecuencia, contingente 
(relativa). Certeau se hace consciente del “temor” que provoca a 
toda estructura de poder el historizar su sistema de valores pues al 
convertir en histórico todo principio normativo, este deja de ser 
evidente y universal; esto es, las formas de dominación pierden su 
soporte natural al ser relativizadas por la “operación historiográ-
fica”. Esta experiencia existencial guiará su vida intelectual y de 
ello surgirá el interés que él mantendrá a lo largo de su vida por 
la historia. ¿Qué hace el historiador al volver contingente todo lo 
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que se considera como invariante universal? Esa pregunta atraviesa 
la totalidad de su obra. este jesuita francés tratará de mostrar qué 
hace el historiador cuando hace historia. Para él hacer historia, en 
el sentido moderno, es realizar una búsqueda incansable de eso 
que se ha perdido para siempre. La investigación histórica siempre 
termina en que eso que he encontrado “no es lo que buscaba”. En 
la modernidad, eso que ya se convirtió en pasado, se vuelve ina-
prehensible. Ahora, esta imposibilidad para él no implica dejar de 
hacerla; por el contrario, igual que los místicos de los siglos XVI y 
XVII a los cuales estudió durante más de treinta años, jamás deja-
ron de buscar a ese Dios que en el crepúsculo de la Edad Media se 
había ocultado para siempre.
	 “Así el historiador solo puede escribir uniendo en la práctica al 
“otro”, que lo impulsa a andar, con lo “real”, al que solo representa 
en ficciones. Es pues, historiógrafo”.2

	 Aquello que pone en movimiento al historiador, repito, en la 
modernidad y de manera clara, en la década de los sesenta del 
siglo XX, es el “deseo” del “otro”. Ese “otro”, en la investigación 
histórica, es el pasado que ya no se constituye como herencia tes-
tamentaria. El horror del Holocausto quiebra la posibilidad de 
asumir el pasado como un sentido que oriente nuestro actuar. Por 
esta visión de la historia como una “poética de lo imposible”, la 
obra certoliana es una textura de aquellas disciplinas que durante 
tres décadas (de los cincuenta a los ochenta del siglo pasado) se 
interrogaron por lo “otro”: semiología, psicoanálisis, etnología e 
historia. Las figuras de ese “otro” son: el referente, el inconsciente, 
el salvaje ,y el pasado. Para Certeau, la escritura como práctica 
moderna, es conquistadora (militar) y colonizadora (poder) del 
“otro”. La noción de escritura en la metaforología certoliana, es 
sinónimo de capital productivo. La escritura genera ganancias 
(plusvalor), se invierte, se expande, se reproduce y se convierte en 
factor de dominación. Según él, esta dinámica de la escritura-ca-

2 Michel de Certeau, La escritura de la historia (México: UIA, 1993), 29.
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pital coloniza a ese “otro” que es el pasado, por ello su deseo de 
ese “otro” se basa en el esfuerzo permanente de evitar la visión de 
que el “otro” habla a través del texto de historia. El pasado siempre 
resiste a la escritura del historiador. El “otro” jamás es propiedad 
de la narrativa del historiador, hay algo que le permanece ajeno. 
Para el jesuita historiador, solo se sabe que se está frente al pasado 
cuando la racionalidad escriturística revela sus propios límites. 
Desde este punto de vista, el pasado solo aparece en la escritura 
historiadora como acto fallido. En el lapsus, en donde digo una 
cosa por otra, es donde el pasado se expresa, es decir, solo en los 
momentos en que el decir de mi escritura deja de ser autocons-
ciente. Si la escritura, en el juego metaforológico certoliano, es 
capital, también por ser capital es expresión de la racionalidad 
moderna como autoconciencia y autodeterminación. La escritura, 
en este sentido, domina el hacer del hombre occidental desde el 
descubrimiento de América hasta la crisis de la sociedad burguesa 
que se manifiesta en las patologías neuróticas diagnosticadas por 
Sigmund Freud. Para Certeau, la historia como práctica escritu-
rística, es la represión de la oralidad (la voz). La escritura como 
racionalidad-trabajo es la negación de las emociones-fiesta; dicho 
de otra manera, la “parte maldita”3. Para Certeau el “otro” de la 
modernidad, solo se hace presente en la voz, por ello el retorno 
de la oralidad se da con la terapéutica psicoanalítica. Lo “otro” 
del Occidente moderno es aquello que se opone a la escritura: 
la fábula (la voz). La oralidad como metáfora, es el retorno de 
lo reprimido en la racionalidad-escriturística. La historia desde 
la obra certoliana, es esa búsqueda incesante de la voz (su “otro”) 
que solo se hace presente en los lapsus de la escritura. Podríamos 
sostener que desde la construcción metaforológica de Michel de 
Certeau, hacer historia consiste en aprehender a escuchar la voz 
que se expresa en los documentos. Debido a que la modernidad 

3 George Bataille, La parte maldita precedida de la noción de gasto (Barcelona:  
icaria, 1987).
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es racionalidad-productivista, la historia debe rastrear en los in-
tersticios de la escritura la emotividad (el cuerpo); dicho de otra 
manera, tratar de vislumbrar esa racionalidad “otra”.
	 Quizás, o ya de manera definitiva, este proyecto de las décadas 
de la segunda mitad del siglo XX ha perdido evidencia para las ge-
neraciones que se vienen formado desde los últimos treinta años. 
Esta epistemología fundada en un gesto de ternura por lo “otro”, 
representada por Michel de Certeau, ha perdido su capacidad de 
convencimiento. Todo indica que en las posturas epistemológicas 
actuales, para las cuales el tema de la alteridad por lo menos, ha 
dejado de interesar y, si como he venido diciendo, todo es histó-
rico, no sería extraño que al cambiar el contexto social, cultural 
y político, hayan desaparecido con él, los fundamentos del pen-
samiento del “otro”. Este diagnóstico podría objetarse desde el 
punto de vista de la historia de las identidades diferentes, pero 
creo que tiene algo de plausible, pues en las últimas décadas, se 
desean verdades más fuertes. Esto me obliga a exponer el lugar 
social en que se dio una comprensión de la escritura de la historia 
como una forma de “trabajo de duelo interminable”. Este trabajo 
del historiador, visto como un trato particular con los muertos, 
a los cuales les hace una tumba para permitir en la modernidad 
que los vivos puedan continuar con sus tareas, es particularmente 
de tradición francesa. Como señalé al comenzar, nadie escoge la 
tradición en que se forma. De una vez debe quedar claro que la 
tradición francesa no es mejor que las otras, sencillamente es una 
posibilidad entre otras.
	 La práctica de investigación histórica en la que se forma Cer-
teau durante fines de las cincuenta y principios de los sesenta es 
como no podría haber sido de otra manera, la de la escuela de 
los Annales. Esta tradición representada en sus figuras totémicas, 
Lucien Febvre y Marc Bloch, se opone, como manera de diferen-
ciarse de la alemana, a toda epistemología filosófica del quehacer 
del historiador. Aún la Apología de la historia de Marc Bloch es, 
más que una reflexión epistemológica, un manual práctico de 
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cómo hacer historia. Para ellos, la historia no se funda en un pen-
sar ajeno al de ella misma. Toda reflexión sobre la historia se debe 
hacer desde la historia misma. Por esta posición, para ellos, todo 
quehacer del historiador es histórico. Las condiciones de posibi-
lidad de las historias no son universales sino históricas y por ello 
contingentes. Habría en esa tradición un imperativo a seguir: toda 
fundamentación ahistórica de la historia es negar la práctica de 
investigación del propio historiador. La historia se tiene que fun-
damentar desde la misma historia. Mientras la fundamentación 
en la esfera alemana se hace por medio de la construcción de con-
ceptos que permitan comparaciones entre las épocas, los franceses 
evitan sistemáticamente las comparaciones transculturales. Para 
hacer comparaciones de civilizaciones y épocas distintas es ne-
cesario construir una antropología filosófica. Evidentemente, esta 
antropología es el resultado del despliegue de las características 
esenciales de la naturaleza humana, tanto biológica como social. 
En cambio, la tradición francesa, basada en la obra de Ignace Me-
yerson4, sostendrá que no existe tal entidad como una naturaleza 
humana. De esta tesis surgirá la llamada psicología histórica que 
más tarde se convertirá en historia de las mentalidades y, final-
mente, en antropología histórica. Esta corriente historiográfica 
tendrá sus resultados más acabados en la llamada escuela francesa 
de historia griega (Jean-Pierre Vernant, Vidal-Naquet, el primer 
Marcel Detienne, Nicole Loraux, François Hartog, etcétera).
	 La autocomprensión de la historia se lleva a cabo sin necesidad 
de saberes externos a ella. Con esto, para la tradición francesa en 
la segunda mitad del siglo XX, la filosofía dejó de estar por encima 
de todos los otros saberes. La filosofía en este periodo perdió su 
función privilegiada de justificar qué debía ser considerado como 
un enunciado verdadero. A partir de ese momento, cada saber se 
contiene a sí mismo. Esto es lo que he llamado en otro artículo, 

4 Ignace Meyerson, Les fonctions psychologiques et les oeuvres (París: Albin Michel, 
1995).
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siguiendo a Luhmann, el “cierre cognitivo”5. Este cierre se dio 
para la ciencia de la historia en la década de los sesenta. Esto lo veo 
simbólicamente en la publicación de dos obras: El pensamiento 
salvaje (1962)6 y la Escritura de la historia (1975). Luhmann ex-
plica el “cierre cognitivo” por medio de su teoría de los sistemas 
sociales de manera muy clara en su libro, cuyo título explica ya lo 
que se entiende por “cierre cognitivo”: La realidad de los medios de 
masas (1996)7. El título expresa que los medios de comunicación 
masiva no hablan de una realidad externa a ellos, sino que ellos 
la producen. Ahora, Luhmann explica que los medios de comu-
nicación masiva no logran el “cierre cognitivo”, pues ellos siguen 
creyendo que la realidad de la que hablan existe por fuera de ellos. 
Esta tesis luhmanniana puede entenderse como si solo repitiera 
las proposiciones ya sabidas de la epistemología constructivista, 
pero aquí lo relevante es que el propio saber se da cuenta que de 
la realidad, que habla, él mismo la construye. Y algo más, este 
“cierre cognitivo” se da históricamente; ejemplifiquemos con la 
historia. La historia como saber durante su emergencia y hasta la 
mitad del siglo XX, pensó que la realidad de la que hablaba existía 
independientemente de ella, pero en la década de los sesenta, ella 
toma conciencia de que esa realidad, de la que habla, ella la cons-
truye. No puedo extenderme aquí, pero aclaro que no se trata de 
decir que la historia solo produce ficciones, sino todo lo contrario; 
de lo que se trata es de que al volverse reflexiva crea controles de 
verificación más exigentes y rigurosos. Esto lleva a la siguiente 
conclusión: la historia no tiene el monopolio del pasado, es decir, 
existen diferentes saberes que producen distintos pasados.
	 Otra de las razones por la cual la propuesta del pasado como al-
teridad no es aceptable por los historiadores de hoy es la siguiente: 

5 Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico: la observación de observaciones del 
pasado”, Historia y Grafía, núm. 15 (2000): 181-208.
6 Claude Lévi-Satrauss, El pensamiento salvaje (México: fce, 1964).
7 Niklas Luhmann, La realidad de los medios de masas (Barcelona: uia-anthro-
pos 2000).
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dentro del medio intelectual francés de fines de los cincuenta se da 
la transición de la fenomenología existencialista (Sartre) al estruc-
turalismo (Levi-Strauss). La bisagra en esta transición es la obra 
de Merleau-Ponty. Esta transición es la que llama Foucault, en el 
prefacio que escribe a la traducción al inglés de la obra de Georges 
Canguilheim Lo Normal y lo patológico, como el paso del sujeto al 
concepto8. Esta dicotomía se explicita en dos concepciones del su-
jeto. Por un lado, se trata del sujeto burgués de la Ilustración, esto 
es, el sujeto dueño de sí mismo. Esta figura del sujeto ilustrado 
está constituida por la autoconciencia y la autodeterminación. A 
pesar de que el existencialismo sartreano piensa en un sujeto de-
terminado por la situación en la que nace y se forma, sin embargo, 
necesariamente ese sujeto está arrojado a ser libre. En un mo-
mento de su vida el sujeto deberá elegir (libertad) qué hace con lo 
que han hecho de él. Sartre crea el siguiente oxímoron: el hombre 
está obligado a ser libre. Por otro lado, el estructuralismo, tanto en 
su forma psicoanalítica (Lacan), como en la antropológica (Lé-
vi-Strauss), más que negar, borra la figura del sujeto libre. Para 
la epistemología estructuralista, toda acción que realiza un sujeto 
en la sociedad está determinada por un plano latente a ella que la 
constriñe (contrainte). Esta nueva concepción del sujeto parte de 
la tesis de que este no sabe por qué hace lo que hace. Las figuras 
del “otro”, en el pensamiento de los sesenta, tienen su fundamento 
en la epistemología estructural. Pues el “otro”, no es solo el “otro” 
que me enfrenta en tanto que diferente a mí, sino ese “otro” que 
está ya en mí constriñéndome. Esta configuración de la otredad se 
desarrolla en dos presupuestos. Primero, la obra certoliana tiene 
su fundamento en la tesis básica y estructural de Freud: el retorno 
de lo reprimido. Segundo, el “otro” es objetivado como una en-
tidad independiente de mí para que siempre, tarde o temprano, 
retorne en mí. Estas dos tesis son las que configuran la metafo-

8 Pierre Cassou-Noguès y Pascale Gillot, Le concept, le sujet et la science (París: 
vrin, 2009).
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rología de lo “otro”. Como se puede ver, el estructuralismo es la 
crítica radical del sujeto libre e independiente (esa demanda ilus-
trada de “pensar por cuenta propia como un adulto”), es solo una 
ilusión, pues es eso “otro” externalizado que termina por retornar 
en nosotros como lo que nos posee (lo ominoso). Esta visión es-
tructuralista y con ello el estructuralismo, en cuanto tal, es lo que 
en la actualidad ya no es pensable. Esta figura del “otro” para Cer-
teau se manifiesta en un movimiento dialéctico que pasa por tres 
fases: Primero, ese “otro” es la arqueología de la configuración del 
sujeto. El sujeto es tal en tanto que “hay el otro”, esa relación con 
ese “otro” que es deseo y pérdida (el fantasma materno). El sujeto 
tiene su origen en una escisión insuperable: el deseo del “otro”; el 
deseo de ser deseado por el “otro”. Segundo, ese “otro” como frac-
tura interior se objetiva y de esa manera se le coloca fuera de uno. 
Por último, ese “otro” retorna en mi interioridad como fantasma, 
equívoco, acto fallido, quiproquo.
	 Además, esta comprensión de la historia que rechaza toda 
posibilidad de comparación ya que asume que cada periodo es 
contingente, surge como he dicho, en el contexto del debate del 
“modernismo”9. Esta radicalización de la contingencia, repito, es 
contextual; tiene un objetivo que es pensar el saber teológico en 
términos históricos. Concebir como histórico-contingente, tanto 
la interpretación de la biblia como la doctrina-dogmática, tiene 
como tarea fundamental renovar a la Iglesia para que sea capaz de 
adecuarse a las estructuras modernas. Por ello, debe quedar claro 
que convertir en relativo todo acontecimiento, solo es el medio 
para adaptarse a una nueva configuración de la sociedad. El vol-
ver todo contingente y en consecuencia, relativo (relacionismo), 
permite actuar ante contextos nuevos, pues se muestra de esta 
manera, que la racionalidad en la que se vive es limitada y por ello, 
no es capaz de comprender el pasado. Esto es, solo sé que hablo 

9 Francois Laplanche, La crise de l’origine. La science catholique des Évangiles et 
l’histoire au XX siècle (París: Albin Michel, 2006).
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de lo ya acontecido porque “resiste” a mis intentos de explicarlo. 
Con esto quiero señalar que desde mi posición, la distinción en-
tre contingencia y universal no es una formulación ontológica, 
sino metodológica y situacional. Mi postura es muy próxima a la 
neokantiana, que sostenía que la distinción entre conocimiento 
universal (nomotético) y conocimiento singular (ideográfico) 
estaba determinada por el punto de vista con que se procedía. 
Dicho de otra manera, no hay realidades universales o contingen-
tes, sino modos de observar los fenómenos. Michel de Certeau, 
en su ensayo “El mito de los orígenes”,10 se hace la siguiente pre-
gunta: ¿qué puede aprehender para actuar un jesuita de la segunda 
mitad del siglo XX de los orígenes de la Compañía de Jesús del 
XVI? La respuesta del jesuita historiador es tajante, nada. Pues, 
para él, la historia ha dejado de ser maestra de vida. El jesuita o 
la orden religiosa siempre debe nuevamente aprehender a vivir 
en cada nuevo contexto. Mientras Koselleck quiere desacelerar el 
tiempo por medio de estructuras de repetición, el pensamiento 
certoliano destaca “la inversión de lo pensable”, es decir, mostrar 
que lo “otro”, en este caso el pasado, únicamente funciona como 
una crítica de la racionalidad propia.
	 Otra cuestión central que hace que en la actualidad esta po-
sición no tenga fuerza de convencimiento es el uso que ella hace 
del lenguaje psicoanalítico lacaniano. El uso de ese lenguaje me-
tafórico se centra esencialmente en un postulado que toma de la 
interpretación de la Fenomenología del espíritu de Alexandre Ko-
jève11. Kojève, en su comentario sobre la dialéctica (de la lucha) 
entre el amo y el esclavo, que lee como una lucha por el recono-
cimiento, plantea que solo es posible exponerse hasta la muerte 
propia si se prioriza más el deseo que la sobrevivencia biológica. 
Este gran comentario de Kojève que influyó fuertemente en toda 

10 Michel de Certeau, “El mito de los orígenes”, Historia y Grafía, núm. 7 (1996): 
11-29.
11 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (París: Gallimard, 1968).
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una generación de pensadores franceses, plantea que lo que busca 
el esclavo, el reconocimiento, es el deseo del “otro”, esto significa 
que el reconocimiento se alcanza cuando se logra ser deseado por 
el “otro”. Es importante destacar que el “otro”, en este caso, es 
el amo, es decir, el amo absoluto. Solo se es capaz de “existir”, 
como comprende Certeau, si se cree que “hay otro” que me desea 
(ama). Es importante insistir en el verbo creer, pues para Certeau 
es distinto que saber. Por lo tanto, se cree y no se sabe que se es 
deseado por el gran “Otro”. Este famoso comentario de Kojève 
subsumirá todo el “retorno a Freud” que hará Lacan. El deseo, 
como se puede ver, no es el deseo de cosas (mercancías), sino el 
deseo del deseo. Esto es, “ser deseado”. Esta tesis que estructura 
todo el pensamiento lacaniano será relevante para alguien, como 
lo fue Michel de Certeau, que ha dedicado su vida al estudio 
de los místicos del siglo XVI y XVII. Los místicos creen que ese 
“otro” absoluto los ama. Pero, continuando con la interpretación 
certoliana, estos son místicos porque ese “Otro” absoluto se ha 
ocultado para siempre con la conversión de la naturaleza de algo 
alegórico (Dios), a algo mecánico (Galileo). La motivación de 
los místicos es cómo poder creer que “hay el otro” que los ama, 
cuando ese “otro” se ha ido para siempre. Esto lo traslada Certeau, 
como sistema analógico y no comparativo, pues las dos épocas son 
radicalmente distintas, a la relación del historiador con ese “otro” 
(lo “real”) -el pasado- que se ha ido para siempre y del cual solo 
queda hacer un trabajo de duelo.
	 “La historiografía se apoya en este “otro” que la vuelve posible 
y puede colocarlo siempre “antes”, remontarlo siempre más atrás, 
o bien designarlo como lo que autoriza la representación de “lo 
real” sin serle jamás “idéntico”12.

12 Certeau, La escritura de la historia, 28-29.
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Apropiación

La profundidad y rigor de un pensamiento depende de las distin-
ciones que este usa y de la arquitectónica de su argumentación. 
El ensayo, “Historias de la experiencia”, de Javier Moscoso, histo-
riador filosofo de un objeto sumamente difícil de asir como lo es 
el de las emociones, cumple con esos atributos. Además, el hecho 
de que un historiador se interese por exponer sus presupuestos 
epistemológicos hace que el artículo sea de gran valor, pues nos 
invita a reflexionar sobre nuestro oficio. En este apartado presen-
taré mi posición ante este artículo desde lo que expuse del jesuita 
francés y también en función de la teoría de los sistemas sociales 
de Luhmann,13 colega de Koselleck en la universidad de Biele-
feld. Espero que realizar esta observación desde esos autores, del 
ensayo, “Historias de la experiencia”, ayude a enriquecer el oficio 
de historiador. Expondré mi recepción del ensayo de Moscoso y 
enseguida, plantearé algunas tesis que lo enriquezcan.
	 El título del ensayo ya explicita claramente contra qué forma 
de hacer historia de las emociones se enfrenta pues como el artí-
culo lo señala, esta propuesta lleva veinte años construyéndose. 
El concepto que recorrerá el conjunto de la argumentación es el 
de “experiencia”. En lugar de emoción se utiliza experiencia. Para 
ir poco a poco aclarando en qué consiste esta oposición, cita dos 
obras que nos permiten acercarnos a la noción de experiencia. 
Primero, Variedades de la experiencia religiosa de William James, 
ya en esta obra se ve la noción de experiencia y no la de emo-
ción. La segunda obra que me parece relevante es la de Emile 
Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, ya que esta 
nos permite comprender qué entiende Moscoso por experiencia 
(vida). La experiencia de la que habla el título no es la que rea-
liza el científico en su proceso de investigación, sino la que da 

13 Niklas Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general (Barce-
lona: anthropos-uia-ceja, 1998).
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significación a los acontecimientos de una biografía o historia: 
experiencias vivenciales. Estas experiencias incluyen, más allá que 
la pura percepción del fenómeno a través de los sentidos, senti-
mientos y pasiones, esto es, estados de ánimo. Algo que quisiera 
destacar por su importancia, es que la experiencia entendida de 
esta manera, como sentimiento y pasión, dona de significación a 
los eventos que transcurren en la duración abstracta del tiempo. 
Me atrevería a decir desde mi lectura, que aquello que está en el 
centro del artículo es la repetición de la estructura de experiencias, 
a lo largo del tiempo y de los espacios culturales. Pero esta repe-
tición, como explica Moscoso, de las experiencias, dependen de 
estructuras, formas, rituales. 
	 La condición de posibilidad de hacer historia de una expe-
riencia (vivencial) se encuentra en las formas que serían, según 
mi lectura, universales. Aquí el concepto de universal debe ser 
tomado con pinzas, pues el artículo insiste que no es ni bioló-
gico ni idealista. Trataremos de aclarar este matiz con la noción 
de Koselleck de estructuras de repetición. En el título del artículo, 
se entiende historia (repetición) como estructuras que son con-
dición de posibilidad para hacer una narración de larga duración 
y transcultural y, por experiencia, que la emoción no se reduce a 
cuestiones semánticas contextuales. La vivencia experiencial es, 
como termina el artículo, un pathos forma (Aby Warburg). A estas 
condiciones de posibilidad de la experiencia vivencial, podríamos, 
al esperar ser justos con el artículo, llamarlas a priori de la viven-
cia (fenómenos emotivos). Igual que Kant planteó los a priori de 
la experiencia y la argumentación científica y también de la ac-
ción responsable y libre, Dilthey habría expuesto las condiciones 
a priori de la experiencia de los sentimientos y de las pasiones. Si 
esta interpretación de “La historia de la experiencia” es justa, el 
problema que se le presenta a la argumentación es especificar el 
tipo de a priori de los cuáles se habla. Por ello, el autor, se centrará 
en este punto. Explícitamente dirá que no se trata de un a priori 
que dependa de la biología ni de la filosofía del idealismo. Aun-
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que no profundiza en qué se entendería por a priori biológico o 
del idealismo, sin embargo, la estructura arquitectónica del argu-
mento nos permite inferir lo que Moscoso quiere evitar con esta 
distinción. Primero, con lo biológico pretende evitar la creencia 
en emociones psicológicas básicas-naturales, es decir, ajenas a los 
cambios sociohistóricos. Por otro lado, lo que queda menos de-
sarrollado es a qué se refiere con idealismo, pienso que se trata de 
otra confusión posible del universalismo abstracto; en este caso 
de la noción de a priori kantiana como necesaria y más allá de la 
historia. 
	 Si mi apuesta interpretativa es plausible, sostengo que Moscoso 
se da cuenta de la dificultad que presenta toda argumentación 
trascendental para la epistemología de la historia. El problema 
que veo es el que plantea Peter Strawson en Los límites del sen-
tido. En esta interpretación, clásica y polémica, de la Crítica de la 
Razón pura, Strawson plantea la dificultad que él quiere superar, 
del hecho de que toda argumentación trascendental exige nece-
sariamente un sujeto trascendental, esto es, un sujeto que existe, 
aunque sea mentalmente, más allá de lo empírico, por lo cual no 
es un sujeto espacio-temporal: histórico. Esta contradicción de 
hacer historia a partir de un sujeto no empírico (trascendental) 
es lo que Odo Marquard critica. En su libro Las dificultades con 
la filosofía de la historia14, demuestra cómo la teoría de la historia 
para ser un conocimiento “empírico” necesita elaborar un sujeto 
trascendental, el cual llama: antropología filosófica. Sostengo que 
esto es lo que hace Koselleck en su Histórica. Sus pares asimétricos 
de conceptos construyen, en sentido heideggeriano, una analítica 
existencial, pues esos pares conceptuales, según Koselleck, son 
cuasi-tipos de concepción del mundo trascendentales. Dicho de 
otra manera, solo con la construcción de un sujeto trascendental, 
como antropología filosófica, puedo realizar un nexo narrativo 

14 Odo Marquard, Las dificultades con la filosofía de la historia (Valencia: pre-tex-
tos, 2007).
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más allá de las culturas y de los tiempos. Muestro lo que yo con-
sidero la condición de toda historia que no acepta el tema de la 
“otredad”, pero por otro lado, veo que quizá es la única manera de 
hacer un relato que una el tiempo de la duración caótica. Es posi-
ble que haciendo yo también antropología filosófica, el anthropos 
sea el único animal que tiene que producir orden en el caos para 
poder reproducirse. Ahora, si elaboro estructuras de repetición 
(antropología filosófica), lo único que me queda para historizar 
es hacer tipología de concepciones del mundo. La respuesta más ela-
borada al historismo, según yo, es la de hacer tipologías, esto es, 
cuántas formas de amor ha habido, cuántas de ira, etcétera. Esta 
es la discusión de Heidegger con Dilthey sobre si lo que hace 
la filosofía es una tipología de concepciones del mundo o si su 
tarea fuese la pregunta por el ser. Una de estas tipologías sería 
los griegos, otra, los romanos, otra, los germanos, etcétera, pero 
todas ellas sometidas a la universalidad de un sujeto trascenden-
tal. Esta paradoja de querer estudiar al “hombre” empíricamente 
(historicidad) y necesitar para ello de un “hombre” trascendental 
(ahistórico) es la que Foucault desarrolla con toda claridad en Las 
palabras y las cosas.
	 El postulado central del ensayo, el de sustituir emoción por 
experiencia (vivencial), lo plantea en el exordio de la siguiente 
manera: El autor señala una polémica entre dos historiadores de 
las emociones, Barbara Rosenwein y Thomas Dixon. Este debate 
se da en la confrontación de dos tesis, la primera, representada por 
Rosenwein, parte de que cualquier emoción mantiene su forma 
aunque su contenido cambie, esto es, que la expresión facial junto 
con la reacción corporal permanece estable. En esa controversia 
se habla de la ira. Dixon, en cambio, sostiene que lo que designa 
la palabra ira a lo largo de la historia es distinto y por ello, no es 
correcto sostener que se trata de la misma emoción. La postura de 
Dixon es de nivel semántico. Aquello que objeta a Rosenwein es 
que el sentido de la palabra, según los contextos de enunciación, 
designa conductas emotivas distintas, al grado de que sería impo-
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sible hacer la historia de larga duración y transcultural de la ira, 
y de cualquier otra emoción. Al interior de la argumentación de 
Moscoso, según yo, la postura semanticista de Dixon imposibi-
litaría hacer cualquier historia en general y de las emociones en 
particular. Dixon infiere que no hay más que referentes locales de 
la palabra ira. Dicho de otra forma, la experiencia (vivencial) que 
designa la palabra ira es distinta según los contextos históricos.
	 Moscoso señala con toda claridad que no le interesa, en el 
ensayo, centrarse en una discusión sobre las teorías semánticas 
pero destaca que Dixon utiliza una teoría semántica simplista 
pues se concentra en el referente exclusivamente. La pregunta que 
me surge es, siguiendo en esto a Hilary Putnam, quien afirma 
que existen clases naturales como agua, limón, oro, etcétera, que 
mantienen en cualquier mundo posible el mismo referente, si 
Moscoso sostiene que las experiencias (vivenciales) pertenecen 
a las clases naturales. Entiendo que la dificultad que plantea es 
de gran importancia para poder escribir historia, pues de no ha-
ber nada común de una época a otra, esta sería imposible. En el 
fondo, el problema está en si solo tengo acceso al fenómeno por 
la mediación del lenguaje, pues de ser así, Dixon estaría en lo 
correcto. La posición que defiende Moscoso, y esto se ve en su 
lectura de Koselleck, es que hay más que el lenguaje y que la his-
toria, tanto como sucesión de acontecimientos y como escritura, 
se fundamenta en cuestiones extralingüísticas y translingüísticas, 
que como he venido diciendo, yo veo como la formulación de 
un sujeto trascendental. Glosando a Thomas Kuhn, en su obra 
la Tensión esencial, planteo lo siguiente: un romano del siglo II 
cuándo ve las estrellas ve lo mismo que un ciudadano del siglo 
XXI. Efectivamente como clase natural, tal como sostiene Hilary 
Putnam, son semánticas que fundan la referencia en el conoci-
miento especializado, pero no como clase social, que se fundan en 
los objetos construidos socialmente.
	 El centro del artículo tiene como eje fundamental, el objetivo 
de legitimar epistemológicamente la posibilidad de hacer una his-
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toria transcultural y universal pues como dice el autor, esta es la 
que él ha practicado durante los últimos veinte años. Para ello, la 
condición de posibilidad está en encontrar una unidad común 
que permita la comparación entre los casos singulares, los cuales 
para Moscoso están representados en las experiencias (vivenciales) 
que estudia. En el fondo, la cuestión está en encontrar una unidad 
independiente de los casos singulares que permita compararlos 
para hacer una secuencia diferencial de ellos. Este modo de pro-
ceder no pierde de vista las diferencias de la emoción estudiada. 
No es una historia empobrecida, sino enriquecida. Esa unidad 
que es la condición de posibilidad de la comparación tiene que 
ser universal, esto es, de un nivel de abstracción muy alto. Una 
pregunta que yo me hago es si esta abstracción es nominal o real y 
me remito a la querella de los universales. Expresémoslo con una 
disyunción en los siguientes términos: la emoción estudiada tiene 
una esencia que permite verla en cualquier lugar espacio-tempo-
ral, o solamente es una palabra que me ayuda a referirme a un 
conjunto. En esta disyunción que formulo, puedo afirmar que 
Moscoso está en contra de todo nominalismo. Sin embargo, en su 
artículo, lo universal no es una esencia, sino una estructura que 
se repite. Él maneja una tesis, creo yo, irrefutable: no sería posible 
ver la variación sin repetición. Podría decir además, siguiendo en 
esto a Luhmann, que la secuencia “evolutiva” seria la secuencia 
estabilidad/ variación/ estabilidad. Como Moscoso sostiene, el 
acontecimiento es irrepetible, pero la estructura -estabilidad- es 
la que nos permite identificarlo como único. Este problema de 
la relación entre repetición y variación, en el artículo se resuelve 
acudiendo a la Histórica de Koselleck. Koselleck se pregunta cómo 
la historia podría continuar a enseñarnos algo si solo tuviéramos 
contingencia. Lo que pretendió desde el principio la historia con-
ceptual koselleckiana es lo que él llamó de manera muy explícita, 
solucionar la “patogénesis de la modernidad”. Esta patogénesis se 
manifiesta por el hecho de hacer una crítica a partir de finalismos 
históricos idealizados, por ejemplo, la libertad. Koselleck ha visto 
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desde la publicación de su tesis el peligro que tiene la aceleración 
del tiempo en la modernidad, lo cual impide la reflexión, la calma 
para tomar decisiones ponderadas. Si todas las realidades moder-
nas se desvanecen en el aire, entonces la tradición -el espacio de 
experiencia- carece de validez para orientarnos en el presente y en 
el futuro -horizonte de expectativas. De alguna manera, el espacio 
de experiencia se ha alejado del horizonte de expectativas de tal 
manera que no hay nada que nos enseñe a actuar en el presente. 
Podríamos decir que cada presente presenta sus propios proble-
mas y que tenemos que enfrentarlos sin ninguna tradición que 
nos oriente. Por este problema del tiempo acelerado es que Kose-
lleck formula su concepto de estructuras de repetición, pues lo que 
busca es regresar la historia moderna (lo contingente) a la forma 
de la historia maestra de vida. Koselleck teme a la contingencia 
que trae consigo el tiempo acelerado. Concluyo este apartado con 
la siguiente pregunta: ¿es posible aceptar la contingencia y, aun 
aceptándola, poder aprender de la historia? Para ello, voy a plan-
tear, a partir de Luhmann, una propuesta para hacer investigación 
histórica sin antropología filosófica (sujeto trascendental) y sin 
miedo a la contingencia.
	

Observar al sistema observador

Considero, de manera esquemática, tres etapas en la descripción 
que la historia en su forma moderna ha hecho de sí misma. Estos 
tres momentos son anteriores al que he denominado como “cierre 
cognitivo”. Mientras que la descripción de la historia basada en 
el “cierre cognitivo” es en sentido explícito, una autodescripción, 
las que se realizaron del siglo XVII a la primera mitad del siglo 
XX, son heterodescripciones, pues ellas se hacen desde la filosofía. 
Estas heterodescripciones quieren darle sentido a la historia, pues 
esta dejó de estar subsumida en la historia de la salvación. En el 
momento en que se independiza de la teología, la historia logra su 
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“cierre operativo”, es decir, se autonomiza de los saberes eclesiás-
ticos. En el momento en el que la historia se separa de la doctrina 
cristiana, el tiempo social pierde orientación. Estas tres etapas que 
se dan durante la sustitución del mundo religioso por el mundo 
ético-político tienen como intención darle sentido a la historia. 
Sentido en su doble significado, por un lado, dotar de razón al 
tiempo contingente de la modernidad y, por otro, darle una direc-
ción. La primera fase de esta será la teodicea: la historia moderna 
tiene un sentido porque vivimos en el “mejor de los mundos po-
sibles”; la segunda, la filosofía de la historia: la historia tiene un 
objetivo que es el del progreso y, por última etapa, las cosmo-
visiones: la historia tiene una duración donde las cosmovisiones 
cambian en función de una caracterización universal del hombre 
(antropología filosófica). Esta tercera etapa es la que, según mi 
planteamiento, se sustituye por lo que llamo autodescripción, es 
decir, “cierre cognitivo”. Esto es, que la historia no solo se separa 
del saber teológico, sino que, además, la historia se historiza a sí 
misma. A partir de esta postura, que muchos llamarían historismo, 
es el momento en que como el rey Midas, todo lo que toca el co-
nocimiento histórico se vuelve relativo y contingente. Esta cuarta 
etapa es la que en el primer apartado, he llamado el periodo “mo-
dernista”. Ese momento es el que Koselleck, con sus estructuras de 
repetición y su Histórica, quiere superar. La pregunta, totalmente 
válida, de Koselleck es: ¿cómo una sociedad puede reproducirse 
con pura información contingente? Si como hemos visto, el acon-
tecimiento es la variación y la estructura la repetición, la cuestión 
fundamental es, como lo argumenta Moscoso: ¿cómo puedo ver 
la variación sin repetición? Respondo de inmediato, observando 
al observador15.
	 Antes que nada, hay que aclarar que el observador no es un 
individuo. Además, se debe tomar en cuenta que la observación es 

15 Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad (México: antrhopos-uia-iteso, 
1996).
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una operación que, como toda operación, se realiza en el tiempo, 
es decir, lleva tiempo hacerla. Con esto quiero afirmar que toda 
operación de observar es empírica, no trascendental. Para poder 
iniciar con una exposición de la teoría de sistemas de Niklas Luh-
mann, es necesario que se contemple que toda observación tiene 
un punto ciego, es decir, ninguna observación puede verlo todo. 
Esta imposibilidad de verlo todo se debe a que la operación de 
observar consiste en llevar a cabo una distinción e indicar uno 
de sus lados. Ahora, a partir de la primera distinción, las siguien-
tes distinciones que se pueden hacer son a partir de esa primera 
distinción. Si la primera distinción determina, sí, determina, las 
siguientes distinciones que se pueden llevar a cabo, entonces, la 
recursividad de las distinciones viene a formar una estructura. 
Esto es, la estructura es el resultado de la secuencia temporal de 
las operaciones de observación. La estructura no es algo que se re-
pite, pues no es estática, sino que ella adquiere estabilidad gracias 
al permanente cambio. La estructura adquiere sus propios límites 
por medio de la recursividad de sus operaciones. La estructura, 
como operación nueva, en cada momento (acontecimiento) cons-
tituye un adentro y un afuera, es decir, se manifiesta como (una 
distinción) sistema y entorno. Para que la información contin-
gente (el ruido) se pueda convertir en orientación (sentido) de la 
reproducción de la estructura, la consigna es la siguiente: observa 
al observador. No se trata de observar lo que el observador ve, sino 
bajo qué distinción es que ve lo que ve y no puede ver otra cosa. 
Todo se vuelve contingente cuando me oriento a observar la dis-
tinción con la que el observador de primer grado ve el mundo. Lo 
que significa que lo que él concibe como absoluto se vuelve con-
tingente cuando veo que puede haber otras distinciones para ver 
el mundo que las que él utiliza. Pongo un ejemplo, la estructura 
social medieval ve la naturaleza desde la distinción naturaleza/gra-
cia (es una distinción teológica), para la sociedad medieval lo que 
ve es lo real, pero para él que observa la distinción con que observa 
la naturaleza, se da cuenta de que pueden haber otras distincio-
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nes para observar la naturaleza. La estructura moderna observa la 
naturaleza en oposición a lo artificial, esto es, naturaleza/técnica. 
Nos enfrentamos a distintas formas de la naturaleza. En lugar de 
suprimir la contingencia, para los sistemas funcionales modernos, 
ver todo como contingente es lo que les permite orientarse. Lo 
que se desvanece, en la modernidad, es lo estable. La economía 
observa precios que cambian constantemente, el derecho, leyes 
que también cambian, lo mismo con respecto a la opinión pú-
blica, etcétera.
	 Luhmann aplica la observación del observador a su propia teo-
ría de los sistemas sociales. Él parte de una distinción para observar 
la sociedad, sistema/entorno, pero es consciente de que puede ha-
ber otras distinciones, por lo tanto, sabe que su teoría es relativa. 
Dicho de manera paradójica, su teoría se vuelve universal en la 
medida en que se sabe ya contingente, pues universalidad, para 
él significa capacidad autológica. La universalidad de la historia 
está en que ella se reproduce autológicamente, esto es, la historia 
como conocimiento sobre el pasado se sabe a sí misma histórica. 
Se aplica a sí misma y esto es lo que llamo “cierre cognitivo”. 
La historia sabe que lo que ella ve a partir de ciertas distincio-
nes, también podría ser visto desde otras distinciones. Gracias al 
“cierre cognitivo”, y no solo “operativo”, el sistema ciencia de la 
historia, como señalé, no tiene el monopolio del pasado, sino solo 
de un tipo de pasado, el suyo.
	 Expongo una noción básica de la teoría luhmanniana que 
puede ser útil para entender la observación del observador. Para 
Luhmann, una estructura que se echa a andar recursivamente 
constituye un sistema y este se distingue de lo que no es él, su en-
torno. En el principio no es la unidad, sino la división y, además, 
no se va de la diferencia a la unidad como en la dialéctica, sino de 
la diferencia a la secuencia de más diferenciaciones. La estructura 
de un sistema, como hemos visto, se constituye a partir de sus 
operaciones. Ahora, la operación es la unidad base que configura 
al sistema y para la teoría de los sistemas sociales, la operación 
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que produce y reproduce autopoiéticamente a la sociedad es la 
comunicación y no como la tradición sociológica lo planteó, el 
hombre. Luhmann se ha alejado de la teoría de Dilthey de las 
concepciones del mundo basada en una antropología filosófica. 
La comunicación como operación recursiva produce la sociedad. 
Las formas de sociedad a lo largo de la historia no son más que la 
recursividad de la comunicación. Por comunicación entiende la 
solución del problema de la doble contingencia: Yo no sé qué vas 
a hacer tú, pero tú no sabes qué voy a hacer yo. La comunicación 
es la operación que permite coordinar a alter con ego. Por ello, la 
comunicación no se reduce al lenguaje, sino a lo que él llama los 
medios simbólicamente generalizados, el ejemplo paradigmático 
es el dinero, pero otro medio es el amor. A esto se debe que la 
sociedad observa con la operación de comunicar. Por ello, cada 
tecnología de la comunicación constituye una sociedad distinta: 
oralidad, caligrafía, imprenta, analógica, digital. La historia, como 
parte del sistema ciencia de la sociedad moderna, lo que ve son 
comunicaciones. De antemano sé que exponer la teoría de Luh-
mann en este ensayo sería imposible, solo presenté un bosquejo 
de su teoría para pensar el problema de la historia como aconteci-
mientos y como saber. Concluyo diciendo que Luhmann se aleja 
de toda antropología filosófica y de toda estructura de repetición 
y nos invita a pensar la historia como contingencia.
	

Conclusión

Queda claro que ningún diálogo se termina. Mal hermeneuta 
el que cree tener la última palabra. Por el contrario, el ensayo, 
“Historias de la experiencia”, ha sido una gran motivación para 
explicitar mi postura, pero como mi postura se sitúa en la posi-
ción contraria a la del ensayo, me ha planteado un reto para tratar 
de fundamentar mi posición.
	 En el fondo, a partir de dos autores que he frecuentado du-
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rante treinta años, Certeau y Luhmann, he tratado hasta donde 
he podido, de sostener una nueva forma de historismo, si por his-
torismo se entiende convertir en relativo y contingente cualquier 
evento. El problema que me surge, a partir del ensayo de Javier 
Moscoso, es el debate sobre qué relación mantiene la historia con 
el pasado. Para mi la historia, como se ha podido ver, más que 
una ciencia es el “llanto de Ulises”. Ulises, en el banquete que le 
ofrecen los feacios, escucha el canto del aedo Demódocos, el cual 
relata el pasaje del Caballo de Troya. Ulises reconoce en ese pasaje 
su pasado, su juventud, ahora ya viejo sabe que eso que fue nunca 
regresará. Lo único que le queda es llevar a cabo un trabajo de 
duelo para intentar continuar viviendo16. 
	 Escribimos para iniciar una conversación. Espero haber, como 
dice Spinoza, sido justo en mi comprensión del ensayo de Javier 
Moscoso. Como dice Michel de Certeau, pensar es dar las gracias 
a los que lo motivan. Por eso solo me queda agradecerle por haber 
provocado que escribiera este texto.

Bibliografía
Bataille, Georges. La parte maldita precedida de la noción de gasto. Barcelona: 

icaria, 1987.
Cassou-Noguès, Pierre y Pascale Gillot. Le concept, le sujet et la science. París: 

vrin, 2009.
Certeau, Michel de. “El mito de los orígenes”. Historia y Grafía, núm. 7 

(1996): 11-29.
Certeau, Michel de. La escritura de la historia. México: uia, 1993.
Durán, Norma. Crónicas novohispanas: una propuesta de lectura. México: 

Navarra, 2021.
Hartog, François. Regímenes de historicidad. México: uia, 2007.
Kojève, Alexandre. Introduction à la lecture de Hegel. París: Gallimard, 1968.
Laplanche, Francois. La crise de l’origine. La science catholique des Évangiles et 

l’histoire au xx siècle. París: Albin Michel, 2006.
Lévi-Satrauss, Claude. El pensamiento salvaje. México: fce, 1964.

16 François Hartog, Regímenes de historicidad (México: UIA, 2007).



El trabajo de duelo interminable: lo que se ha ido para siempre / 261

Luhmann, Niklas. La ciencia de la sociedad, México: anthropos-uia-iteso, 
1996.

Luhmann, Niklas. La realidad de los medios de masas. Barcelona: uia-an-
thropos, 2000.

Luhmann, Niklas. Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general. 
Barcelona: anthropos-uia-ceja, 1998.

Marquard, Odo. Las dificultades con la filosofía de la historia. Valencia: 
pre-textos, 2007.

Mendiola, Alfonso. “El giro historiográfico: la observación de observaciones 
del pasado”. Historia y Grafía, núm. 15 (2000): 181-208.

Meyerson, Ignace. Les fonctions psychologiques et les oeuvres. París: Albin Mi-
chel, 1995). 


