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Resumen
Este texto persigue clarificar la historia de las experiencias subjetivas. To-
mando como hilo conductor la obra del teórico de la historia Reinhart 
Koselleck, el artículo explica cómo resolver el problema de una historia 
de las emociones de la larga duración, al mismo tiempo que sienta las 
bases para una superación, en el campo de la historia de las emociones, 
de un localismo de corte historicista. La historia de las condiciones de 
posibilidad de la experiencia, el estudio de lo que constituye una nove-
dad y de lo que, por el contrario, se presenta como una estructura de 
repetición, está en la base de esta nueva y no tan nueva historia de la 
experiencia. Muy alejada de los problemas de naturaleza semántica, o de 
la historia de los conceptos políticos, el artículo aboga por una filosofía 
de la historia de base antropológica.
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Abstract
This text seeks to clarify the history of subjective experiences. Taking the 
work of the theorist of history Reinhart Koselleck as a guiding thread, 
the article explains how to solve the problem of a history of the emo-
tions of long duration, while laying the foundations for overcoming, in 
the field of the history of emotions, a historicist localism. The history of 
the conditions of possibility of experience, the study of what constitutes 
a novelty and what, on the contrary, presents itself as a structure of rep-
etition, is at the basis of this new and not so new history of experience. 
Far removed from problems of a semantic nature, or from the history 
of political concepts, the article argues for an anthropologically based 
philosophy of history.
 Keywords: experience, emotions, anthropology, Koselleck.

Introducción 

A propósito de la ira, y específicamente en torno a la publi-
cación del libro de Barbara Rosenwein del año 2020, el 

también académico Thomas Dixon publicó el año pasado un 
largo ensayo en donde venía a acusar a la autora estadounidense 
de anacronismo, de presentismo o de ambas cosas al mismo tiem-
po.1 Argumentaba Dixon que las emociones no son entidades 
que puedan aislarse de sus condiciones espaciotemporales. Frente 
a la idea de un conjunto de emociones básicas, que serían algo 
así como clases naturales suprahistóricas, Dixon entiende que no 
cabe sino oponer la evidencia de una “discontinuidad radical de 

1 El libro que dio pie a la disputa fue: Barbara H. Rosenwein, Anger. The Con-
flicted History of an Emotion (New Haven/London: Yale University Press, 2020). 
La referencia de Dixon es Thomas Dixon, “What is the History of Anger a 
History of?”, Emotions: History, Culture, Society 4, no. I (2020): 1-34, https://
doi.org/10.1163/2208522X-02010074; la respuesta de Rosenwein se pu-
blicó en el mismo número: Barbara Rosenwein, “Anger Past and Present”, 
Emotions: History, Culture, Society 4, no. I (2020): 35-38, https://doi.or-
g/10.1163/2208522X-02010075. 
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experiencias, ideas y expresiones a lo largo del tiempo y las cul-
turas”.2 El debate, a su juicio, estaba claro: o bien aceptamos las 
categorías heredadas de la psicología básica, o bien encontramos 
en la historia un refugio —que Dixon denominaba “liberador”— 
que nos permita apartarnos de esas entidades ideales.
 Dixon enmarca su crítica en términos semánticos. Le parece 
que no hay ningún referente estable en el uso de la palabra “ira” y 
que, por el contrario, su pluralidad de significados y de usos hace 
imposible cualquier ejercicio de comparación histórica. “Cuando 
llega el momento de hablar de la ira, no hay nada ahí. No hay 
ninguna cosa, entidad o proceso independiente en el mundo, pa-
sado o presente, al que la palabra inglesa ‘ira’ se refiera de modo 
invariable”.3 Armado con esta teoría referencial del significado, 
se encamina, en la primera parte de su artículo —que él mismo 
denomina “destructiva”—, a mostrar los defectos de lo que deno-
mina un “anacronismo psicologista”; mientras que en la segunda, 
la cual Dixon llama “constructiva”, aboga por una “genealogía 
anatómica”. Su propuesta es anatómica, nos dice, en tanto que 
“mira al espectro de fenómenos vagamente conectados al que los 
usuarios del término inglés anger creen que se refiere de modo 
más o menos variable”,4 y es genealógica porque “traza desde el 
presente las tendencias de sus componentes”.5 
 A partir de estas consideraciones, hay tres ideas sobre las que 
quiero incidir: En primer lugar, habría que preguntarse si el debate 
sobre el carácter transhistórico (o transcultural) de las emociones 

2 “[…] radical discontinuity of experiences, ideas and expressions across time 
and cultures”. Dixon, “What is the history of Anger?”, 2.
3 “When it comes to ‘anger’, there is no ‘it’. There is no discrete thing, entity or 
process in the world, past or present, to which the English word ‘anger’ invaria-
bly refers”. Dixon, “What is the history of Anger?”, 3.
4 “[…] looks at the range of loosely connected phenomena that modern users of 
the [English] term ‘anger’ variously believe it refers to […]”. Dixon, “What is 
the history of Anger?”, 11.
5 “[…] it traces back, from the present the ancestry of these components”. 
Dixon, “What is the history of Anger?”, 12. 
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debe tener lugar en el terreno de la filosofía del lenguaje, es decir, 
si las variaciones en el significado de una palabra o de un campo 
semántico, si las modificaciones en los usos o en los referentes de 
los términos que utilizamos para referirnos a los estados emociones 
son la piedra de toque sobre la que deben construirse una historia 
de las emociones. A mí juicio, no. No, por muchos motivos, pero 
sobre todo porque la filosofía del lenguaje no es la herramienta 
adecuada para clarificar experiencias subjetivas que, en muchas 
ocasiones, ni están verbalizadas ni son conscientes. Es interesante, 
en este sentido, ver cómo Dixon se encuentra atrapado en una 
historia de las ideas de la que, por utilizar sus propias palabras, 
no consigue liberarse. Su semanticismo tiene además un tinte 
colonial, que ya era visible en su libro sobre pasiones (inglesas) 
y las emociones (británicas), el cual se hace todavía más patente 
cuando vemos que todas las referencias de su obra son siempre, y 
exclusivamente, en lengua inglesa. Puestos, además, a servirnos de 
la filosofía del lenguaje para intentar resolver los problemas pro-
pios de una historia de la ira de larga duración, mejor habría sido 
apoyarse en una teoría diferente del significado. Después de todo, 
el referente no es el único elemento del que se compone el signifi-
cado de una palabra.6 De ahí que podamos hablar con propiedad, 
sin tropezarnos, sobre conceptos y palabras de referentes imagi-
narios, como dragones, o entendernos incluso en aquellos casos 
donde el uso, y la realidad de la experiencia, nunca se asemeja al 
referente, como en el caso del agua, por ejemplo, que nunca, salvo 
en condiciones experimentales, es exactamente H2O.7 
 En segundo lugar, sorprende el uso de la palabra “genealogía”, 
que Dixon utiliza a la manera del ciudadano que busca en los 
archivos los orígenes de su linaje, los ancestros de su familia. Y 
aquí se produce de nuevo una confusión importante, pues, para 

6 Donald Davidson, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford: Clarendon 
Press, 1984).
7 Hasok Chang, Is Water H2O? Evidence, Realism and Pluralism (Boston: Sprin-
ger, 2012).
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la mayor parte de nosotros, la genealogía no tiene nada que ver 
con esta concepción que yo llamaría “generativa” (exactamente 
igual, por cierto, a la que había hecho la propia Rosenwein en su 
libro Generations of Feeling).8 Como buen británico, Dixon no 
puede evitar su deuda con Darwin, a una suerte de morfología 
histórica por la que el historiador rastrea el origen de las especies 
(siempre mutables) en las variedades del pasado, incluyendo el 
registro fósil. El problema, sin embargo, es que esta morfología 
histórica que se lanza a la búsqueda de los antecedentes de los ele-
mentos de nuestra experiencia presente tampoco puede resolver el 
problema de la trasculturalidad o historicidad de la experiencia. 
Y esto por una razón que no puede pasar desapercibida: la nece-
sidad de conocer de antemano aquello que justamente se quiere 
investigar. Al hacer del ejercicio genealógico una historia desde el 
presente, Dixon se ve irremediablemente obligado a presuponer 
aquello que quiere clarificar, de modo que ya sabe lo que es la ira, 
lo que los ciudadanos ingleses expresan con la palabra anger, antes 
de aventurarse a rastrear sus orígenes en el pasado más remoto. 
 Puestos a utilizar una perspectiva genealógica, más interesante 
hubiera sido remitirse a la necesidad que tuvo Nietzsche de defen-
der una idea de la historia que no estuviera ligada ni al localismo 
ni al coleccionismo ni a la teología ni a la metafísica. No una 
historia desde el presente, sino para el presente. Hay que recordar 
aquí que la genealogía nietzscheana tiene menos que ver con una 
morfología histórica que con una fisiología transcendental. Una 
fisiología, desde luego, pues de lo que se trata es de las funciones 
históricamente contingentes del cuerpo, y no de sus inscripciones 
semánticas. Trascendental también, puesto que el ser humano es 
capaz de incorporar juicios incluso en sus pasiones más prima-
rias. Estas ideas de Nietzsche fueron más tarde retomadas por el 
segundo Foucault, sobre todo a partir de Vigilar y castigar y espe-

8 Barbara H. Rosenwein, Generation of feeling. A History of Emotions, 600-1700. 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2015). 
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cialmente en el segundo volumen de su Historia de la sexualidad. 
Como en el caso de Nietzsche, no bastaba tampoco a juicio de 
Foucault con mostrar las circunstancias históricamente contin-
gentes que permitían el desarrollo de la sexualidad, sino que había 
que “despejar la forma en la que, a través de los siglos, el hombre 
occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de deseo”;9 lo 
que podría parafrasearse diciendo que de lo que se trataba era de 
despejar la forma en que, a través de los siglos, los seres humanos 
se vieron llevados a reconocer no la subjetividad como parte de la 
ira (como pretende Dixon), sino, al contrario, a reconocer la ira 
como parte de su subjetividad. 
 Finalmente, sorprende el uso de la palabra historicidad o sen-
tido histórico que Dixon (y otros) utilizan de manera, a mi juicio, 
irreflexiva en relación con el estudio de las emociones. Y digo 
irreflexiva, porque el problema de raíz, lo que hace de este debate 
algo más que un accidente erudito, lo que nos concierne aquí de 
manera más íntima pero también más noble, no es decidir entre 
los unos y los otros, no es posicionarnos en torno a una idea me-
jor o peor planteada, sino esclarecer la relación entre las formas de 
hacer historia y lo que Dixon denomina “historicidad”. 
 Sobre este último punto es que quiero incidir en este texto. En 
lo que sigue, no diré nada del semanticismo, ni tampoco podré 
entretenerme con la genealogía. En la presente ocasión pretendo 
indagar en el modo en que podemos sortear algunos de los pro-
blemas de la historia de las emociones, sobre todo, lo que respecta 
al objeto mismo de la historia de la experiencia, a su definición, 
así como a la legitimidad de hacer historias transculturales o de 
larga duración. Esto es algo que ya estaba presente en algunos de 
mis libros anteriores, claramente en la historia del dolor, y que 
constituye también la tramoya sobre la que se sostiene la historia 
del columpio. Al contrario que en esos libros, en los que apenas 

9 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, trad. Martí 
Soler.  (México: Siglo XXI, 2009), 9. 
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reflexiono sobre asuntos teóricos, sino que los doy por supues-
tos, hoy quiero sacarlos a la luz, también en parte, para poner en 
valor lo que nuestro grupo de investigación en Madrid lleva ya 
casi veinte años defendiendo: que la historia de las emociones se 
entiende mejor cuando se concibe como un estudio de sus condi-
ciones de posibilidad. De este modo, el estudio de las emociones 
del pasado o de las experiencias subjetivas del pasado, ya se trate 
del dolor, de la ambición, del amor, de la ira, o del vértigo, se 
realizaría a través de las circunstancias que hacen posible su apa-
rición, desaparición o modulación. En relación con el segundo 
problema —es decir, sobre cómo puede escribirse—, mi respuesta 
es que tan solo puede hacerse indagando en el nexo que permite 
la puesta en relación de elementos disjuntos. A la manera de la 
unidad de sentido en una biografía, de la circunstancia de que los 
distintos acontecimientos y vivencias de la vida de alguien puedan 
transformarse en una historia cabal, que pueda ser comprendida y 
entendida como una unidad, también la historia plantea el mismo 
problema, pues o bien sus distintas unidades tienen solo sentido 
en sí mismas y son, por así decir, momentos meramente contiguos 
del transcurrir del tiempo, o son, por el contrario, instancias e 
hitos de un relato mayor. 

Koselleck (antecedentes)

Para intentar arrojar un poco de luz sobre la posibilidad de hacer, 
o no, una historia de las emociones de larga duración, me gustaría 
servirme, al menos en parte, de la obra de Reinhart Koselleck 
(1923-2006). Su programa metodológico, que ponía en relación 
los conceptos políticos del pasado con las categorías historiográfi-
cas del presente, ha sido fuente de inspiración para innumerables 
historiadores y filósofos de la política.10 Menos conocido ha sido 

10 Margrit Pernau e Imke Rajamani, “Emotional Translations: Conceptual His-
tory beyond Language”, History and Theory 55, no. 1 (2016): 46-65.
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su intento de instituir una forma de hacer historia que, bajo el 
nombre de Historik, atendiera a la base antropológica de la ex-
periencia. Uno de sus méritos, y no el menor, fue intentar una 
fundamentación de la razón histórica (de la historicidad) que per-
mitiera desembarazarse del localismo historicista sin caer ni en el 
biologicismo ni en el idealismo.
 Como se sabe, el término Historik no procede de Koselleck, 
sino que fue empleado por el historiador alemán Johann Gustav 
Droysen en su intento de superar las limitaciones del historicis-
mo.11 Esta palabra, una mezcla de “Historie” y “Kritik”, se esgrimía 
como parte de una crítica de la razón histórica, es decir, como 
un estudio de las condiciones de posibilidad de la experiencia. 
El espíritu de la propuesta era kantiano, con dos diferencias 
importantes. Por un lado, esa experiencia no solo contenía re-
presentaciones y voliciones, sino sentimientos y pasiones. Por el 
otro, el conocimiento que se pretendía esclarecer no se refería a lo 
mutable de la naturaleza, sino a lo inmutable de la historia. 
 Hay que tener muy presente que estas dos ideas están en la base 
de muchas de las corrientes filosóficas, pero también historiográfi-
cas de finales del siglo xix y principios del siglo xx. La pretensión, 
por ejemplo, de que el ser humano no tiene una naturaleza, sino 
tan solo historia, fue más tarde retomada por Heidegger en su Ser 
y Tiempo de 1927 y, a partir de ahí, supuso la piedra angular so-
bre la que se construyó la hermenéutica de Gadamer, maestro de 
Koselleck, y de otros. Al mismo tiempo, la reivindicación de las 
emociones y de los sentimientos aparece repetidamente en muchos 
autores, especialmente en Nietzsche, como ya sabe todo el mundo. 

11 Johann Gustav Droysen, Grundiss der Historik (Leipzig: Verlag von Veit & 
Comp., 1868). La version en inglés es Johann Gustav Droysen, Outlines of the 
Principles of History, trad. E. Benjamin Andrew (Boston: Ginn and Company, 
1893). Sobre este tema véase Joseph Dager Alva, “La ‘Historik’ de J.G. Droysen: 
un puente entre la investigación empírica y la fundamentación teórica del cono-
cimiento histórico”, Memoria y Civilización 7, no. 1 (2004): 197-242, https://
doi.org/10.15581/001.7.33758. 
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 El mérito de Droysen no solo consistió en acuñar una pala-
bra, sino en hacernos ver que no hay pasado; que lo que ya fue, 
lo acontecido, no se puede conocer (aunque se pueda pensar), 
que tan solo tenemos acceso a los restos del pasado a través de 
testimonios indiciarios, como sabe cualquier que haya visitado un 
archivo. Allí no se encuentra el pasado, sino tan solo los pecios de 
lo que fue, los restos fosilizados y manoseados de la memoria. Al 
contrario de lo que pretendía la escuela historicista alemana, el co-
nocimiento histórico no permite profundizar en lo que realmente 
ocurrió, sino en nuestra comprensión de “los trazos evanescentes 
y los destellos apagados” del pasado en el presente, como los llamó 
Droysen.12 Eso es lo que encontramos en el archivo. Poco más. 
 En segundo lugar, tanto Droysen como Dilthey (como Niet-
zsche) coincidieron en señalar que incluso el “yo” —la conciencia 
reflexiva que está en la base de la unidad de la experiencia— no es 
un principio, sino un resultado. Esto quiere decir que esa misma 
conciencia no puede ser el eje central sobre el que edificar la razón 
histórica. Lo que sería algo así como saber quiénes somos antes 
de escribir nuestra biografía. El ejercicio de la historia no consiste 
en rastrear nuestras pisadas en los zapatos de nuestros ancestros, 
como quien busca en su árbol genealógico la razón de su nobleza, 
sino en comprender por qué alguna vez nos creímos nobles. Di-
cho de otra manera, la historia no se hace para encontrar nuestro 
pasado, sino para comprender nuestro presente. El historiador no 
es el potentado que busca en la basura los restos de su cena para 
recordar lo que ha comido, sino el indigente que se alimenta de las 
sobras de la cena de otros. Esta es justamente la idea que retomará 
Foucault en su historia de la sexualidad, pues lo que está en juego 
no es la sexualidad, sino el modo en que esa experiencia configura 
la conciencia moderna. Puesto que el yo es una entidad histórica, 

12 “Every point in the present is one which has come to be. That which it was 
and the manner whereby it came to be, — these have passed away. Still, ideally, 
its past character is yet present in it. Only ideally, however, as faded traces and 
suppressed gleams”. Droysen, Outlines of the Principles of History, 11.
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no podemos hacer historia desde el presente, sino tan solo para el 
presente, como un esfuerzo por intentar comprender, por ejemplo, 
de qué modo el deseo, la cupiditas, se convirtió en la piedra de 
toque de la subjetividad contemporánea.13 
 Finalmente, la unidad básica de análisis, el tejido conjuntivo 
que permite la confluencia entre la experiencia y su conocimiento 
no es más que la vida, o si se prefiere, esos fragmentos significati-
vos, esas acotaciones en el flujo temporal que más tarde utilizará 
la antropología procesual de Victor W. Turner para explicar la li-
minalidad del ritual de paso.14 Cuando hablamos de “experiencia” 
en el contexto particular de la historia de las emociones, nos refe-
rimos de manera más o menos imperceptible a una vieja palabra, 
das Erlebnis (experiencia vivida), que fue desarrollada por Dilthey 
a comienzos del siglo XX, en parte inspirada en el uso que le 
había dado Goethe.15 Aun cuando la palabra ya existía, Dilthey 
la convirtió en una palabra de moda y, más aún, en la piedra de 
toque a partir de la cual construir una epistemología de las cien-
cias humanas.16 Para este filósofo alemán (el tartamudo, como lo 
llamaba Ortega), la base del conocimiento no son las sensaciones, 
como pretendía el empirismo, ni tampoco los fenómenos que se 
daban en una experiencia (Erfahrung) desprovista de emociones y 
sentimientos, sino en esas unidades acabadas de significado, esos 
fragmentos acotados del flujo temporal que llamamos experien-
cias vividas o, de acuerdo con la traducción estándar en español, 
que puso en circulación el propio Ortega, “vivencias”.17

13 Foucault, Historia de la sexualidad 2, 9.
14 Victor Turner, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play (New 
York: PAJ Publications, 1989).
15 Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hör-
derlin (Leipzig: Druck und Verlag von B.G. Teubner, 1907).
16 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, trad. Joel Weinsheimer y Donald G. 
Marshall (Nueva York: Continuum, 1994).
17 “That which forms a unity of presence in the flow of time because it has a uni-
tary meaning is the smallest unit definable as a life experience”. Wilhem Dilthey, 
Selected Works, Volume III: The Formation of the Historical World in the Human 
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 Cuando los historiadores reivindicamos la historia de la expe-
riencia frente a la historia de las emociones, las experiencias a las 
que nos referimos son, por supuesto, estas experiencias dylthea-
nas. Ya sea la cólera de Aquiles, el amor de Romeo o la envidia 
de un colega, la experiencia culturalmente significativa no es algo 
que pueda darse sin más. Por el contrario, como explicaba Victor 
W. Turner, el más famoso de todos los antropólogos de la expe-
riencia, la vivencia culturalmente significativa comienza siempre 
con un placer o con un dolor, tiene un principio y un fin (por más 
que, como en el caso de la envidia, ese fin pueda estar lejano).
 La idea no es difícil de comprender en su generalidad. Dilthey, 
entiende que hay que distinguir entre el tiempo representado 
como una secuencia uniforme de momentos idénticos, que es 
como lo concibe la física o la filosofía kantiana, y el tiempo vi-
vido. La crítica al historicismo se realiza justamente a partir de la 
puesta en valor de la experiencia subjetiva del tiempo, es decir, la 
manera en la que distintos momentos adquieren un significado 
vital singular. Este asunto, que está en la base de las grandes co-
rrientes de pensamiento del siglo XX, como la fenomenología, el 
existencialismo o la hermenéutica, tiene una relevancia especial 
también para la historia de las emociones, puesto que las pasiones 
humanas no son algo que se tenga, sino un fragmento de la vida 
que se significa y que significa, es decir, que establece una forma 
diferente de comprender el tiempo y el paso del tiempo. 

Cronología y tiempo histórico

Para aclarar esta idea, Koselleck distingue entre el tiempo que 
podríamos considerar cronológico (el tiempo natural mensurable 

Sciences (Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2010), 216. Sobre el ca-
riñoso apodo que Ortega le puso a Dilthey, véase José Ortega y Gasset, Kant, 
Hegel, Dilthey (Madrid: Revista de Occidente, 1973), 177. 
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de manera más o menos constante) y tiempo histórico o, me-
jor aún, los distintos tiempos históricos que se superponen los 
unos a los otros.18 Aun cuando la noción de “tiempo histórico” 
(por oposición a un tiempo natural) y la misma noción de histo-
ricidad (Geschichlichkeit) no se encuentran definidas de manera 
concluyente ni en Koselleck ni en autores posteriores, (como es 
el caso notable del historiador francés François Hartog),19 la idea 
de Koselleck es que el tiempo histórico está relacionado, como 
en Dilthey, con la conciencia reflexiva que establece diferencias 
entre la mera duración y la acotación temporal de la experiencia 
mediante acontecimientos singulares. La primera, la duración, es 
un concepto que se refiere a la repetición de eventos formalmente 
idénticos, como los ciclos de la luna o la sucesión de los días y las 
noches, mientras que la novedad, el acontecimiento disruptivo, 
marca puntos de inflexión en nuestra manera de conceptualizar 
(y experimentar) el tiempo histórico. Acontecimientos de este 
tipo, únicos por definición, son el saco de Roma, el nacimiento 
de Cristo o el atentado del 11 de septiembre, pero también el día 
que nacieron nuestros hijos o el que murieron nuestros padres, 
el primer día de colegio o aquella vez que alguien nos besó por 
primera vez. 
 Pues bien, la experiencia histórica del ser humano, y la ciencia 
que estudia esa experiencia, se coloca a medio camino entre la 
experiencia de la duración y la experiencia de la novedad. Como 
sabe cualquier niño castigado, el tiempo parece transcurrir más 
despacio cuando las horas están muertas. La monotonía ralentiza 

18 Reinhart Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, en 
Sediments of Time. On Possible Histories, trad. y ed. Sean Franzel y Stefan-Ludwig 
Hoffman (Stanford: Stanford University Press, 2018), 158-174. Sobre Koselleck 
véase Niklas Olsen, History in the Plural. An Introduction to the Work of Reinhart 
Koselleck (New York/Oxford: Berghahn Books, 2014).
19 François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 
trad. Norma Durán (México: Universidad Iberoamericana, 2007). François 
Hartog, Cronos. Cómo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo 
hasta hoy. trad. Norma Durán (México: Siglo XXI, 2022).
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la percepción subjetiva del paso de las horas del mismo modo que 
la novedad parece acelerarlo. De ahí que Koselleck considere que 
su modelo conceptual le permite registrar aceleraciones y retrasos 
(en la experiencia del tiempo histórico). El retraso se produce, 
claro está, allí donde no hay novedad, donde las horas, los días o 
los lustros transcurren sin incidencias. Se produce aceleración, por 
el contrario, allí donde los acontecimientos se precipitan. Por más 
que los conceptos de aceleración y ralentización del tiempo parez-
can complejos, en realidad no hacen más que remitir a algo con 
lo que todos tenemos experiencia. En ocasiones, ante la ausencia 
de novedades, el tiempo parece transcurrir mucho más despacio, 
mientras que cuando los acontecimientos se precipitan, el tiempo, 
como se dice en español, “vuela”. 
 De esta manera, el análisis de las formas históricas de la expe-
riencia conduce a dos formas de estudio. Por un lado, debemos 
comprender qué es la novedad, qué es un acontecimiento singular 
y cómo se conceptualiza, se expresa, se experimenta y se relata. Por 
el otro, debemos ser capaces de estudiar estructuras de repetición, 
es decir, las circunstancias reiterativas que permiten la aparición 
de un hecho singular, pues solo a partir de la constatación mo-
nótona, reiterativa, de que el corazón late cabe asustarse ante la 
presencia de una extrasístole o de un infarto. 
 En relación con ambos problemas, la determinación de la no-
vedad y el estudio de la reiteración, Koselleck considera que esos 
dos estudios deberían cuestionar o preguntar, de manera gene-
ral, qué es específico o nuevo para todo el mundo, que es nuevo 
o específico para ciertas personas, y qué es nuevo para una sola 
persona.20 Enfrentado al mismo problema, la antropología de la 

20 Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine histo-
risch-anthropologische Skizze”, en Historische Methode, ed. Christian Meier y 
Jörn Rüsen (Munchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988), 13-61. Versión 
en inglés: Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History. Timing History, 
Spacing Concepts, trad. Todd Samuel Presner et al. (Stanford: Stanford University 
Press, 2002).
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experiencia habría respondido de manera similar, buscando los 
elementos comunes de las formas ritualizadas de experiencia. 
Cada lectura de tesis doctoral, por ejemplo, es única para quien 
la lee. La doctoranda sabe que tiene los tiempos y las palabras ta-
sadas, sabe cuándo empieza y, en general, también cómo acabará 
el acto. Lo que quizá no sepa es que su experiencia, aun siendo 
única, está configurada de acuerdo con los parámetros propios 
de un ritual de elevación. A estas formas que permanecen en el 
contexto de las experiencias culturalmente significativas, Turner 
las denominó, “dramas sociales”, en la medida al menos en que 
quien participa en un ritual se somete voluntariamente (y ob-
sérvese el oxímoron) e interpreta con sinceridad (lo mismo) las 
reglas que permiten que su experiencia sea significativa. Pero en 
realidad, mis ejemplos no son del todo adecuados. Pues Turner 
no dice simplemente que quien participa de un ritual module su 
experiencia de acuerdo con reglas pautadas, lo que dice, más bien, 
es que cualquier experiencia significativa, culturalmente signifi-
cativa, se configura como un drama social, a través de conductas 
ritualizadas. Y esto no solo se aplica entonces a la lectura de una 
tesis doctoral, sino a cualquier otro acontecimiento que suponga 
una acotación de la línea cronológica del tiempo. Así, podríamos 
escribir una historia comparada de la ira, pongamos por caso, sin 
atender ni al significado de las palabras ni a sus ideas, sino a sus 
formas dramáticas, a sus cualidades performativas, por utilizar la 
jerga de Ervin Goffman. 

Estructuras de repetición

Pero volvamos a Koselleck. Lo que nos interesa aquí de su filosofía 
es su estudio de las estructuras repetitivas de algunos aconteci-
mientos; o, mejor dicho, no de los acontecimientos como tales 
(los acontecimientos no se repiten), sino de las condiciones que 
los hacen posibles. Curiosamente, y de manera un tanto inespe-



Historias de la experiencia / 219 

rada pero muy apropiada para el tema que nos ocupa, a la hora 
de estudiar esas estructuras de repetición, Koselleck comienza por 
referirse a las historias de amor. Las historias de amor, nos dice, 
siempre son diferentes y, sin embargo, el amor o algo propio del 
amor (que Koselleck no llega a caracterizar) se repite de manera 
incesante, hasta el punto de que ni la humanidad ni su histo-
ria existiría sin ello.21 De ahí que los acontecimientos o eventos 
únicos, como el amor de una pareja pongamos por caso, “se en-
cuentran predispuestos o están contenidos dentro de estructuras 
de repetición (self-repeating pre-givens) sin en ningún momento 
ser idénticos a estos”.22 
 En realidad, la idea de estos “pre-givens” no es tampoco propia 
de Koselleck ni se utiliza siempre de manera consciente. En su 
último libro, también sobre el amor, Barbara Rosenwein reconoce 
de manera implícita que las emociones y los sentimientos están 
modulados por algo parecido a estos pre-givens.23 Y no me refiero 
tan solo a las formas expresivas de estos sentimientos, sino a la 
misma experiencia. La cultura, lejos de ser un síntoma del cuerpo, 
es su condición, su pre-requisito, incluso en aquellos casos en los 
que se podría pensar que estamos hablando de sentimientos bá-
sicos. Para Rosenwein, el amor (como las otras emociones) está 
constituido, modelado, por diversas imágenes, por distintas for-
mas de vida, por pre-givens, que esta autora denomina “fantasías”. 
Hay que aclarar que no se trata de sueños o idealizaciones, sino de 
formas culturales que permiten la aparición de emociones, senti-
mientos y expresiones. Aun cuando Rosenwein distingue cinco 
de estas fantasías (afinidad, trascendencia, obligación, obsesión e 
insaciabilidad), quizá podría haber añadido otras que, como la 

21 Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, 158. De este 
breve, pero interesante artículo, hay traducción al castellano de Antonio Gómez 
Ramos: Reinhart Koselleck, “Estructuras de repetición en el lenguaje y en la 
historia”, Revista de Estudios políticos, no. 134 (2006): 17-34. 
22 Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, 159. 
23 Barbara H. Rosenwein, Love in Five Fantasies (Cambridge: Polity, 2022).
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generosidad o el desprendimiento, hubieran arrojado una visión 
algo más positiva en torno al amor en occidente. Tal vez incluso 
podía haber caído en la cuenta de que la historia global de este 
sentimiento mantiene algunos rasgos comunes que no pueden 
explicarse en términos biológicos, adaptativos o funcionales. Uno 
de ellos, y no el menor, depende de la forma en que el amor ha 
aparecido como elemento transgresor a lo largo de la historia y 
en el conjunto del planeta. No hay historia de amor genuina en 
oriente o en occidente que no se establezca alrededor del amor 
prohibido entre desiguales. Puede ocurrir que estos desiguales, 
estos amantes, lo sean por profesión o por clase, por estamento o 
género o por fortuna, pero el mismo motivo se produce vez tras 
vez, desde las leyendas de Majnoun y Leïla, a Romeo y Julieta, o 
desde Abelardo y Eloisa, a las historias recogidas en el gran com-
pendio de historia del amor conocido en China como el Shij. En 
todos los casos, el amor construye una historia que transgrede las 
fronteras de lo ilícito, que iguala lo desigual, lo disímil, lo dife-
rente; que hace posible lo imposible; que abre un horizonte de 
expectativas que cuestiona la norma comunitaria. 
 Pero ese no es el tema que ahora me concierne. Lo que real-
mente me importa es que, de manera más o menos consciente, 
Rosenwein transforma el estudio de las emociones en el estudio 
de sus estructuras de repetición, en sus formas de vida o, como 
yo las llamé, en la Historia del dolor, en sus tópicos. La afinidad, 
la trascendencia, la obligación, la obsesión o la insaciabilidad son 
al amor lo mismo que la imitación, la simpatía, la adecuación o 
la reiteración eran a la historia del dolor: formas culturales que 
permitían acotar el flujo del tiempo hasta el extremo de transfor-
mar una experiencia singular en un relato, verbalizado o no, que 
pudiera ser recordado.
 Esta confluencia de intereses entre autores tan variados no es 
difícil de entender. Muchos fueron los programas de investigación 
que, a lo largo del siglo XX, y en muy distintas disciplinas, encon-
traron respuestas similares al mismo problema. En el Nacimiento 
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de la Clínica, de 1963, también Foucault defendía la necesidad 
no solo de una historia de la experiencia, de la experiencia clínica 
en este caso, sino de una historia crítica, en el sentido kantiano: 
“La búsqueda aquí emprendida implica por lo tanto el proyecto 
deliberado de ser crítica, en la medida en la que se trata […] de 
determinar las condiciones de posibilidad de la experiencia mé-
dica […]”.24 Lo que en ese libro denominaba Foucault “formas de 
espacialización”, las mismas que permitían la identificación de la 
enfermedad, no eran más que condiciones de posibilidad de un 
cierto tipo de experiencia al mismo tiempo sensorial, emocional 
y cognitiva. Pues aun cuando el libro decía tratar de la mirada, 
en realidad, no apelaba tan solo a las cualidades sensoriales, sino 
al conjunto de la experiencia clínica: “La medicina como ciencia 
clínica apareció bajo condiciones que definen, con su posibilidad 
histórica, el dominio de su experiencia y la estructura de su racio-
nalidad. Estas [condiciones] forman su a priori concreto que es 
ahora posible sacar a la luz, quizá porque está por nacer una nueva 
experiencia de la enfermedad […]”.25

 En realidad, para cuando Foucault escribe su historia de la 
clínica, la idea de que la experiencia era un producto de la ac-
ción colectiva ya estaba en todas partes, especialmente a partir 
de la obra pionera y fundamental también para la historia de las 
emociones de Émile Durkheim. Sus Formas elementales de la vida 
religiosa, una obra publicada en 1912, contiene en su título dos 
palabras muy importantes para el tema que nos ocupa: la palabra 
“forma” y la palabra “vida”. Obviamente, en lugar de “forma” po-
dría haber dicho “estructura” y en lugar de “vida” podría haber 
dicho “experiencia”, como había hecho por ejemplo William Ja-
mes en sus Variedades de la experiencia religiosa de 1902. 

24 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada 
médica, trad. Francisca Perujo.  (México: Siglo XXI, 2009), 15.
25 Foucault, El nacimiento de la clínica, 9. 
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 Es una lástima que la obra de Durkheim no aparezca más veces 
citada en la moderna historia de las emociones, pues es allí mismo, 
en ese libro de 1912 en donde queda claro hasta qué punto lo que 
Durkheim denomina “representación colectiva” delimita y con-
figura la experiencia privada, actuando como una condición que 
opera a la manera de un encantamiento, es decir: como una fanta-
sía en el sentido de Rosenwein. “Hay un sentido en el que nuestra 
representación del mundo exterior no es más que una fábrica de 
alucinaciones” escribía Durkheim.26 La experiencia religiosa, nos 
dice, no es más que el sentimiento que la colectividad inspira en 
sus miembros, un sentimiento que queda fijado y objetivado a 
través de símbolos. 
 Tan solo 7 años más tarde, en 1919, Johan Huizinga publicaba 
un libro que, este sí, aparece citado con frecuencia en los estudios 
recientes de historia de las emociones. Lo interesante del libro, 
sin embargo, no está en lo que podríamos llamar, siguiendo a 
William M. Reddy, los “estilos emocionales” de la baja edad me-
dia, sino en el subtítulo del libro, en lo que el propio Huizinga 
denomina, siguiendo a Durkheim y a Dilthey, las “formas de vida 
y del espíritu”. Apoyado en una enorme variedad de fuentes y una 
prosa magistral, el propósito de este erudito holandés fue mos-
trar de qué modo los sentimientos medievales podían encajarse 
en formas fijas, estilizadas y artísticas, que supusieran al mismo 
tiempo la manifestación de un anhelo y la materialización de una 
vivencia.27 Para Huizinga, como más tarde para Michael Baxan-
dall o para John Dewey, el arte no era más que la objetivación 
incompleta de una experiencia emocional ligada, en el caso de 
la Francia de finales de la Edad Media, al deseo de exornación: 
“Era necesario hacer entrar las emociones en un sólido marco de 

26 Émile Durkheim, The Elementary Forms of Religion Life (New York: Free Press, 
1995), 229. 
27 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida 
y del espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos, trad. José 
Gaos (Madrid: Alianza Editorial, 1994), 155. 
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formas contrastadas. De este modo se dotaba a la vida de un or-
den”,28 escribía.
 Todavía más próximo a nuestro tema, y a nuestro debate, fue 
su Homo Ludens, de 1938, un libro sobre la experiencia del juego 
que, de nuevo bajo la inspiración nietzscheana, buscaba las razo-
nes suprabiológicas —es decir, culturales— que pudieran explicar 
la circunstancia de que los seres humanos se divierten en todos 
lados, que en todas partes juegan, pero siempre de manera muy 
diferente a como lo hacen los animales. Como buen filólogo, 
Huizinga sabía de las dificultades de traducir a cualquier lengua 
europea la palabra sánscrita “lila”. Al mismo tiempo, al contrario 
que Thomas Dixon, no estaba dispuesto a renunciar al estudio 
de la fundamentación cultural de la experiencia en función de 
las variaciones semánticas de algunos términos. Su tarea consistió 
más bien en estudiar las formas de vida lúdica que hacen posible 
la experiencia transcultural del juego.29 
 En todos los casos señalados, en el de Koselleck, pero también 
en los de Foucault o Huizinga, el problema remite a la necesidad 
de postular un conjunto de a prioris, un conjunto de categorías 
determinantes, en el sentido kantiano, de tópicos, en el sentido 
aristotélico, que sean condiciones de posibilidad de la historia, de 
la historia del amor o de la ira, del juego o de la clínica. Y aquí hay 
que hacer dos matizaciones antes de indagar en las estructuras de 
repetición. 
 La primera es que estas precondiciones de la experiencia tienen 
poco o nada que ver con el carácter cíclico de la historia defendido 
por algunas doctrinas, incluyendo aquí la idea marxiana de que 
la historia se repite. Las estructuras de repetición son condiciones 
de acontecimientos individuales. Y lo que se repite es la condi-
ción, no el acontecimiento, en el mismo sentido, y para seguir 

28 Huizinga, El otoño de la Edad Media, 72. 
29 Johan Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play Elements in Culture (Lon-
don: Paladin, 1970). 
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con el ejemplo de Huizinga, de que cada partido de tenis es único, 
pero las reglas son las mismas para todos. Lo difícil es intentar 
comprender por qué los juegos están sometidos a un conjunto de 
restricciones que, de manera invariable, a lo largo y ancho del pla-
neta, en todos los tiempos, han hecho posible que la experiencia 
lúdica de los seres humanos esté mucho más relacionada con el 
ritual que con el aprendizaje. 
 En segundo lugar, la estructura de repetición, como las propias 
categorías, es la condición, pero no la causa del acontecimiento. 
Dicho en términos lógicos, la estructura de repetición es la condi-
ción suficiente pero no necesaria de la singularidad de un evento. 
Esto es importante entenderlo, puesto que genera no pocos 
malentendidos. Así, por ejemplo, cuando escribí la historia del 
dolor, defendí que la experiencia del daño se había dado, históri-
camente, bajo un conjunto de categorías, de formas de vida, de 
condiciones de posibilidad, a las que denominé entonces, según 
he comentado y siguiendo la lógica aristotélica, “tópicos”. Una 
de estas condiciones establecía que no había dolor humano sin 
testigos, es decir, que los testigos eran una condición necesaria 
del dolor culturalmente significativo, del drama del dolor en el 
sentido de la antropología de la experiencia. Pero mi libro no de-
fendió nunca, ni podría hacerlo, que la mera presencia del testigo 
sirviera, erróneamente, para afirmar la presencia del daño. Como 
en la práctica judicial, el testigo de cargo es un elemento fun-
damental en el establecimiento de la prueba, pero eso no quiere 
decir que, por sí solo, sean una garantía irrefutable de la existencia 
del daño. La persona concernida no solo puede mentir; también 
puede autoengañarse. Dicho de manera más sencilla: el solo tes-
timonio no garantiza, de ninguna manera, la presencia de dolor. 
Y, sin embargo, la confusión constante entre las condiciones ne-
cesarias y suficientes se ha convertido en ley bajo la égida de una 
lucha política promovida, la mayor parte de las veces, por aquellos 
a quienes, literalmente, no les duele nada. Para proporcionar otros 
dos ejemplos: puede muy bien ocurrir que a lo largo de la historia 
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el amor se haya dado en la forma cultural de la obsesión, como 
dice Rosenwein, pero esto no quiere decir que todas las personas 
obsesionadas estén enamoradas, o que todos aquellos a los que 
nos late el corazón vayamos a morir de infarto. 

Historia y hermenéutica

Hay que volver, por tercera y última vez, a Koselleck. En particular, 
quiero centrarme en dos problemas propios de epistemología his-
tórica de la experiencia y, en general, de cualquier planteamiento, 
ya sea arqueológico o genealógico, preocupado por las estructuras 
de repetición, por los dramas sociales, por los tópicos o por las 
formas de vida de la experiencia, es decir, por todas distintas apro-
ximaciones metodológicas que, cualquiera que sea su inspiración 
o su desarrollo, nos permite solventar el localismo etnográfico, 
estableciendo nexos históricos y conexiones transculturales. 
  En “Hermeneutik und Historik” de 1987, un texto escrito y 
leído con ocasión de un homenaje a Gadamer, Koselleck examinó 
el problema de la Historik desde el punto de vista hermenéutico, 
ligándolo a la tradición de las ciencias comprehensivas. El texto co-
menzaba con una frase de regusto nietzscheano: “Para poder vivir, 
el ser humano, orientado hacia la comprensión, no puede menos 
que transformar la experiencia de la historia en algo con sentido 
(in Sinn) o, por decirlo así, asimilarla hermenéuticamente”.30 Este 
fragmento no solo nos pone en relación con los famosos textos 
nietzscheanos de la utilidad de la historia para la vida, sino que 
plantea una clara distinción entre la mera experiencia, lo que aquí 
Koselleck denomina “la experiencia de la historia”, y que no es 
más que la conciencia del transcurrir del tiempo, y algo con sen-
tido, es decir, una experiencia significativa. Dicho de otra manera, 

30 Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y hermenéutica, intr. José 
Luis Villacañas y Faustino Oncina (Barcelona: Paidós I.C.E./U.A.B., 1997), 69.
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vivimos, sí, para poder vivir humanamente, no solo queremos ser 
conscientes del paso del tiempo, sino que también queremos que 
pasen cosas, que nos ocurran cosas, historias, que den sentido a 
nuestra existencia. Es esta distinción entre la mera experiencia de 
la historia (del tiempo) y la experiencia significativa la que deter-
mina que la propuesta de Koselleck se inscriba, a su juicio, dentro 
de la tradición hermenéutica. 
 Es obvio que el historiador, el profesional que quiere propor-
cionar un relato sobre lo pasado, encontrará y seleccionará valor 
hermenéutico en los textos, en las palabras y en el hablar de otros, 
pero la tarea de Koselleck no es la del mero historiador, sino la de 
un metahistoriador, aquel que estudia las condiciones que hacen 
posible los relatos. La Historik, dice Koselleck “[…] no estudia los 
hallazgos determinables empíricamente de historias pasadas, sino 
que se pregunta cuáles son las condiciones de posibilidad de una 
historia […]”.31 Más adelante lo repite: la Historik “inquiere [en] 
aquellas pretensiones, fundadas teóricamente, que deben hacer 
inteligible el por qué acontecen historias, cómo pueden cum-
plimentarse y, asimismo, cómo y por qué se las debe estudiar, 
representar o narrar”.32 Y añade “La Historik apunta, por consi-
guiente, a la bilateralidad propia de toda historia, entendiendo 
por tal tanto los nexos entre acontecimientos (Ereigniszusam-
menhänge) como su representación”.33 Dicho de otro modo, la 
Historik estudia las condiciones de posibilidad de tanto la expe-
riencia como de su relato, así como los nexos que permiten su 
unidad. 
 Con relación a este planteamiento, cabe hacerse dos preguntas 
importantes. La primera cuestiona si el estudio de esas condi-
ciones de posibilidad solo abarca fuentes textuales. La segunda 
pregunta, a la que volveremos al final del texto, es si esas condi-

31 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 69.
32 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.
33 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.
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ciones están, ellas mismas, sometidas a fluctuación histórica. En 
Historia y hermenéutica, Koselleck está especialmente interesado 
en el primero de estos dos problemas, tanto más cuando que la 
hermenéutica de Gadamer y, por extensión, el denominado giro 
lingüístico de los años setenta, convirtió toda experiencia en un 
texto o, en términos foucaultianos, en un discurso. Desde el punto 
de vista de Koselleck, que comparto, la Historik no es un caso par-
ticular de la hermenéutica, precisamente, porque los presupuestos 
de la historia, las condiciones de posibilidad de la experiencia, no 
se apoyan siempre en el lenguaje. 
 Para indagar en las condiciones no lingüísticas de la experien-
cia (y su relato), Koselleck parte de la metafísica heideggeriana de 
los años 20, para quien el horizonte de sentido de toda experien-
cia, de toda maduración del dasein, de la existencia, debía aparecer 
en la anticipación de la muerte, en el Vorlauf zum Tode. Como 
quien sabe que va a morir en pocos días y comienza a ordenar sus 
objetos y sus cosas, a despedirse de amigos y familiares, a repasar 
sus recuerdos, la experiencia de la propia finitud, el precursar de 
la muerte, está en la raíz de la fabricación de sentido, de la crea-
ción de historias. Podríamos haber vivido de cualquier manera, 
haber sido arrojados a la temporalidad sin reparar en ello, sin un 
momento de reflexión o anticipación, bien porque todo nos fuera 
monótono o bien porque todo fuera cambiante, pero enfrentados 
a la finitud, queremos construir nuestro relato, dejar el pasado or-
denado para el futuro. En ese sentido, la anticipación de la muerte 
condiciona, de manera general, la dotación de sentido, la trans-
formación de nuestra experiencia en una historia. 
 Koselleck, sin embargo, considera que la metafísica heidegge-
riana no atiende a la característica común de la experiencia, a la 
necesidad de plantear un sentido comunitario. De ahí que, tanto 
en este texto, como en algunos otros, se plantee completar la opo-
sición básica heideggeriana entre la presciencia de la muerte y el 
estar arrojado al mundo —que no son sino la versión metafísica de 
su espacio de experiencia y horizonte de expectativa— con otras 
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tantas categorías de opuestos que, a su juicio, permiten construir 
historias, experiencias o unidades de sentido comunitarias. 
 Aun cuando los ejemplos de Koselleck hacen casi siempre re-
ferencia a la historia social, muchas de estas categorías tienen una 
lectura clara en la historia del cuerpo y, por extensión, en la his-
toria de la medicina, de las emociones y de los sentidos. Aquí los 
ejemplos serían innumerables y, a decir verdad, todavía de mayor 
interés que aquellos provenientes de la historia política, puesto 
que la diferencia entre lo interior y lo exterior, entre lo privado y 
lo público, entre lo conocido y lo secreto, entre lo de arriba y lo 
abajo —que no son sino algunas de estas categorías— atraviesa 
la historia entera del cuerpo. Los historiadores de la medicina y 
la antropología cultural han indicado con frecuencia el carácter 
político de las experiencias del cuerpo, desde la sexualidad a la 
violencia, o desde la ira a la vergüenza. Pero esto no se debe a que 
la política invada la esfera de lo privado o a que lo privado sea 
también político, como se dice ahora. Lo que ocurre, más bien, 
es que tanto la historia política como la historia del cuerpo son 
imposibles sin la distinción entre lo interior y lo exterior, lo alto 
y lo bajo, el antes y el después, el arriba y el abajo, entre el poder 
morir y el poder matar.34 

34 Aquí quizás deberíamos hacer una digresión y subrayar hasta qué punto estas 
ideas son similares a la sociología del cuerpo de Pierre Bordieu. Después de 
todo, el habitus (y qué otra cosa es una emoción sino un habitus súper apren-
dido) es, dice Bordieu, “un sistema de disposiciones transportables y duraderas 
que, incorporando experiencias pasadas, funciona como matriz de percepciones, 
apreciaciones y acciones”. Lejos de ser una aceptación consciente de reglas, el ha-
bitus es una forma de “improvisación regulada”, que incorpora (doxa) o prácticas 
pre-reflexivas que terminan siendo estructuradas. Es solo porque el automatismo 
corporal se considera “natural” a través del habitus que el cuerpo puede ser pen-
sado como el lugar apropiado para la imposición de valores morales. O dicho de 
otro modo, la historia se convierte en naturaleza (en la dominación femenina, 
por ejemplo, a través de la transformación del valor simbólico, precognitivo en-
tre arriba y abajo en el comportamiento sexual).
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Conclusiones

Quiero concluir con algunas indicaciones sobre el problema que 
planteé al principio de este texto. Mi intención no era tanto suge-
rir cómo un culturalismo excesivo conduce a una nueva versión 
del viejo historicismo (que es, a mi modo de ver, el antecedente 
intelectual de la crítica que hace Dixon a la obra de Barbara Ro-
senwein), sino proporcionar herramientas para resolver la disputa, 
sin la necesidad de tener que apelar a los metaconceptos, como 
hace Jan Plamper (otro famoso historiador de las emociones) a 
una historia desde el presente (como hace Dixon) o a una dis-
cusión centrada en un nominalismo dinámico que rastreará el 
significado y las traducciones de distintos términos a lo largo de 
los siglos (como también sugiere Dixon y, como de hecho, había 
hecho la propia Rosenwein en Generations of Feelings).
 Mi propósito ha sido, más bien, sugerir una epistemología his-
tórica de la experiencia, una Historik en términos de Koselleck, 
una historia crítica en términos de Foucault, como estrategia para 
reivindicar una historia de las emociones, de las pasiones y, en 
última instancia, de las experiencias subjetivas, que sea, al mismo 
tiempo, de larga duración o comparada, pero que pueda esca-
par de los peligros del anacronismo o del biologicismo. En los 
tres casos —como epistemología histórica, como Historik o como 
historia crítica—, estas formas de hacer historia pasan por una 
modificación del objeto de estudio que ya no es la experiencia sin 
más, sino sus condiciones de posibilidad.
 En el caso de la ira, que fue el motivo de disputa, la cuestión 
no es si la palabra griega menin con la que se abre La Ilíada y 
la palabra inglesa anger comparten referente, sino qué posibilitó 
la experiencia singular, como el sentimiento de menosprecio que 
Aquiles, por ejemplo, sufrió a manos de Agamenón, en un relato. 
Es decir, cuáles son las formas históricamente contingentes que 
permitieron la acotación del discurrir del tiempo y su transforma-
ción en una historia. Tendríamos que ver si esas formas de vida, 
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por usar la expresión de Dilthey, si estos dramas sociales, por citar 
a Turner, si ese pathos formal, por servirnos de la expresión de Aby 
Warburg, si estos hábitos dóxicos o prácticas prereflexivas, por 
utilizar la jerga de Pierre Bourdieu, se repiten en otros contextos y 
en otros tiempos.
 Deberíamos, además, no solo considerar las formas histórica-
mente contingentes sobre las que se construye el menosprecio o 
las fantasías igualmente contingentes sobre las que se manifiesta el 
deseo de venganza. Esto solo serviría para configurar un relato de 
palabras, olvidando las razones timóticas, viscerales, con las que 
el propio cuerpo expresa y experimenta sus diacronías, su senti-
miento de novedad. Lo queramos o no, como historiadores de las 
emociones, tendremos que meter más aún la mano en el cubo de 
los desechos de la historia. Y allí encontraremos el enrojecimiento 
facial, la expresión contenida, la vena inflamada, los puños apre-
tados o la sudoración fría, dependiendo de las circunstancias. 
También encontraremos, en los más profundo del cubo, algunas 
de estas condiciones de toda historicidad, las estructuras de re-
petición de las que habla Koselleck en sus libros: las formas más 
elementales de experiencia, la condición básica de todo relato.35

 Una vez que hayamos recogido todos esos restos del fondo del 
cubo de la historia, tendremos que hacernos la gran pregunta, la 
que señalábamos en el epígrafe anterior como el segundo de los 
grandes problemas de la epistemología histórica de la experiencia 
y a la que hoy dejaremos sin respuesta: ¿tenemos nuevas expe-
riencias o somos nuevos seres humanos teniendo las experiencias 
de siempre? Dicho de otra manera, ¿tenemos una forma de sen-
tir cólera o somos seres humanos distintos sintiendo la cólera de 
siempre o el amor de siempre o la pasión de siempre? 

35 Sobre este asunto y, más en particular, sobre la historicidad del arriba y el 
abajo, véase mi Historia del Columpio (Madrid: Taurus, 2021). 
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