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Resumen
El artículo ofrece una reflexión sobre los modos de experiencia del tiem-
po en nuestros días e interroga la fecundidad heurística de la idea de 
“pasado práctico” y de su distinción del “pasado histórico” (Michael 
Oakeshott y Hayden White). Para ello, se analizan los modos de lidiar 
con el o los pasados desde la memoria y la patrimonialización, y, en es-
pecial, se toma el caso del levantamiento y la destrucción de monumen-
tos conmemorativos en la Ciudad de México. Como parte de lo que se 
considera una memoria trasnacional, se examinan algunos elementos del 
debate en torno a la estatua de Cristóbal Colón en ocasión de un nuevo 
aniversario: la lógica conmemorativa, las formas de protesta en el espacio 
público y los esfuerzos gubernamentales en torno al orden urbano. Las 
conclusiones proponen una revisión crítica del presentismo como modo 
de tratar el pasado y vivir en el presente.
 Palabras clave: pasado práctico; pasado histórico; patrimonio; monu-
mentos; memoria; canon; presentismo. 

Abstract
In this article we reflect upon different modes of temporal experien-
ce in our days, and we explore the interpretative import of the notion 
of   ‘practical past’ and its distinction from the ‘historical past’ (Michael 
Oakeshott and Hayden White). To this effect, we analyze different ways 
of dealing with the past, or the multiple pasts, from the point of view 
of memory and heritage discourse, and, more specifically, we take as 
example the building and removal of historical monuments in Mexico 
City. In the context of what has been called ‘transnational memory’, 
we examine the debates surrounding the statue of Christopher Colum-
bus on a new anniversary: the logics of commemoration, the forms of 
protest in the public space, and the government initiatives concerning 
urban order. We conclude with a critical review of presentism as a way 
of dealing with the past and living in the present.
 Keywords: practical past; historical past; heritage; monuments; me-
mory; canon; presentism.
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 Y no llamen fijeza
 Al sitio donde se unen pasado y futuro.
 T. S. Eliot, Cuatro cuartetos

Que el presente es cambiante y el futuro incierto puede acep-
tarse con relativa facilidad. No tanto así que el pasado no se 

fija de una vez y para siempre, sino que es igualmente susceptible 
de transformarse en función de las miradas y los intentos por im-
primirle un nuevo significado. Nada de esto resulta inédito para 
la propia disciplina histórica, cuyas aportaciones suelen asociarse 
con el hallazgo, el enriquecimiento o la rectificación del conoci-
miento previo. ¿Qué sucede, no obstante, cuando esta operación 
se verifica en un territorio no académico ni especializado? ¿Cuál 
es el valor de aquellas formas de apropiación y reinterpretación 
elaboradas allende los círculos universitarios? Este par de pregun-
tas, originado en un auténtico interés, cobra redoblada relevancia 
cuando se advierte el lugar, cada vez más amplio, que desde hace 
varios años ocupan en la arena pública las discusiones en torno 
al pasado. Se trate de discursos de gobierno, de movilizaciones 
colectivas o de llamados a atender los agravios del ayer, las refe-
rencias a los tiempos ya idos aparecen como casi una constante 
en nuestra vida en común. En una época marcada por el pre-
sentismo,2 según tiende a admitirse en los análisis acerca de la 
temporalidad contemporánea, ¿cómo comprender ese viraje en la 
atención hacia aquello que nos antecede, y qué nos indica sobre la 
experiencia del tiempo en nuestros días? 
 Con el propósito de explorar esas interrogantes, pero también 
de poner a prueba algunas propuestas de orden teórico, quizás 
vale la pena recurrir a un par de nociones que Hayden White, 

2 Por presentismo entendemos una forma de articulación temporal que François 
Hartog ha caracterizado como “la experiencia contemporánea de un presente 
perpetuo, huidizo y casi inmóvil […]. Todo sucede como si ya no hubiera más 
que presente, una especie de vasta extensión de agua agitada por un incesante 
chapoteo”. François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias 
del tiempo (México: Universidad Iberoamericana, 2003), 40.
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siguiendo a Michael Oakeshott, sometió a la discusión en el que 
resultó su último libro.3 Aludimos así a la distinción entre el ‘pa-
sado histórico’ y el ‘pasado práctico’, categorías que corresponden 
a sendos modos de experiencia. El primero es el producto escrito 
de la actividad historiadora, es decir, el acto de convertir el curso 
de los acontecimientos en una secuencia de hechos, a partir de la 
evidencia disponible y de un método garante de objetividad. El 
resultado consiste en un sistema de postulados y narrativas por el 
que se dota al mundo de coherencia.4 Examinarlo como un fin en 
sí mismo no constituye, sin embargo, la única manera de aproxi-
marse al pasado. Por el contrario, afirma Oakeshott, ahí donde éste

es tan sólo aquello que precede al presente, aquello de lo que 
surge el presente, ahí donde la relevancia del pasado radica en 
el haber influido a determinar los destinos presente y futuro del 
hombre, ahí donde el presente se busca en el pasado, y ahí donde 
el pasado se considera como un mero refugio ante el presente 
—el pasado involucrado es el práctico y no el pasado histórico.5 

Desinteresado el uno, volcado a las exigencias cotidianas el otro, 
el pasado histórico y el pasado práctico corresponderían a fines 
y modos de experiencia en principio opuestos. A partir de esa 
distinción, con cuya precisión y utilidad analíticas buscamos expe-
rimentar, en las páginas siguientes nos detenemos en un ejemplo, 
representativo de las formas en que el pasado se ha hecho presente 
en los espacios públicos del México contemporáneo. Se trata de 
las polémicas y las movilizaciones colectivas que han suscitado los 

3 Véase Hayden White, El pasado práctico (Buenos Aires: Prometeo, 2017).
4 Michael Oakeshott, Experience and its Modes (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2002 [1933]), 86-101.
5 Oakeshott, Experience, 103. Páginas más adelante abunda: “ahí donde el pasado 
es considerado como un depósito de sabiduría política, como la autoridad de un 
cuerpo de creencias religiosas, como el modo de expresar un sistema filosófico, o 
como la materia prima de la literatura, ahí donde el pasado se observa en relación 
específica con el presente, ese pasado no es el pasado de la historia”. Oakeshott, 
Experience, 106.



¿Qué hacer con el pasado? / 77 

monumentos históricos en años recientes. Un caso en concreto 
servirá como hilo conductor de la reflexión —el monumento a 
Cristóbal Colón—, elegido en virtud de su carácter contrastante 
en términos de los grupos que intervinieron, los discursos que 
enarbolaron y los fines que perseguían. Más allá de su obvia ac-
tualidad, quizás tan efímera como la misma coyuntura en que 
se desarrolló, nos interesa su igualmente evidente capacidad para 
interpelar e incitar a la acción. En este sentido, exponer y discutir 
algunos pormenores que puntuaron este debate tiene por objetivo 
examinar el tipo de relaciones que se establecieron con el pasado y 
analizar cómo se modula el tiempo o los tiempos en nuestros días. 
 Con estos propósitos en mente, en la primera parte de este 
ensayo exploramos distintas formas de temporalidad, tal como se 
expresaron en los discursos anudados en torno a las estatuas de 
Cristóbal Colón. Valorar cómo en ellos se manifestaron aquellos 
modos de experiencia, designados tentativamente como ‘pasado 
práctico’ y ‘pasado histórico’, constituye el eje argumentativo de 
la segunda sección. Por último, hacemos un alto en la idea del ‘ca-
non’, noción que subyace en las querellas sobre los monumentos y 
que quizás contribuya a esclarecer, no tanto qué se recuerda, sino 
qué se considera digno de recordar.

i. Tiempo de conservar, tiempo de protestar, 
tiempo de gobernar

Al reflexionar sobre los nudos entre memorias y experiencias en 
la urdimbre de una ciudad, Michel de Certeau señaló que “los 
edificios restaurados, viviendas mixtas que pertenecen a varios 
mundos, liberan a la ciudad de su aprisionamiento en una uni-
vocidad imperialista. Ahí mantienen, por más pintadas que estén, 
las heterodoxias del pasado”.6 Otro tanto es posible decir de los 

6 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 2. Habitar, cocinar (México: 
uia, 2010), 140.
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monumentos históricos, en cuya persistencia a través del tiempo 
radica su fuerza, pero quizás también una causa de su vulnerabili-
dad. Ello responde a que los objetos que fijan el pasado e inscriben 
en el paisaje urbano los hitos de un recorrido que se afirma co-
mún, difícilmente lograrán adaptarse al cambio ni hacer frente a 
nuevas exigencias de la sociedad. 
 Un ejemplo de ese cisma temporal aparece en los encendidos 
debates en torno a las estatuas de Cristóbal Colón, denunciadas 
desde hace varias décadas por parte de quienes ven en su figura el 
epítome y paradigma de los males del colonialismo, y, en particu-
lar, aquella vertiente que, en palabras de Frantz Fanon, “se orienta 
hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, 
lo aniquila”.7 A la luz de este tipo de reclamos, la presencia del 
navegante en numerosas plazas y avenidas se habría vuelto ana-
crónica, cuando no falsificadora de una historia que esconde su 
violencia tras promesas civilizatorias. 
 Las embestidas contra los símbolos de dominación colonial 
no representan, desde luego, ninguna novedad, sino que se re-
montan por lo menos al siglo XIX, junto con la necesidad, por 
parte de los nacientes Estados en la región, de proyectar un nuevo 
orden y erigir una nueva identidad. La voluntad de destruir an-
tiguas insignias se vio, pues, aparejada con el fervor de construir 
monumentos susceptibles de imprimir un sentido al cambio y 
de articular la acción colectiva. En ese contexto se inscribe, asi-
mismo, la decisión de poblar los espacios públicos con efigies de 
Colón, considerado, según un estudioso de la época, como un 
agente benefactor, al haber ofrecido “libertad para los míseros 
indígenas subyugados por déspotas monarcas, de cuya tiranía fue-
ron emancipados por la cruz y librados también por ella, de los 
horrendos sacrificios humanos”.8 

7 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1983), 104. 
8 Luis García Pimentel, El monumento elevado en la ciudad de México á Cristóbal 
Colón: descripción é historia, 1879, citado en Mauricio Tenorio Trillo, “De mo-
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 A esa capacidad de conjugar universalidad, modernidad y po-
tencial liberador responde que, de Vancouver a Buenos Aires, se 
haya celebrado al comerciante marino mediante estatuas talladas 
a su imagen y semejanza. Aquella que desde 1877 se erguía en el 
Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México, se debe a la ini-
ciativa de Antonio Escandón y Garmendia, quien comisionó la 
obra a Charles Cordier, escultor francés que se había hecho a la 
fama gracias a su habilidad para representar figuras asociadas a la 
“etnografía”. Que con ese gesto de desprendimiento el empresario 
poblano buscara la simpatía del gobierno liberal o, más en con-
creto, alguna concesión ferroviaria, sigue siendo un tema sujeto a 
discusión en la historiografía. 
 A diferencia de los motivos que subyacen en la decisión de 
ofrecer un patrocinio, en torno al valor artístico de la obra pre-
valece un relativo consenso: si bien desde el momento de su 
inauguración tanto el imaginado parecido con el almirante como 
las proporciones entre escultura y basamento fueron objeto de al-
gunas críticas, en general se reconoce el acierto en la composición 
y la gran calidad de su manufactura.9 A esas cualidades, y a su 
lugar de referencia en el catálogo artístico y cultural de la ciudad, 
se debe que, tras convocarse en redes a una movilización colectiva 
con el lema “lo vamos a derribar”, en octubre de 2020 las autori-
dades del gobierno de la Ciudad de México decidieran retirarla y 
solicitar el apoyo del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria (inah) para llevar a cabo las labores de restauro programadas 
desde hacía algún tiempo. 

numentos, conquistas e historia”, Nexos, marzo, 2021, https://www.nexos.com.
mx/?p=53578
9 A este respecto resultan ilustrativos los trabajos presentados en la mesa redonda 
que, en torno al tema “El monumento a Colón en el Paseo de la Reforma: origen 
y destino”, organizó el Instituto de Investigaciones Estéticas de la unam el 23 de 
octubre de 2020 y que se encuentra disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=5YKGF-CJGns
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 Los daños, en efecto, se habían ido sucediendo y acumulando 
a lo largo de los años, en especial a raíz de las protestas con que, 
por lo menos desde 1989, se marca cada 12 de octubre: quema de 
ofrendas, huevos y piedras, pintura roja y consignas inscritas con 
aerosol, habían ido minando poco a poco el bronce y la piedra.10 
Más aún, si ya en el pasado algún grupo de inconformes había 
colocado cuerdas para tirar y provocar su caída, en esta ocasión 
había indicios suplementarios de que la estatua no sobreviviría. 
Bastaba con lanzar una mirada hacia otras latitudes para conocer el 
destino que gravitaba sobre Colón, cuyos monumentos se habían 
ido removiendo de los espacios públicos, cuando no precipitando 
hacia el suelo, primero en Caracas en 2009 y más tarde en Buenos 
Aires, Los Ángeles, Santiago de Chile, Minnesota, Boston, 
Barcelona y Bogotá.11 
 Allende a la lógica que rige los medios modernos de comu-
nicación, las reverberaciones en tan vasta geografía pueden 
interpretarse como un ejemplo de “memoria transcultural”, con-
cepto que remite al carácter transnacional, híbrido, poscolonial, 
cosmopolita o global de ciertos recuerdos, entendidos como 
procesos mnemónicos que a la vez atraviesan y trascienden cul-
turas. Más en concreto, el término hace referencia a la “incesante 
errancia [wandering] de portadores, medios, contenidos, formas y 
prácticas de la memoria, sus continuos ‘viajes’ y constantes trans-
formaciones a través del tiempo y el espacio, a lo largo y ancho 
de fronteras sociales, lingüísticas y políticas”.12 La noción de me-

10 Para conocer mayores detalles sobre los daños suscitados a raíz de sucesivas pro-
testas, pueden consultarse las declaraciones de Vanessa Bohórquez López, secre-
taria de cultura de la capital, tras cuya relación concluye que “la estatua de Colón 
es el monumento más vandalizado de la Ciudad de México”. Alejandro Cruz Flo-
res, “La de Colón, estatua más vandalizada”, La Jornada, 10 de septiembre, 2021,  
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/09/10/capital/la-de-colon-esta-
tua-mas-vandalizada/
11 La más reciente destitución ocurrió apenas el 18 de marzo de 2022 en el Mu-
nicipio de Cipolletti, en Argentina.
12 Astrid Erll, “Travelling Memory”, Parallax 17, núm. 4 (2011): 11. 
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moria transcultural nos invita así a explorar distintas escalas de 
observación, en la medida que, si bien algunos recuerdos traspa-
san los confines nacionales, cada uno se actualiza en conformidad 
con las experiencias específicas de un individuo, un grupo, una 
sociedad.13

 Desde una doble perspectiva es posible situar las estatuas de 
Colón en este amplio marco interpretativo. La más evidente co-
rresponde a lo que podría considerarse como un triunfo de la 
pedagogía política decimonónica, la cual, además de establecer el 
“mito” del navegante, junto con la mayoría de los rasgos por los 
que hoy lo conocemos, logró erigirlo en origen de una historia co-
mún para las Américas. Sin embargo, no sólo “viajó” el referente 
histórico de una punta a la otra del continente; más cercanas en el 
tiempo, también lo hicieron las formas y las prácticas que acom-
pañaron las protestas, con gestos y consignas tan semejantes que 
en ocasiones parecían surcos de una misma ola. El activismo desa-
fiaba así las delimitaciones nacionales, al tiempo que se fortalecía 
con los ecos de la simultaneidad.
 Junto a la rapidez y la extensión de las movilizaciones, aludir 
a una memoria transcultural permitiría dar cuenta de un aspecto 
suplementario, a saber, el magnetismo que ejerció esta figura 
histórica específica, por oposición a otros símbolos del poder co-
lonial que también pueblan el espacio urbano. El tratamiento que 
mereció contrasta, por mencionar un ejemplo notable, con el que 
se deparó hace unos cuantos años a la estatua ecuestre de Carlos 
IV, conocida popularmente como El Caballito. Dada su explícita 
celebración del régimen imperial, llama la atención que, tras las 
fallidas labores de limpieza que en septiembre de 2013 dañaron 
la escultura, ni el personaje ni la escena conmemorados en aquel 
bronce fueron objeto de debate. 

13 Véase, en ese sentido, Ann Rigney, “Differential Memorability and Transna-
tional Activism: Bloody Sunday, 1887-2016”, Australian Humanities Review 59 
(abril-mayo, 2016): 77-95.



82 / Aurelia Valero Pie, Nora Rabotnikof

 A favorecer la progresiva neutralización ideológica de la escul-
tura ecuestre sin duda contribuyó tanto la excepcional factura de 
la pieza como los esfuerzos emprendidos desde el siglo XIX por 
obviar toda referencia histórica y conservarla “como un monu-
mento al arte”, pero quizás también lo hizo su completa ausencia 
de los circuitos que alimentan la memoria, dentro y fuera de las 
fronteras nacionales.14 De ahí que si hubo quien aplaudió las 
manchas de color que desfiguraban el rostro del monarca, ello 
aparece sobre todo en insinuaciones, mientras que por lo alto se 
anunciaba que El Caballito —cuyo mote mismo sugiere la irrele-
vancia del jinete en el sentir popular— “nos pertenece a todos por 
igual”.15

 A diferencia del relativo consenso que suscitó la escultura 
de Carlos IV, en torno a la estatua de Colón sólo hubo opinio-
nes encontradas, divididas entre quienes exigieron restituirla en 
el Paseo de la Reforma una vez concluidos los trabajos de res-
tauración;16 quienes abogaron por encontrarle un nuevo y más 

14 La historia de la estatua ecuestre se ha contado en numerosas ocasiones. Uno 
de los primeros relatos se debe a Lucas Alamán, quien afirmó haber salvado la 
escultura de ser fundida y transformada en calderilla al triunfo de la República. 
Como parte de esa labor de salvamento, se decidió trasladarla de la Plaza Mayor 
hacia el patio de la Universidad, donde quedaría resguardada de quienes veían 
en ella, no un pedazo de bronce labrado, sino un símbolo activo del régimen 
recién derrocado. En 1852 terminó el período de cautela y se colocó en el Pa-
seo Nuevo, hoy Paseo de la Reforma; para sostenerla se construyó un pedestal, 
obra de Lorenzo de la Hidalga, y se inscribió una leyenda: “México la conserva 
como un monumento al arte”. Finalmente, en 1979 encontró el emplazamiento 
que ocupa hasta ahora, en la plaza Tolsá, en el primer cuadro de la Ciudad de 
México.
15 Benito Taibo, “Grandes desgracias, pequeñas desgracias”, Sinembargo, 27 de 
septiembre, 2013. En este artículo también puede leerse que “algunos ‘mexica-
nistas’ están de plácemes porque dicen que [la escultura] representa lo peor del 
poder colonial y porque bajo las patas del equino que el emperador monta hay 
un escudo de Cuitláhuac, el líder de la resistencia contra la invasión española, y 
eso resulta inadmisible”. No obstante, ninguno de esos “mexicanistas” aparece 
identificado con su nombre.
16 Los llamados a favor de restituir la estatua han circulado principalmente en re-
des sociales, entre los cuales destacan dos peticiones publicadas en la plataforma 
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discreto emplazamiento, ora en un museo, ora en una plaza con 
menor significado y visibilidad; y, por último, quienes celebraron 
su extracción de la avenida, sin preocuparse del final destino que 
recibiría la pieza o, en unos cuantos casos, con la abierta esperanza 
de que se devolviera la pieza a un estado líquido.17 Las diferencias 
no sólo eran de motivos, fines y medios, sino que también revelan 
modos igualmente distintos de inscribirse en el tiempo. 
 Uno de ellos —el tiempo de conservar— se expresa en el con-
cepto de ‘patrimonio’, que, de su origen en el lenguaje jurídico, 
como aquello que se hereda del padre, a su trasposición al ámbito 
colectivo, refiere al conjunto de bienes tenidos en común y a los 

change.org. En una ellas puede leerse que “los mexicanos y particularmente los 
habitantes de esta capital nos sentimos indignados y afectados por el retiro de 
nuestro patrimonio histórico pretextando su reparación, pero consideramos que 
se trata de una decisión de carácter populista de la Jefa de Gobierno que sólo 
hace caso a una minoría de la población que comulga ideológicamente con su 
visión revisionista de la historia”. Más informada y sosegada, la segunda petición 
se funda en acuerdos internacionales relativos al patrimonio y en una noción 
amplia de monumento, la cual concierne tanto al objeto específico como al me-
dio en que se encuentra inserto. Hasta el día de hoy, 19 de mayo de 2022, la 
primera petición cuenta con 33,394 firmas —entre las cuales figuran las del 
expresidente Felipe Calderón y la diputada Margarita Zavala— y la segunda 
con 2,150. Pueden consultarse en las siguientes ligas: https://www.change.or-
g/p/gobcdmx-inahmx-exigimos-que-claudiashein-regrese-la-estatua-de-colón; 
https://www.change.org/p/andrés-manuel-lópez-obrador-presidente-constitu-
cional-regresen-la-escultura-de-colón
17 Aunque circunscrito al universo de expertos en la materia, un buen índice de 
las distintas posturas en torno al lugar y destino del monumento a Colón aparece 
en un reportaje del diario El País. Entre los historiadores ahí entrevistados figu-
ran Martín Ríos y Federico Navarrete, quienes consideraron como un acierto su 
remoción del Paseo de la Reforma, por no corresponder con los valores vigentes. 
Con esa opinión coincidió el cineasta Rodrigo Reyes, a ojos de quien “Colón no 
es un personaje para celebrar”. Para la lingüista Yásnaya Aguilar, el debate puso 
de manifiesto, por el contrario, que diversos sectores de la sociedad todavía pro-
fesan ideas de corte colonialista, mientras que Luna Marán y Gabriela Jauregui, 
cineasta y escritora respectivamente, juzgaron que había llegado el tiempo de 
fundir las estatuas. Francesco Manetto y David Marcial Pérez, “La sustitución de 
la estatua de Colón divide a los expertos”, El País, 10 de septiembre, 2021, ht-
tps://elpais.com/mexico/2021-09-10/la-sustitucion-de-la-estatua-de-colon-divi-
de-a-los-expertos-decision-inteligente-desatino-o-golpe-a-la-memoria.html
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que en principio se es acreedor, no en tanto individuo, sino como 
miembro de una comunidad mnemónica, es decir, unificada por 
las vías del recuerdo. Tradicional depositario de la soberanía, al 
Estado suele asignarse el deber de gestionar ese legado, conce-
bido en términos de ‘posesión’ o ‘propiedad’ de una nación, y de 
garantizar su transmisión entre generaciones, sean éstas remotas, 
sucesivas o venideras.18 
 En su acepción decimonónica, sin embargo, el patrimonio no 
homologa los distintos tiempos históricos, sino que instaura una 
jerarquía explícita, al exigir que esa herencia se transmita al porve-
nir sin disminuciones ni cambios sustantivos. Tal es igualmente el 
mandato que durante largo tiempo sostuvo la teoría y la práctica 
profesionales de la conservación, cuyos avances suelen asociarse 
con la posibilidad de prevenir pérdidas, revertir daños y frenar el 
deterioro que resulta del correr de los días.19 Si bien los especialis-
tas reconocen que no todo resto o marca encierra el mismo valor 
y, menos aún, que el conjunto pueda o incluso deba conservarse 
en su integridad, algunos principios vigentes, como los de ‘mí-
nima intervención necesaria’ y ‘reversibilidad’, condensan, en más 
de un sentido, una escala de valores que favorece los derechos del 
pasado y del futuro por encima de los derechos del presente.20 

18 Sobre el sentido y extensión del ‘patrimonio cultural’ se ha debatido con gran 
amplitud e intensidad en las últimas décadas, tal como aparece en la muy abun-
dante bibliografía sobre el tema. Aunque sería de enorme interés y provecho dar 
cuenta de dichos desarrollos, una tarea semejante excede los propósitos y posibi-
lidades de este artículo. A título simplemente orientativo podemos mencionar el 
estudio hoy clásico de Françoise Choay, Alegoría del patrimonio (Barcelona: Gus-
tavo Gili, 2007 [1992]), y, en relación con propuestas más recientes, Laurajane 
Smith, The Uses of Heritage (Londres y Nueva York: Routledge, 2006).
19 Véase, por ejemplo, Alan Holland y Kate Rawles, The Ethics of Conservation: 
Report prepared for, and submitted to Countryside Council of Wales (Gales: British 
Association of Nature Conservationists, 1996), 46: “la conservación consiste en 
negociar la transición entre pasado y futuro de tal modo que se garantice la 
transferencia del máximo significado”.
20 La ‘reversibilidad’ y la ‘mínima intervención necesaria’ constituyen nociones 
centrales en la teoría de la restauración, al grado de haberse erigido en principios 
rectores de sus prácticas en la actualidad. Según una experta en la materia, la 
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¿Cómo podría ser de otra forma, cuando sobre nuestro propio 
tiempo parece pesar la sospecha, la incertidumbre y las amenazas 
del error? 
 Una jerarquía temporal distinta se percibe, en cambio, en la 
voz de quienes impugnan los monumentos y exigen destituir los 
vestigios de un pasado considerado indigno, no tanto de ser recor-
dado, cuanto conmemorado en los objetos que visten la ciudad. 
Las estatuas de personajes históricos —escribió en ese sentido Fa-
brizio Mejía— “son reverenciales, no referenciales”, aludiendo de 
este modo a la función moralizante que inspira su levantamiento, 
pero también a que, en la medida que están presentes en el espacio 
público, forman parte de nuestro presente.21 
 A ese efecto de simultaneidad en parte se debe que la figura 
de Colón se convirtiera en el epicentro de numerosas protestas y, 
en especial, aquellas que en las últimas décadas han encabezado 
agrupaciones indígenas. Por lo menos desde 1989, cuando la Coor-
dinadora Nacional de Pueblos Indios hizo un llamado al entonces 
presidente Carlos Salinas de Gortari a declinar la participación de 

primera no significa “que el objeto sea idéntico a lo que era, sólo que podemos 
devolverlo a un estado en que nuestras opciones de tratamiento sean tan amplias 
como lo eran antes de realizar el tratamiento en cuestión”. Barbara Appelbaum, 
citada en Janen Contreras et al, “Problemas respecto del uso de conceptos de 
conservación-restauración en los medios de comunicación: irreversible, pátina 
y original”, Estudios sobre conservación, restauración y museología, vol. iii (Mé-
xico: Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museografía ‘Manuel 
del Castillo Negrete’, 2014), 8. ‘Mínima intervención necesaria’, por su parte, es 
un criterio mencionado en diversos documentos de la unesco, como la Carta 
de Cracovia (2000), la Carta de Zimbabwe (2003) y la Carta de Nueva Zelanda 
(2010). En esta última se asienta que “cualquier cambio debería ser el mínimo 
necesario y no tendría que quitarle el valor cultural al sitio”. icomos, “Carta 
para la conservación de lugares con valor de patrimonio cultural”, icomos, 
Nueva Zelanda, 2010. Disponible en https://patrimoniomundial.cultura.pe/si-
tes/default/files/pb/pdf/21.%20icomos%202010%20Nueva%20Zelanda%20
-%20Carta%20para%20la%20Conservación%20de%20Lugares%20con%20
Valor%20de%20Patrimonio%20Cultural.pdf
21 Fabrizio Mejía Madrid, “Sobre un pedestal”, La Jornada, 25 de septiembre, 
2021, https://www.jornada.com.mx/2021/09/25/opinion/016a1pol
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México en los festejos por los 500 años del Descubrimiento, cada 
12 de octubre se escucha el reclamo de quienes, en ocasiones de 
manera explícita y otras tantas de forma implícita, se han recono-
cido como herederos, no sólo de las víctimas subyugadas bajo el 
poderío español, sino de un sistema apuntalado sobre la injusticia 
y la opresión. Desde este mirador, en el horizonte no hay más que 
presente.
 El tiempo de conservar y el tiempo de protestar no fueron, sin 
embargo, los únicos que se articularon en torno a las estatuas de 
Colón, sino que a fijar la cita también contribuyó el tiempo de 
gobernar. Al hablar de memorias transnacionales y, en este caso, 
cuando se busca profundizar en el sentido político de las con-
memoraciones, es importante recordar la necesidad de ajustar la 
escala y volver la mirada a la dimensión nacional y, en ocasio-
nes, subnacional y local. Ello se debe, desde una perspectiva más 
concreta, a que son las normativas legales y los procedimientos 
institucionalizados, así como las tradiciones memoriales o los re-
pertorios simbólicos de un país, una ciudad, una localidad, los 
que vehiculan y dan forma a esas experiencias temporales en el 
espacio público. En un sentido más teórico (y más interesante), 
igualmente responde a que no siempre las visiones de la historia, 
el tiempo y la política que animan a los actores concuerdan acom-
pasadamente con lo que, en la mirada historiadora o, en general, 
especializada, aparece como el “espíritu de una época”. 
 Este desfase o, mejor dicho, esta no consonancia plena en-
tre el discurso público político y el diagnóstico especializado de 
época comenzaba a verse con cierta claridad hace doce años, con 
ocasión del llamado Bicentenario (de la Independencia y de la 
Revolución). En aquel entonces, la visión oficial podía hacerse 
cargo gustosamente de la crítica a los grandes relatos, a la visión 
unificada del decurso histórico, a la historia partisana de buenos 
y malos, y a la versión teleológica de la historia nacional. Y ante 
la falta de una narrativa unificada alternativa, la salida fue la exal-
tación de la pluralidad (muchas historias, muchas comisiones), 
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junto con la recuperación de episodios hasta entonces cuidado-
samente marginados por la narrativa priista (guerras cristeras o 
memorias familiares de las víctimas de la Revolución). El llamado 
a la pluralidad y la diversidad se tradujo en la ampliación de la 
discusión entre expertos y la proliferación de historias públicas. 
Sin embargo, ello no pudo evitar cierta decepción masiva ante la 
ausencia de una exaltación memorial que marcara la continuidad 
con algún pasado común.22

 En cambio, los pronunciamientos del gobierno actual reve-
lan una visión que se define desde su ubicación en la Historia: 
es la gran Cuarta Transformación, una etapa nueva de un pro-
ceso unificado y progresivo, de donde extraeremos experiencias 
y fundamentaremos esperanzas.23 Si bien los diagnósticos es-
pecializados hablaban de presentismo y de crisis de la visiones 
unitarias, lineales y teleológicas de la Historia, habría que recono-
cer que de esas constataciones resulta difícil articular un discurso 
que vincule esperanza y responsabilidad, realismo y promesas de 
emancipación. 
 No es el momento de valorar ni de criticar esas narrativas ni 
de recurrir a categorías que parecen haber perdido todo alcance 
explicativo. De lo que se trata es sólo de señalar que desde el Eje-
cutivo hay, como no ocurría desde hace mucho, una “oferta de 
sentido temporal” que encuadra las iniciativas sobre el pasado a 
rescatar y sobre el futuro a construir. Hay un pasado que debe de-

22 A este respecto, véase Nora Rabotnikof, “Política y tiempo. Pensar la conme-
moración”, Sociohistórica. Revista del cish 26 (2009): 179-212.
23 “Estamos llevando a cabo la Cuarta Transformación de la vida pública de Mé-
xico y es pertinente recordar que las tres primeras transformaciones, la Indepen-
dencia, la Reforma y la Revolución, tuvieron que hacerse con las armas. Ahora lo 
estamos logrando de manera pacífica”, declaró el presidente Andrés Manuel López 
Obrador en una de las muchas referencias a su visión de ese proceso. “Discurso 
de Andrés Manuel López Obrador, presidente de México, en su segundo informe 
de gobierno”, 1 de septiembre, 2020, https://presidente.gob.mx/wp-content/
uploads/2020/09/DISCURSO-DE-ANDRÉS-MANUEL-LÓPEZ-OBRADOR-PRE-
SIDENTE-DE-MEXICO-EN-SU-SEGUNDO-INFORME-DE-GOBIERNO.pdf
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jarse atrás, que es el más reciente; hay un pasado de los siglos XIX 
y XX signado por las luchas entre poderes morales antagónicos del 
cual podemos aprender; y hay un pasado más lejano aún, casi mí-
tico, del cual es posible extraer prefiguraciones de una pretendida 
afirmación soberana. La Historia como maestra de la vida no ha 
muerto, y el pasado práctico puede y, es más, debe ser el verdadero 
pasado histórico. 
 ¿Pero qué ocurre con esta gran oferta de sentido temporal 
cuando se especifica en el espacio urbano de la Ciudad de México? 
Por supuesto, la disciplina política y de partido hace que esta vi-
sión providencialista de la Historia tenga que aterrizar y enfrentar 
críticas más duras por parte de la academia, lo cual obliga a ajustar 
la presión conmemorativa a las exigencias, demandas y moviliza-
ciones de otros actores. La cuestión se vuelve más compleja en 
tanto ambas instancias, la nacional y la local, se ven sometidas a 
una doble presión calendárica: la del calendario de las conmemo-
raciones (que, al parecer, tienen secciones que no derivan de la 
pura aritmética)24 y el calendario propiamente político (eleccio-
nes, término de mandato, etc.). La cuestión parece trivial, pero 
no lo es: que el sistema político produce tiempo puede aceptarse 
también por un no sistémico. 
 Falta agregar que ese tiempo político abre y cierra posibilida-
des de experiencias y de formas de participación y de opinión. 
Cómo se informan y se expresan en ellas el conocimiento histó-
rico, producido desde la academia, y el saber práctico, dirigido 
hacia la acción, es la pregunta que nos ocupará a continuación.

24 Frank R. Ankersmit, Historical Representation (California: Stanford University 
Press, 2001), 165.
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ii. Cristóbal Colón, entre el pasado práctico 
y el pasado histórico

Volvamos a la distinción entre pasado práctico y pasado histórico 
para reflexionar, desde un ángulo distinto, sobre los modos de 
experiencia que alcanzan a entreverse en las polémicas en torno 
a Cristóbal Colón. Según el argumento de White, el primero en-
contró un cauce en la literatura, una vez que la historia aspiró a 
erigirse en ciencia y aceptó sacrificar su compromiso ético en el 
altar de la objetividad. Ante la negativa a iluminar el presente, 
a la escritura literaria correspondería lidiar en nuestros días con 
esa dimensión del ayer irreducible a una secuencia de hechos y 
su consecuente interpretación, es decir, ahí donde intervienen la 
memoria, los sueños, la fantasía, la experiencia, la imaginación 
y, más en general, en todos los momentos que nos preguntamos, 
a la manera de Vladimir Lenin, ¿qué hacer?25 Pasado histórico y 
pasado práctico habrían quedado así al resguardo, si bien no pri-
vativamente, de sendos campos y oficios, el de los historiadores y 
el de los literatos.
 A la luz de las diversas formas de difusión en que en nues-
tros días circula el conocimiento histórico, mismas que incluyen 
series de televisión, reconstrucciones fílmicas, documentales y 
biografías, entre otras, resulta imprescindible subrayar que am-
bos modos de experiencia no suelen presentarse en su pureza, 
sino que constituyen, a lo sumo, distinciones analíticas o tipos 
ideales.26 Ese entrecruzamiento se observa, asimismo, en la novela 

25 White, El pasado práctico, 39.
26 Véase White, El pasado práctico, 44: “La distinción entre ‘el pasado histórico’ 
y el ‘pasado práctico’ es útil para diferenciar entre el acercamiento de los his-
toriadores profesionales modernos al estudio del pasado y las formas en que el 
común de las personas y los profesionales de otras disciplinan evocan, recuerdan 
o intentan utilizar ‘el pasado’ como un ‘espacio de experiencia’ que sirva de base 
para producir juicios y tomar decisiones en la vida cotidiana. […] Ahora, hay 
que destacar que estos dos tipos de pasado son más tipificaciones idealizadas que 
descripciones de puntos de vista o de ideologías concretas”. 
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histórica, género que, por cierto, en numerosas ocasiones ha to-
mado la vida de Cristóbal Colón como hilo de una trama sólo a 
medias fantasiosa. De Lope de Vega a Alejo Carpentier, pasando 
por Jean-Jacques Rousseau, Alphonse de Lamartine, Julio Verne y 
Paul Claudel, su figura inspiró relatos que intentaron imaginar y 
traducir una experiencia reservada a menos de unos cuantos: la de 
avizorar por vez primera un mundo nuevo. 
 Junto al deseo de concebir y transmitir la excepcionalidad de 
esa vivencia, otro motivo explica, al menos en parte, el recurso 
a la ficción en las reconstrucciones biográficas o noveladas de la 
trayectoria y personalidad del almirante. Hacemos así referen-
cia al carácter oscuro y esquivo de un hombre que al parecer se 
preocupó por borrar sus propias huellas, al grado de que como 
testimonios autógrafos de su existencia subsisten apenas unos 
cuantos documentos, entre los que destacan unas cartas, un diario 
de navegación, glosas dispersas y su llamado Libro de las Profecías. 
No obstante, nada de ello ha bastado para poner un coto a su 
ambigüedad ni a una proliferación de conjeturas más o menos 
informadas. 
 De admitir que verdad factual y verdad literaria se confunden 
sin resquicios en la biografía de Cristóbal Colón, tal vez admire 
menos que la polémica sobre los monumentos erigidos en su me-
moria trascendiera los espacios estrictamente académicos y que 
en ella intervinieran miembros de distintos grupos de la sociedad. 
Menos aún sorprende que el pasado práctico y el pasado histórico, 
lejos de contraponerse, se alimentaran mutuamente. Ello aparece 
de un modo especial en los llamamientos de algunos detractores 
de la estatua, quienes extrajeron del saber especializado los princi-
pales soportes de su argumento. 
 Esto se advierte, por ejemplo, en que las acusaciones de Bar-
tolomé de las Casas sirvieran para sostener que Colón, impulsado 
por la crueldad y la codicia, redujo a una brutal esclavitud a los 
habitantes del Nuevo Mundo, o en que los trabajos de Ramón 
Iglesia se asomaran en la sospecha de que, bajo el manto de la 
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evangelización, se escondía la hipocresía religiosa y un prag-
matismo inmoral. Tanto los hallazgos arqueológicos como los 
razonamientos de Edmundo O’Gorman se adujeron para afirmar 
que “Colón no descubrió América”, mientras que de los estudios 
de Enrique Semo se concluyó que con la llegada del almirante 
dio inicio una época marcada por el dominio, la explotación y el 
racismo.27 Nada había, pues, que celebrar en su figura ni, mucho 
menos, que lamentar de su expulsión de la avenida. 
 Entre los historiadores que se pronunciaron sobre el tema, más 
de uno aplaudió la iniciativa, en la medida que permitía preser-
var la estatua y dar pie a nuevas narrativas. En un mismo gesto, 
afirmó en ese sentido Martín Ríos, historiador medievalista, se 
reconocía el valor del monumento y se daba espacio a otras vo-
ces.28 A semejanza de los análisis que en una coyuntura análoga se 
escucharon en otras geografías, no faltaron, desde luego, quienes 
lamentaron las ausencias de matiz en los llamados a derribar la 
escultura y, sobre todo, lo que se interpretó como una evidente 
displicencia ante las complejidades del pasado.29 A recordar que 

27 Pablo Moctezuma Barragán, “El correo ilustrado. Un acierto, quitar la estatua 
de Colón; fue un esclavista e invasor”, La Jornada, 14 de septiembre, 2021, 
https://www.jornada.com.mx/2021/09/14/correo/002a2cor. No está de más re-
saltar que, pese a abrevar un poco en la historiografía, tampoco se trató de una 
conversación erudita ni puramente ilustrada. Por el contrario, entremezclados 
con noticias informadas, también se invocaron numerosas invenciones, lugares 
comunes y datos faltos de comprobación, como al sostener, por mencionar un 
ejemplo referido en la prensa, que Colón logró llegar a América merced a unos 
mapas chinos elaborados con anterioridad.
28 Manetto y Marcial Pérez, “La sustitución de la estatua”. A este respecto resulta 
de interés hacer notar que el monumento a Colón no desaparecerá del espacio 
público, sino que se le reubicará en la colonia Polanco, situada en el norponiente 
de la Ciudad de México. Como sitio concreto se eligió el parque “América”, 
recuperando así las asociaciones entre la historia del continente y la biografía 
del almirante.
29 A título de ejemplos, pueden consultarse los artículos de Tenorio, “De mo-
numentos”, y Fernando Escalante Gonzalbo, “Celebraciones”, Nexos, 1 de sep-
tiembre, 2021, https://www.nexos.com.mx/?p=60174. El arquitecto Ernesto 
Betancourt condensó varias de esas ideas, al afirmar que “retirar a Colón es un 
error, es una afectación a la memoria histórica. Es cierto que tiene claroscuros 
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los actores históricos no están hechos de una pieza, que las gran-
des transformaciones no ocurren en un solo día, y que resulta por 
demás simplista reducir los procesos a un enfrentamiento entre 
buenos y malos, mártires y verdugos, naturales y extranjeros, se 
dedicó más de un alegato. En ese sentido, el problema no radi-
caba tanto en la exactitud de los datos enunciados —por ejemplo, 
que Colón fuera efectivamente un esclavista y un explotador—, 
sino en que se privilegiaban unos cuantos rasgos en detrimento de 
otros. Al desconocer el contexto de sus acciones y decretar que su 
figura no merecía inscribirse en las páginas —o glorietas— de la 
historia, se imponía una versión maniquea, falsificadora e impos-
tada del recorrido nacional.30

 En el acto de sentenciar a los personajes del ayer se ha re-
conocido una expresión de la creciente tendencia a judicializar 
los tiempos ya idos, la cual no sería, a su vez, sino un signo del 
presentismo que caracteriza nuestros días. Un nuevo sentido de 
la temporalidad, consistente en experimentar la presencia del pa-
sado en el presente, habría abierto a la posibilidad de instituirse en 
árbitros y arrogarse la facultad de juzgar cualquier acción o mo-
mento pretérito mediante los valores imperantes en la actualidad. 
Además de incurrir así en toda suerte de anacronismos, según 

como todos los personajes históricos”; sin embargo, argumentó, “la biografía de 
los personajes es sólo un aspecto”. Manetto y Marcial Pérez, “La sustitución de 
la estatua”. En muchas de esas mismas ideas resuenan o se reproducen razona-
mientos que se han esgrimido en diversos espacios, en el contexto de las llamadas 
“guerras de las estatuas”. Un balance muy esclarecedor se encuentra en Mayra 
Marques, Mateus Pereira y Valdei Araujo, “Obsolescência y atualização de mo-
numentos: derrubar estátuas e comemorar a história”, en Olhar o abismo: visões 
sobre o passado e o presente do Brasil atual, edición de Fabio Franzini y Luís Filipe 
Silvério (Vitória: Editora Milfontes, 2021), 51-83.
30 “Quitar la estatua de Colón —afirmó, por ejemplo, Fernando Escalante— 
pero no la de Cuauhtémoc ni el Ángel ni la Cabeza de Juárez ni dinamitar el 
Palacio Virreinal es pura hipocresía. Porque no se trata de borrar la historia, sino 
de imponer una interpretación de la historia con sus monumentos y sus conme-
moraciones, una versión tan grandilocuente y mentirosa como todas las demás”. 
Escalante Gonzalbo, “Celebraciones”.
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denunciaron quienes abogaban por mantener los monumentos 
en su emplazamiento original y comprenderlos en el contexto en 
que fueron erigidos, el gesto revelaría la soberbia de la edad con-
temporánea, convencida de su propia superioridad ética y moral. 
Sin embargo, desde una perspectiva histórica, si algo quedaba en 
claro es que “por buenos que nos creamos, seremos los infames 
de mañana”.31 Alguna certeza —y quizás también un resabio de 
justicia— cabía pues en la historia. 
 No deja de llamar la atención que, como parte de este debate, 
cada uno de los grupos o posiciones en discordia acusara al opo-
nente de ineptitud para entender los ritmos y sentidos del tiempo. 
¿Quiénes, en efecto, pecaban de anacrónicos? ¿Los que insistían 
en mantener en los espacios públicos aquellos monumentos con 
que ya no se comulgaba? ¿O, por el contrario, quienes se nega-
ban a reconocer en ellos la alteridad de un pasado tan distante 
como ajeno? En los argumentos que esgrimieron unos y otros se 
sobrentienden un par de epítetos que calificarían la pretendida 
falla de sintonía temporal: ‘reaccionario’ correspondería a quienes 
se resisten a aceptar los cambios que suscita la marcha de la histo-
ria, ‘premoderno’ a quienes retroceden hacia formas primitivas o 
precientíficas de concebir el pasado. Por consiguiente, en ambos 
casos se puso en movimiento aquello que María Inés Mudrov-
cic designó como ‘políticas del tiempo’, esto es, el “conjunto de 
operaciones que, a la vez que sancionan lo que es propio o caracte-
rístico del presente, construyen un ‘otro’ excluyéndolo diacrónica 
o sincrónicamente de ese presente”.32 
 En esa pugna por definir qué o quiénes conforman lo contem-
poráneo, no en una acepción cronológica, sino de concordancia 
con las exigencias admitidas del ahora, el carácter plural de las 
relaciones con el tiempo quedó de manifiesto. Amén de subrayar 

31 Tenorio Trillo, “De monumentos”.
32 María Inés Mudrovcic, “Políticas del tiempo, políticas de la historia. ¿Quiénes 
son mis contemporáneos?”, ArtCultura 20, núm. 36 (enero-junio 2018): 10.
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las distintas maneras de articular la triple dimensión temporal, el 
análisis sugiere una densidad al interior de cada estrato, sin que 
en ningún momento prive la homogeneidad. De esta manera, así 
como el presente no se establece a partir de la mera coexistencia 
ni la llana simultaneidad, tampoco la distancia frente al ayer está 
simplemente dada, como una separación que surja de modo es-
pontáneo o “normal”. Según recuerda con acierto Victoria Fareld, 
lejos de constituir el resultado natural de un procedimiento nece-
sario, la otredad defendida por los historiadores “no es algo que 
pertenezca al pasado en cuanto tal; es algo que se produce como 
efecto de cierta crononormatividad”.33 
 Señalar el carácter construido del pasado histórico no significa, 
desde luego, renunciar a los esfuerzos por alcanzar una compren-
sión plena desde las coordenadas que van orientando a la propia 
disciplina. En cambio, sí supone admitir que el valor histórico 
se fija desde diferentes vertientes, con análogas pretensiones de 
legitimidad; igualmente implica advertir que la historia, en la me-
dida que se funda en operaciones normativas, hunde sus raíces en 
una especie de ‘pasado práctico’ y puede propiciar la acción, así 
sea de modo involuntario o subrepticio. De ahí que sustraer los 
monumentos de las luchas que embargan el presente tal vez sólo 
sea posible cuando, por encima de otras formas de apreciación, 
prevalece el valor de lo antiguo.34 Emancipar a sus objetos de la 

33 Victoria Fareld, “Coming to terms with the present. Exploring the Chrono-
normativity of Historical Time”, en Rethinking Historical Time. New Approaches 
to Presentism, edición de Marek Tamm y Laurent Olivier (Londres, Nueva York: 
Bloomsbury, 2019), 66. Por ‘crononormatividad’ Fareld entiende, siguiendo a 
Elizabeth Freeman, “la técnica mediante la cual las fuerzas institucionales ad-
quieren la apariencia de hechos somáticos. Los itinerarios, los calendarios, los 
husos horarios e incluso los relojes de pulsera inculcan […] formas de expe-
riencia temporal que parecen naturales a quienes privilegian”. Citada en Fareld, 
“Coming to terms with the present”, 62
34 En El culto moderno de los monumentos Alois Riegl identificó tres tipos de 
valores que pueden prestar significado a los restos del pasado preservados en el 
presente: el valor rememorativo, el valor histórico y el valor de lo antiguo. Al 
primero corresponde la intención con la que fueron erigidos, por lo común, en 
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contingencia y colocarlos en una dimensión atemporal consti-
tuye, hasta cierto punto, la tarea que en la edad moderna se ha 
asignado al canon.

iii. El canon puesto a prueba

Entre narratividad y arquitectura, sostuvo Paul Ricoeur, es po-
sible reconocer un estrecho paralelismo: aquel que se manifiesta 
en su función configuradora, sea en el tiempo, sea en el espacio. 
En tanto síntesis de lo heterogéneo, en efecto, una y otra se des-
envuelven a partir de operaciones análogas que, en su conjunto, 
nos permiten orientarnos y prestar un significado a nuestra vida 
individual y colectiva. De esa manera, mientras que al acto narra-
tivo corresponderían tres momentos o dimensiones —prefigurar, 
configurar y refigurar—, otros tantos estructuran nuestras rela-
ciones con los medios urbanos, a saber, el habitar, el construir y 
el reinterpretar. No se agotan ahí, sin embargo, los términos de 
la comparación entre ambos campos, sino que, en opinión de Ri-
coeur, relatos y ciudades serían fenómenos “intertextuales”, en la 
medida que textos o edificios, por azar de la contigüidad, se con-

el caso de los monumentos, la de traer a la memoria personas, acontecimien-
tos, creencias, ritos o reglas sociales constitutivas de cierta identidad colectiva. 
La dimensión histórica surge a partir de la distancia temporal, la cual implica 
comprender el objeto dentro de las coordenadas específicas en que fue creado. 
Por último, la antigüedad se refiere a una apariencia que sugiere la pertenencia 
a una época ya ida, apariencia que permite el disfrute inmediato del observador 
sin exigir conocimiento alguno de su parte. Un doble movimiento se instaura 
de este modo: por un lado, el valor de lo antiguo tiende a cancelar la historia, 
en la medida que éste remite a un ayer indefinido, abstracto y absoluto. Como 
catalizador de una experiencia exclusivamente sensorial, por otro lado, también 
puede producir una “epifanía del pasado”, aquella capaz de activar “en los indi-
viduos modernos, sean cuales sean sus orígenes y su formación, una turbación, 
una emoción, una fascinación o un placer”. Citado en Andreina Ricci, En torno 
a la piedra desnuda. Arqueología y ciudad entre identidad y proyecto (Valencia, 
Universitat de València, 2013), 102.
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frontan sin cesar con otros más, siempre distintos, en un paisaje 
que ellos mismos modifican y que a su vez nunca deja de cambiar. 
Con todo, en ningún aspecto aparece tan claramente la cercanía 
entre narratividad y arquitectura como en aquellos lugares organi-
zados de modo representativo y que, en consecuencia, se prestan 
a la lectura en un sentido casi literal. “La monumentalidad —
afirmó— asume entonces una mayor significación etimológica, 
que acerca el monumento al documento”.35

 Aunque el respectivo funcionamiento de escritura y traza ur-
bana depende de códigos y modos de configuración específicos, 
la legibilidad constituye, en efecto, un rasgo fundamental de los 
monumentos históricos, entendidos como “composiciones cívicas 
que nos enseñan acerca de nuestro patrimonio nacional y nuestras 
responsabilidades públicas, al considerar que el paisaje urbano es 
la materialización emblemática del poder y la memoria”.36 La po-
sibilidad de aleccionar a súbditos o a ciudadanos estaría, pues, 
supeditada a la habilidad para inscribir y hacer reconocible un re-
lato edificante y capaz de instruir sobre los actores y los momentos 
decisivos en el devenir de la nación como sujeto colectivo. 
 Durante largos años el Paseo de la Reforma ofreció un ejemplo 
notable de este tipo de pedagogía histórica, al representar, en los 
conjuntos escultóricos que ornaban sus sucesivas glorietas, diver-
sos hitos de la gesta nacional. Desde esa perspectiva, la estatua de 
Cristóbal Colón, el monumento a Cuauhtémoc y la columna de 
la Independencia, en su secuencia espacial, ofrecían a transeúntes 
y automovilistas un recorrido, no sólo a través de un pequeño 
tramo de la ciudad, sino de varios siglos en el tiempo. De ahí que 
cuando se retiró al primero, también se efectuó una recomposi-
ción de la trama por la que hasta entonces se había articulado el 

35 Paul Ricoeur, “Arquitectura y narratividad”, Arquitectonics. Mind, Land & So-
ciety (2002): 25.
36 M. Christine Boyer, citada en Michael Rowlands y Christopher Tilley, “Mo-
numents and Memorials”, en Handbook of Material Culture, edición de Christo-
pher Tilley et al (Londres: Sage Publications, 2006), 500.
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pasado compartido de los mexicanos, al menos en la versión libe-
ral labrada en bronce en el tránsito entre los siglos XIX y XX.37 
 Resultaría relativamente sencillo considerar la remoción de 
Colón en esta y otras avenidas en el continente americano como 
una etapa más de ese proceso por el que poco a poco han perdido 
vigencia los llamados ‘grandes relatos’, es decir, aquellos discursos 
totalizantes y omniabarcadores que pretendían dar cuenta de la 
marcha de una sociedad, cuando no del mundo en su conjunto. 
No obstante, a la luz de los problemas aquí planteados, de un ma-
yor interés y provecho parece acotarla a las discusiones en torno al 
canon que, en relación con la historia, refiere a 

una narrativa dominante, conformada por un abanico de hechos 
e interpretaciones históricos seleccionados que han sido recono-
cidos por los miembros de una comunidad para representar su 
pasado común, asumiendo cierta continuidad entre los protago-
nistas canonizados y quienes reconocen el pasado representado.38 

37 Sobre este aspecto se detuvo Enrique Krauze, al señalar como una contradic-
ción que el gobierno federal, tras reivindicar el pasado liberal decimonónico 
de México, modificara la avenida más representativa de ese signo y período. 
Según puede leerse en su análisis, el Paseo de la Reforma, entendido como una 
“cátedra abierta de ‘historia patria’”, encarnaba los valores e ideales liberales, 
que vieron en Colón “la inserción del país en la civilización occidental”. Enri-
que Krauze, “El Paseo liberal”, Reforma, 20 de septiembre, 2021, https://www.
reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&url-
redirect=https://www.reforma.com/el-paseo-liberal-2021-09-19/op212487?re-
ferer=--7d616165662f3a3a6262623b727a7a7279703b767a783a--. Importa 
resaltar, sin embargo, que dicho recorrido histórico no responde a un plan pre-
concebido, sino que muchos de los monumentos que se encuentran o alguna 
vez estuvieron sobre la avenida se erigieron o removieron al azar de las circuns-
tancias.
38 Maria Grever, “Plurality, Narrative and the Historical Canon”, en Beyond 
the Canon. History for the Twenty-first Century, edición de Maria Grever y Siep 
Stuurman (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2007), 40. En su espléndido li-
bro El infinito en un junco, Irene Vallejo recuerda que la palabra ‘canon’, en su 
acepción griega, significa literalmente “recto como una caña”, y en el mundo 
helénico denotaba una vara de medir. Con el correr de los años el término se 
volvería más abstracto y se utilizaría para referir a la perfección de proporciones o 
a los modelos de conducta. Las disputas cristianas en torno al carácter auténtico 
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Circunscrito en lo esencial a los desafíos de la enseñanza, el 
conflicto se dirime entre quienes postulan abolir el canon, en 
tanto antigualla obsoleta, excluyente y condenada al fracaso; 
quienes sugieren ampliarlo, al incluir nuevas voces y dar cabida 
a la pluralidad; y, finalmente, quienes abogan por la necesidad 
de mantenerlo, debido a su carácter articulador en términos de 
identidades y de un conocimiento compartido.39 Ahora bien, qué 
enseñar y cómo hacerlo constituyen, igualmente, dos pregun-
tas que subyacen en los monumentos históricos, cuya existencia 
misma responde y presta sustento a su pretendida ejemplaridad. 
A ello se debe que, con argumentos análogos a los que toman el 
canon por objeto, durante la polémica sobre las estatuas se discu-
tiera cuáles personajes merecen exhibirse sobre un pedestal.
 Con estos elementos en mente resulta comprensible que, tras 
anunciarse que la escultura de Colón no volvería a la glorieta 
homónima, las disputas en torno a la memoria encontraran un 
nuevo asidero en la figura o pieza que debería reemplazarla. Más 
que derivar de algún mítico horror vacui, la inesperada vacante en 
el Paseo de la Reforma ofrecía la oportunidad de pasar lista a los 
valores vigentes, de tal modo que pudieran traducirse en símbolos 
acordes con el sentir y los ideales de la sociedad de nuestros días. A 

o apócrifo de los relatos evangélicos allanaron el camino que condujo a su em-
pleo moderno. “Por la analogía bíblica —explicó la autora—, el canon literario 
parecía perfilarse como una jerarquía vertical, dictada por expertos, apoyada en 
la autoridad de un grupo de elegidos, intencionalmente cerrada, permanente e 
intemporal”. Irene Vallejo, El infinito en un junco (Barcelona: Siruela, 2021), 
371. No deja de resultar sintomático que, tras los fallidos intentos de Pío IX y 
León XIII por canonizar a Cristóbal Colón durante la segunda mitad del siglo 
XIX, por esas mismas fechas su figura se integrara en el canon en la forma de mo-
numentos erigidos por el Estado, con lo cual lo convertían, desde cierto punto 
de vista, en un santo laico.
39 Las discusiones sobre el canon se han verificado sobre todo, aunque no exclu-
sivamente, en el mundo anglosajón, con numerosos estudios sobre el tema. Un 
buen balance aparece en Jane Barnes Mack, “The Role of the Canon in Western 
Education”, Hitotsubashi Journal of Social Studies 26, núm. 1 (julio 1994): 7-16, 
así como en Grever y Stuurman, Beyond the Canon.
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juicio de las autoridades capitalinas, uno y otros se cifraban en el 
deseo de descolonizar el imaginario urbano y recuperar el pasado 
indígena, reconocido como el auténtico origen del país. 
 A ello se abocaron diversas iniciativas que, con ocasión de 
los 500 años de la caída de Tenochtitlan, incluyeron cambiar 
los nombres de la avenida Puente de Alvarado y del Árbol de la 
Noche Triste —hoy Árbol de la Noche Victoriosa—, así como 
invitar a interpretar la conquista como una invasión, concepto 
que contempla la misma serie de acontecimientos, pero desde el 
mirador de los vencidos. En cuanto al pedestal vacío, por su parte, 
se propuso erigir en su lugar un monumento dedicado a la mujer 
indígena, en un gesto considerado como un acto de justicia his-
tórica: el de las víctimas enaltecidas, por oposición a su verdugo. 
Sin embargo, al decir de Claudia Sheinbaum, jefa de gobierno de 
la Ciudad de México, no sólo se trataba de saldar cuentas con el 
pasado, sino de la posibilidad de imaginar futuros distintos, según 
explicó en un discurso, pronunciado al recibir las firmas que apo-
yaban el relevo:

Sin duda Colón significó un cambio en la historia del mundo, 
pero cómo entendemos ese cambio es lo que hoy nos cuestiona-
mos. Colocar a una mujer y en particular a una mujer indígena 
en este lugar implica empezar a replantear la mirada histórica. 
Implica empezar a contar la historia desde otro lugar. Implica 
colocarnos frente a nuestro pasado y, por tanto, frente a nuestro 
presente y futuro, desde la mirada de la mujer indígena como 
parte esencial de la historia de este continente. Implica también 
que generaciones de mujeres presentes y futuras puedan recono-
cerse como hacedoras de la historia. Ese es nuestro cambio de 
conciencia.40

40 Claudia Sheinbaum, “¿Por qué una mujer indígena en Paseo de la Reforma?”, 
La Jornada, 15 de septiembre, 2021, https://www.jornada.com.mx/notas/2021/
09/15/capital/por-que-una-mujer-indigena-en-paseo-de-la-reforma-claudia-
sheinbaum/ Según refirió la prensa, la iniciativa de colocar la figura de una 
mujer indígena provino de diversos colectivos. En la carta que el Movimiento 
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Pese a la voluntad de ampliar el repertorio de protagonistas 
y esculpir en piedra relatos más incluyentes, las dificultades de 
concebir lo nuevo y proyectar un porvenir distinto se hicieron 
evidentes en las críticas proferidas casi de inmediato contra la 
propuesta. Si bien los medios elegidos fueron poco afortunados, 
esto es, el haber en un inicio comisionado la pieza a un varón sin 
vínculos con los pueblos originarios, los problemas eran de fondo 
y no sólo de forma.41 Una de las críticas consistía en que, lejos de 
suponer una brecha abierta al futuro, en ese gesto se percibió la 
mueca hiriente del pasado, tal como aparecía en la imposición, 
por parte del Estado, de una figura que pretendía, desde fuera, 
prestar homogeneidad, coherencia y unidad a un grupo diverso, 
plural y cambiante. 
 Además de hablar en nombre de otro, el proyecto se calificó 
como una versión trasnochada de la retórica indigenista, aquella 
que hace más de cien años se apropió los símbolos reconocidos de 

Indígena de la Ciudad de México dirigió al gobierno capitalino “con motivo 
del monumento que se propone colocar en la glorieta que ha simbolizado el 
colonialismo, asesino y feroz, que por 500 años ha explotado a nuestros pue-
blos indígenas originarios”, se hacían las siguientes propuestas: “1) Que el es-
pacio complejo que ocupa el monumento en cuestión se resignifique de fondo. 
2) Que se incorpore la participación de artistas indígenas originarios […]. 3) 
Que dicha glorieta sea nombrada ‘Glorieta de las Naciones Indígenas’. 4) Que 
allí se coloque un monumento principalmente de figura femenina de cuerpo 
completo […]”. Movimiento Indígena de la Ciudad de México, “Pronuncia-
miento y propuesta del movimiento indígena de la Ciudad de México sobre el 
monumento a la mujer indígena”, disponible en https://movimientoindigena-
delaciudaddemexico.blogspot.com/2021/09/pronunciamiento-y-propuesta-del.
html?fbclid=IwAR3MPApTExPn3XeVBkQMgzfUNd4Udw77e45dvj_5oL-
M_1NljnEdJndnXV_s
41 Tal como registró la prensa, la pieza se comisionó inicialmente al escultor Pe-
dro Reyes, quien propuso colocar en el lugar antes ocupado por el monumento 
a Colón una cabeza colosal de seis metros y medio de altura, inspirada en el arte 
olmeca, y un basamento de dos metros y medio. Denominó Tlali a dicha escul-
tura, para aludir, no tanto a la mujer, cuanto al “cuidado de la tierra que nos han 
legado los pueblos originarios”. Alejandro Cruz Flores, “Cabeza indígena nació 
de la propuesta de 5 mil mujeres”, La Jornada, 10 de septiembre, 2021, https://
www.jornada.com.mx/2021/09/10/capital/035n1cap



¿Qué hacer con el pasado? / 101 

las comunidades indígenas, mientras que, con violencia, intentó 
someterlas a los dictados de la modernidad. Por esos motivos, en 
opinión de Josefa Sánchez Contreras, originaria de San Miguel 
Chimalapas y estudiosa de las culturas mesoamericanas, “de las es-
tatuas de Cristóbal Colón del siglo XIX a un monolito olmeca del 
siglo XXI no hay más que una continuidad del colonialismo que 
se adapta a nuestro tiempo”.42 La misma lógica combatida desde 
los discursos de gobierno se replicaba nuevamente en los actos.
 Junto a una crisis del tiempo, expresada en la impotencia para 
escapar al carácter circular del presente, el episodio puso de ma-
nifiesto aquello que se conoce como crisis de la representación, 
en el doble sentido político y estético. Quién tiene el derecho 
de representar a la mujer indígena, qué significa esta noción y 
cómo traducirla en una imagen justa, respetuosa y digna, fueron 
algunos de los dilemas que planteaba la propuesta. Ajena a los 
preceptos de la abstracción que por lo menos desde hace medio si-
glo se privilegian en la confección de monumentos y memoriales, 
que esta última apostara por una estética figurativa no hizo sino 
exacerbar el conflicto: a diferencia del arte abstracto, susceptible 
de representar principios, grupos o programas sin necesidad de 
recurrir a una imposible mímesis, la literalidad del nuevo mo-
numento apelaba a un referente explícito. Con ello, la escultura 
invitaba a identificarse de manera individual y no colectiva, con 
lo cual precipitó su propio fracaso. Si algo imitaba, era la misma 
fuerza canónica y colonizadora de su precedente inmediato.
 Dada la dificultad de resolver esa suma de contradicciones, 
apenas sorprende que en nuestros días se haya anunciado “el fin 
de la monumentalización del pasado”.43 Una prueba radicaría en 
la creciente tendencia a erigir antimonumentos, ahí donde se 

42 Josefa Sánchez Contreras, “De Colón a ‘Tlali’: los rituales neoindigenis-
tas del Estado mexicano”, The Washington Post, 15 de septiembre, 2021,  
https://www.washingtonpost.com/es/post-opinion/2021/09/15/tlali-esta-
tua-colon-reforma-indigenas-mexico/
43 Rowlands y Tilley, “Monuments and Memorials”, 505.
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busca conmemorar un pasado envuelto en el dolor y la violen-
cia, sin sucumbir a la misma lógica y presupuestos en que uno 
y otra se cimientan. A ello responde que, a diferencia de las for-
mas tradicionales con que suelen vestirse los espacios públicos, 
los antimonumentos busquen provocar, en lugar de consolar; se 
afinquen en la contingencia, por oposición a la pretendida esta-
bilidad de la historia; subrayen el cambio y disuelvan las certezas; 
interpelen al observador y lo conviertan en participante activo, 
susceptible de intervenir e inscribir su propia marca en el objeto 
exhibido; renuncien a permanecer inmutables; no sólo se resignen 
a desaparecer, sino que adopten la evanescencia como su razón 
de ser y su destino. Por todo ello, a juicio de James E. Young, de 
quien tomamos este conjunto de caracterizaciones,

Al disiparse en el transcurso del tiempo, el antimonumento imi-
taría la propia dispersión del tiempo y se asemejaría más al tiempo 
que a la memoria. Nos recordaría que la noción misma de tiem-
po lineal supone la memoria de un momento pasado: el tiempo 
como la distancia perpetuamente medida entre este momento y 
el siguiente, entre este instante y un pasado recordado. En este 
sentido, el antimonumento nos pide reconocer que el tiempo y la 
memoria son interdependientes, en un flujo dialéctico.44

Expresión de una experiencia semejante fue la “antimonumenta” 
que el 25 de septiembre de 2021 un grupo de activistas dispuso 
sobre el pedestal ya entonces desasido del navegante y los cuatro 
frailes que lo acompañaban en el basamento. Se trataba de una 
pieza construida en madera, de 1.90 metros y de color morado; 
con un vestido que alcanzaba las rodillas, el cabello recortado 
hacia mitad del cuello y con un puño en alto, la figura represen-
taba, según reivindicó el colectivo feminista, a “las mujeres que 
luchan”. En su fragilidad, visible tanto en la silueta como en los 

44 James E. Young, “The Counter-Monument: Memory against Itself in Ger-
many Today”, Critical Inquiry 18, núm. 2 (1992): 294.
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materiales elegidos, la escultura efímera se erguía como un grito 
de protesta ante las injusticias, la violencia y los feminicidios, a 
la vez que celebraba e invitaba a la resistencia. Se ofrecía, pues, 
como un tributo a la memoria de las víctimas y como un llamado 
a combatir por un futuro distinto, aquél en que el género ya no 
constituya un índice de vulnerabilidad.45 
 En una época marcada por identidades fragmentadas y avara 
en proyectos en común, la estatua de Cristóbal Colón y su po-
tencial reemplazo ejemplifican las dificultades para establecer 
vínculos entre los distintos grupos de la sociedad y para tejer na-
rrativas que articulen, de manera conjunta, su pasado, su presente 
y su futuro. Por ello, casi como un milagro se consideró el reciente 
hallazgo en la Huasteca Veracruzana de una escultura femenina, 
perteneciente al Posclásico tardío (1450-1521 e.c.) y en cuyo to-
cado, postura y atavíos se han reconocido los signos distintivos de 
una gobernante.46 
 Denominada “la joven de Amajac” debido al sitio en que se 
le descubrió, en tanto representación espontánea y no impuesta, 
la figura parecía resolver un segmento importante de las críticas 
dirigidas contra el proyecto inicial. Más aún, que se tratara de una 
mujer detentora de poder abonaba a las ambiciones de mostrar 

45 Sin embargo, es de destacar que, al sustituir algún tiempo después la escultura 
original por una réplica en metal, las promotoras de esta iniciativa abdicaron de 
la implícita adhesión a los movimientos artísticos que, en honor de los vencidos, 
han rechazado toda ambición de absoluto, así como cualquier pretensión de eter-
nidad. A cambio de una mayor permanencia, convirtieron la antimonumenta en 
una “monumenta”, regida por los mismos principios que deseaban cuestionar. Si 
su mensaje es de ruptura, su forma se inscribe hoy en la continuidad.
46 Redacción, “La ‘joven de Amajac’ que reemplazará la histórica estatua 
de Colón en Ciudad de México”, BBC News Mundo, 12 de octubre, 2021,  
https://www.bbc.com/mundo/noticias-58892939. Para conocer la historia del 
hallazgo y las características de la escultura, véase María Eugenia Maldonado 
Vite, “La escultura de Hidalgo Amajac, una joven gobernante, no una diosa”, 
Praxis. Revista Tuxpeña, Cultura y Medio Ambiente, 14 de enero, 2022, https://
praxisrevista.com/2022/01/14/la-escultura-de-hidalgo-amajac-una-joven-go-
bernante-no-una-diosa/
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otros modelos de feminidad y de relación entre los sexos. Ni co-
lonialista ni patriarcal, la estatua pretendía ser inobjetable, meta 
que hasta el momento que escribimos estas líneas más o menos 
se ha cumplido, salvo entre quienes, allende a los criterios de 
género y etnicidad, señalaron su lugar de privilegio en la jerar-
quía económica y social.47 Sólo el paso del tiempo dirá si, una vez 
que se coloque una réplica agrandada en el Paseo de la Reforma, 
tal como se ha anunciado, la escultura logrará integrarse en el 
antiguo canon, dar pie a la conformación de uno nuevo o suscitar 
renovados llamados a descanonizar los espacios públicos.

A modo de cierre: la doble faz del presentismo

Al examinar los debates que en fechas recientes han rodeado ciertos 
monumentos históricos, resulta casi inevitable que las reflexiones 
de Friedrich Nietzsche acudan a la mente. En la muy citada y vi-
sitada segunda Consideración intempestiva, identificó tres maneras 
de encarar el pasado que recuerdan, desde más de una perspectiva, 
las distintas posturas que asumieron los polemistas de nuestros 
días. La primera corresponde a la historia monumental, cultivada 
para servir a un presente con ansias de grandeza y eternidad; pese 
a su optimismo, fundado en la convicción de que los logros del 
ayer son reproducibles en el ahora, este tipo de acercamiento ca-
recería de veracidad, debido a que generaliza e iguala al buscar 
homologar realidades distantes. 
 La historia anticuaria, por su parte, se caracterizaría por 
conservar toda huella y vestigio producido en otras épocas en be-
neficio de las generaciones del mañana; si con ello apuntala las 
identidades, da continuidad a las tradiciones y presta cohesión a 

47 Véase, por ejemplo, Gerardo Ochoa Sandy, “Cristóbal Colón, la obcecación de 
la jefa de gobierno”, Letras Libres, 22 de octubre, 2021, https://letraslibres.com/
cultura/estatua-cristobal-colon-claudia-sheinbaum/
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las comunidades, también petrifica la vida y se muestra incapaz 
de promover el cambio. Por último, la historia crítica permitiría 
cortar los hilos que unen a los tiempos ya idos; aligera y libera el 
presente, pero se niega a sí misma al rechazar su propio origen.48 
 Que las tendencias observadas en el siglo XIX parezcan repli-
carse en el XXI no significa, desde luego, que nos hallemos ante 
el retorno de lo mismo, en gran medida porque las condiciones 
que habilitan la experiencia son hoy radicalmente disímiles. A la 
necesidad de frenar y poner límites a una historia que todo apa-
rentaba abarcar, tal como sostuvo Nietzsche en su momento, se 
ha sustituido una muy distinta: la de articular, de manera signifi-
cativa, pasado, presente y futuro. A esta crisis de la temporalidad 
quizás puedan atribuirse los renovados intentos por repensar el 
propio tiempo, así como por hallar al menos unas cuantas líneas 
de continuidad. 
 Uno de esos esfuerzos aparece en la distinción entre ‘pasado 
histórico’ y ‘pasado práctico’, modelo teórico que revela, casi tanto 
como oculta, diferentes maneras de insertarse en el flujo tempo-
ral. De ahí que, pese a habernos servido como punto de partida 
y permitido subrayar ciertos aspectos del debate, su utilidad para 
el análisis fuera más bien limitada, puesto que en realidad ambos 
modos de experiencia se entrecruzan sin cesar. Y aunque plan-
teados como tipos ideales, referirse aisladamente a uno u otro 
tiende a opacar, en los hechos, tanto la riqueza en perspectivas de 
la historia como las contradicciones al interior de aquellos movi-
mientos sociales que impulsa la memoria. 
 También el presentismo en tanto diagnóstico de época surgió 
más de una vez en el curso de la reflexión. Su eficacia como marco 
interpretativo se hizo evidente en la posibilidad de entender me-
jor, desde el plano de la temporalidad, no sólo algunos motivos 
que condujeron al cuestionamiento o defensa de ciertos monu-

48 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1999).
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mentos, sino las dificultades para idear una propuesta innovadora 
de cara al futuro. Aludir a las disyuntivas que enfrenta el canon 
histórico, en general menesteroso de duración y permanencia, se 
ofreció a la vez como un ejemplo y como una analogía de los 
desafíos que se yerguen ante cualquier tentativa por promover el 
recuerdo en momentos signados por la aceleración, la caducidad 
y la contingencia.
 Reconocer el potencial crítico del diagnóstico sobre el presen-
tismo no debe presuponer, sin embargo, parálisis melancólica ni 
cancelación del futuro. Por el contrario, la conciencia de vivir un 
tiempo efímero, incierto e inestable ha inspirado propuestas para 
hacer nuestras las fuerzas irresistibles del cambio. Así, por men-
cionar un par de ejemplos, contra la noción del patrimonio como 
conjunto cerrado, finito y dado de una vez y para siempre, desde 
el campo de la arqueología se ha invitado a concebirlo como un 
“recurso renovable”, es decir, susceptible de adquirir nuevos usos 
y significados a partir de intervenciones activas y responsables.49 
De manera análoga, al concepto de conservación, entendido como 
el mandato de restituir y preservar intacto el pasado en el pre-
sente, se ha contrapuesto la idea de una “reutilización adaptativa” o 
“adaptable”, misma que permitiría adecuar y hacer significativo ese 
legado a la luz de las necesidades y posibilidades de nuestros días. 
 Aunque de claro signo presentista, ambos ejemplos revelan 
el deseo de insertarse resuelta y creativamente en las coordena-
das del actual régimen de historicidad. Por ello, parte del reto 
consiste, en palabras de Caitlin DeSilvey, en “encontrar mane-
ras de habitar el cambio, en lugar de negarlo o neutralizarlo, y 
encontrar significado en la transición, la transitoriedad y la incer-
tidumbre”.50 Quizás ahí hallemos, no sólo un rostro más amable 

49 Cornelius J. Holtorf, “Is the past a non-renewable source?”, en Destruction 
and Conservation of Cultural Property, edición de Robert Layton, Peter G. 
Stone y Julian Thomas (Londres y Nueva York: Routledge, 2001), 286-297.
50 Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Heritage Beyond Saving (Minneapolis: Min-
nesota University Press, 2017), 16.
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del presentismo, sino nuevas maneras de vivir en el mundo y de 
experimentar el tiempo.
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