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Resumen
Este trabajo tiene el objetivo de explorar y repensar los usos políticos 
de la historia del activismo revolucionario del siglo xix desde una figura 
como Bakunin. Para ello, se exploran sus poco conocidas reflexiones en 
torno a la historia y la tradición revolucionaria. En primer lugar, se ana-
liza con detalle la lectura que hizo de la revolución de 1848 y que, como 
se muestra, coincide en algunos puntos importantes con la de Marx. En 
esta línea, Bakunin entendió en parte esta revolución como una farsa 
que le hizo desconfiar de la tradición revolucionaria, pero cuyo estudio 
resultaba de todos modos fecundo para extraer importantes aprendizajes 
del pasado de cara al presente y, a su vez, comprender las tareas pen-

1 El presente artículo se ha realizado dentro del marco del proyecto de investigación 
«Vulnerabilidad en el pensamiento filosófico femenino. Contribuciones al debate 
sobre emergencias presentes» (PGC2018-094463-B100MINECO/AEI/FEDER, UE). 
Quisiera agradecer a los revisores sus pertinentes e interesantes comentarios.
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dientes de los movimientos revolucionarios. Por ello, también se analiza 
cómo en Bakunin fue muy importante ese vínculo de la lectura de la 
historia reciente con su comprensión e incluso preparación de la acción 
revolucionaria. Como también sucedió con Marx, la posición de Baku-
nin cambió con el advenimiento de una Comuna de París que, aun-
que imperfecta, consideró como un auténtico referente revolucionario 
a emular y prolongar. 
 Palabras clave: Bakunin, Marx, Engels, tradición revolucionaria, Re-
volución Francesa, Comuna de París.

Abstract
This article aims at exploring and rethinking the political uses of histo-
ry made by nineteenth-century revolutionary activists such as Bakunin. 
For this reason, I analyze Bakunin’s little known reflections on histo-
ry and revolutionary tradition. First, I depict his reading of the 1848 
revolution, which, as shown, was probably influenced by Marx’s. Thus, 
Bakunin partly understood this revolution as a farce which made him 
distrustful of the revolutionary tradition. Nevertheless, he considered 
that its study was fruitful in drawing important lessons from the past for 
the present and, in turn, for understanding the pending tasks to be car-
ried out by revolutionary movements. For this reason, I will also tackle 
the link between Bakunin’s reading of recent history and his understand-
ing and even preparation for revolutionary action. As it also happened 
with Marx, Bakunin’s position changed with the proclamation of the 
Paris Commune which, although imperfect, he considered as an authen-
tic revolutionary reference to emulate. 
 Keywords: Bakunin, Marx, Engels, Revolutionary Tradition, French 
Revolution, Paris Commune.

¿Y qué ventaja no le llevamos nosotros a los hombres del 
siglo xviii? Ellos hablaban desde una época desolada. 
Tenemos, de manera vívida, ante nuestros ojos, los 
inmensos resultados de sus ideas y podemos ponernos en 
contacto con ellos de una manera práctica. Vayamos a 
Francia, pongamos un pie al otro lado del Rin y esta-
remos de golpe en medio de los nuevos elementos que 
todavía no han nacido del todo en Alemania.
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Carta de Bakunin a Arnold Ruge. Mayo de 1843.
Pero, ¿para qué sirve hurgar inútilmente en tu pasado, 
en tu alma? (…). No es posible rehacer el pasado. No 
debemos tener arrepentimiento ni lamentaciones; sino 
que debemos juntar todo lo que han dejado en nosotros 
los errores y las desgracias del pasado, y todo lo que nos 
queda de energía, inteligencia, conocimientos, salud, pa-
siones y voluntad, y convertirlo en un todo para ponerlo 
al servicio del único objetivo final que pretendemos; y 
para ti y para mí ese objetivo es la revolución. No sirve 
de nada que te preguntes si vamos a verla o no. Eso es 
algo que ninguno de los dos podemos saber. Pero si por 
ventura la viéramos, Ogarev, para nosotros mismos no 
será una felicidad; otros hombres, nuevos, fuertes, jóve-
nes, naturalmente, y no tipos como Utin, nos barrerán de 
la superficie de la tierra y harán de nosotros unos inútiles. 
Y nosotros les pasaremos también los libros, y ellos harán 
con esos libros lo que quieran hacer. Luego iremos a acos-
tarnos y a dormir el sueño eterno de los valientes.

Carta de Bakunin a Nikolai Ogarev. 
Noviembre de 1869.

1. Introducción

Bakunin ha sido un autor bastante olvidado en la historia del 
pensamiento, sobre todo si se lo compara con la amplísima aten-
ción recibida por otro referente revolucionario como Marx o, en 
general, gran parte de la tradición comunista. Hay razones para 
comprenderlo. Bakunin mismo, pese al nada despreciable tamaño 
y calidad de su obra escrita, no concluyó ni uno de sus grandes 
escritos y muchos de ellos (a veces presentados meramente como 
folletos incluso por alguien como Kropotkin) parecen estar re-
vestidos de un carácter marcadamente coyuntural, apegado a los 
hechos e incluso en apariencia improvisado, con lo que cierta-
mente no podemos hallar algo así como un corpus sistemático 
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ni tampoco propiamente teorético en su obra.2 A ello tampoco 
ha ayudado el aspecto desordenado, interrumpido o discontinuo 
de estos textos, los más importantes de los cuales se dieron en los 
años anteriores y posteriores a la Comuna de París. 
 Todo eso ha contribuido a que, con la salvedad de algunas 
meritorias monografías,3 sus aportaciones intelectuales hayan sido 
poco analizadas de manera específica, y a que, más allá de los 
círculos anarquistas o libertarios, prácticamente no hayan tenido 
una influencia significativa en la tradición de pensamiento. In-
cluso las muy interesantes biografías de las que ha sido objeto, 
incluyendo la clásica de Edward Hallett Carr (Bakunin) o la 
reciente de Gennadi Knepper (Bakunin. Biografía global de un li-
bertario cosmopolita), no han prestado gran atención al contenido 
o la evolución de sus reflexiones. Menos todavía a sus observacio-
nes vinculadas a la historia, que hasta el momento no han sido 
objeto de ningún estudio específico. 
 Por ello, convendría recordar que, como uno de los recono-
cidos padres del anarquismo, Bakunin destacó no sólo por sus 

2 Según George Woodcock, Bakunin “fracasó en algo en que muchos de los 
grandes anarquistas han tenido éxito: como escritor. Aunque escribía copiosa-
mente, no dejó un solo libro completo para transmitir sus ideas a la posteridad. 
Carecía, como admitió ante Herzen en cierta ocasión, del sentido de la arquitec-
tura literaria. Y tenía, también, escasa resistencia, de modo que todo lo que escri-
bía perdía muy pronto su orientación original y generalmente era abandonado” 
(George Woodcock, El anarquismo: historia de las ideas y movimientos libertarios 
(Barcelona: Ariel,1979), 147. Por su parte, Edward Hallett Carr escribió que 
“sus escritos, aunque vigorosos, adolecían de incoherencia, y lo mismo en lo que 
escribía que en sus actos, rara vez llegaba a terminar lo que había empezado”. 
Edward Hallett Carr, Bakunin (Barcelona: Grijalbo, 1972),159.
3 Entre éstas cabe destacar las de Henri Arvon, Bakunin. Absoluto y revolución 
(Barcelona: Herder, 1975), Brian Morris, Bakunin. The Philosophy of Freedom 
(Nueva York/Montreal: Black Rose Books, 1993), Angel Cappelletti, Bakunin y 
el socialismo libertario (Buenos Aires: Minerva, 1986), Demetrio Velasco, Ética 
y poder político en M. Bakunin (Bilbao: Universidad de Deusto, 1993) o Paul 
McLaughlin, Mikhail Bakunin: the Philosophical Basis of his Anarchism (Nueva 
York: Algora Publishing, 2002). También querría mencionar la muy interesante 
tesis doctoral de Jean-Christophe Angaut, “Liberté et histoire chez Michel 
Bakounine” (Tesis doctoral inédita, Université Nancy 2, 2005).
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acciones, sino también por sus ideas y sus reflexiones. Por ejem-
plo, no pocas veces no se tiene en cuenta que desde joven cultivó 
una formación filosófica que le hizo transitar por Kant, Fichte 
(cuyas Algunas lecciones sobre el destino del sabio tradujo de joven 
al ruso), Schelling o Hegel. De hecho, ya a los 28 años adquirió 
cierta celebridad por la publicación de La reacción en Alemania 
(1842), ahí donde escribió la célebre sentencia de que “la pasión 
por la destrucción es también una pasión creadora” (la frase en 
alemán dice más bien Die Lust der Zerstörung ist gleichzeitig eine 
schaffende Lust) con la que muchas veces se le relaciona. De todos 
modos, como también evidencia este fragmento, no se debe ol-
vidar que se trata de un texto todavía atravesado por numerosas 
referencias implícitas y explícitas a Hegel, a quien encumbró en 
sus líneas como el mayor filósofo del presente. De hecho, a causa 
de ese escrito pasó a ser momentáneamente visto como uno de los 
más conocidos jóvenes hegelianos. Más tarde, Bakunin se alejó 
del pensador de Stuttgart, si bien su influencia no desapareció 
en absoluto, y se adentró en los escritos de otros autores como 
Comte, Weitling, Strauss, Lamennais, Feuerbach, Ruge, Marx o 
Proudhon. Por cierto, a este último, y gracias a su conocimiento 
del alemán, le instruyó sobre Hegel y la izquierda hegeliana. 
Poco después, Proudhon escribió su Sistema de las contradicciones 
económicas o filosofía de la miseria (1846) que comenzaba con la 
sentencia bíblica Destruam et aedificabo (“destruir y reedificar”) 
que muchas veces ha sido leída como una evocación del célebre 
pasaje de Bakunin. 
 El objetivo de estas líneas es intentar paliar esta desatención 
hacia la labor intelectual de Bakunin y leerlo como un pensador. 
Más aún, hacerlo como un pensador y a la vez como un historia-
dor, sobre todo de su presente o de su pasado reciente; incluso 
como una especie de filósofo de la historia, un aspecto comple-
tamente desatendido hasta el momento y que nos puede ayudar 
a comprender el vínculo que hubo entre su lectura de la historia 
reciente y su enfoque e incluso preparación de la acción revo-
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lucionaria. Por ello, nos centraremos en la cuestión que más le 
interesó en este campo: la compleja y poco conocida relación de 
las revoluciones con la historia y la memoria. Se trata, además, de 
un terreno en el que no paró de dialogar con Marx, con quien a 
lo largo de su vida mantuvo una posición ambivalente. Al fin y al 
cabo, la animadversión personal y sus enfrentamientos políticos 
no le impidieron reconocer las grandes aptitudes intelectuales del 
autor de El Capital. 
 Una de las grandes preocupaciones de Bakunin, como la de 
otros revolucionarios coetáneos, atravesaba de lleno un tema 
central para ellos y todavía insuficientemente estudiado: el de la 
tradición y/o memoria revolucionaria.4 En otras palabras, le tur-
baba un problema de entrada histórico que al mismo tiempo era 
político y práctico: ¿qué relación pueden o deben establecer las 
futuras revoluciones con el pasado y con su memoria? Al fin y 
al cabo, todos los movimientos revolucionarios destacaron no 
sólo por su carácter rupturista con el presente, sino también por 
cultivar y transmitir una memoria alternativa que en el aconteci-
miento revolucionario acababa por adquirir una gran importancia 
y visibilidad. Por decirlo de otro modo, la ruptura revolucionaria 
del presente no excluía que el pasado siguiera estando muy pre-
sente, aunque en muchos casos fueran “otros pasados” a los que 
habían sido anteriormente hegemónicos. De ahí, por ejemplo, 
que la revolución de 1848 apelase constantemente a la de 1789 

4 Aunque este tema no ha sido objeto todavía de una monografía específica, li-
bros clásicos como Edmund Wilson, Hacia la estación de Finlandia: ensayo sobre 
la forma de escribir y hacer historia (Barcelona: RBA, 2011), Hannah Arendt, So-
bre la Revolución (Madrid: Alianza, 2004), Michael Löwy y Robert Sayre, Rebe-
lión o melancolía: el romanticismo como contracorriente de la modernidad (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 2008) o el reciente texto de Enzo Traverso, Melancolía de 
izquierda: después de las utopías (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019) pueden 
servir como una introducción parcial para esta cuestión. También son de gran 
utilidad las reflexiones de pensadores como Ernst Bloch o Walter Benjamin. 
Mi libro Memoria de la revolución también ha intentado profundizar en esta 
cuestión. Edgar, Straehle, Memoria de la revolución (Gerona: Documenta Uni-
versitaria, 2020).
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o que, como recordó Walter Benjamin en sus Tesis de filosofía de 
la historia, la misma revolución de 1789 hubiera remitido con 
mucha frecuencia a la antigua Roma o a Esparta.5

 Ahora bien, para responder esta cuestión a Bakunin no le 
bastaba con encararlo de manera abstracta o meramente teórica. 
Como hizo Marx en El 18 de Brumario de Luis Bonaparte (1852) 
o La guerra civil en Francia (1871), Bakunin buceó en los hechos 
recientes o algo más alejados en el tiempo para reflexionar acerca 
de este tema y, con ello, reflexionó a su vez sobre el carácter de la 
revolución y su dimensión histórica. De este modo, tuvo que con-
vertirse en historiador para acometer una tarea en verdad política y, 
por recurrir a la famosa distinción de Hayden White, podríamos 
interrogarnos hasta qué punto su objeto de estudio fue más “el 
pasado práctico” (practical past) que el propiamente histórico (his-
torical past). Al respecto no debemos olvidar que, de nuevo como 
en el caso de Marx, sus respuestas no serán siempre las mismas a 
lo largo de su vida, y dependerán del desarrollo de la historia. El 
cambio del presente le conducirá a modificar su relación con el 
pasado.
 

2. De Marx a Bakunin, el pasado como problema.

Conocidas son las palabras que Marx escribió en los primeros ren-
glones de El 18 de Brumario de Luis Bonaparte. En su opinión, el 
pasado podía devenir una amenaza para el desarrollo de la revolu-
ción, ya que podía desproveerla de su potencial rupturista y recaer 
en un mero —y por así decir pasadista y anacrónico— remedo 
de la revolución anterior. Desde esta perspectiva, podía hacerla 
derivar en una simple caricatura o farsa del acontecimiento al que 

5 Para esta cuestión, véanse los clásicos de Harold Parker, The Cult of Antiquity 
and the French Revolutionaries. A study in the development of the revolutionary 
spirit  (Nueva York: Octagon Books, 1965) o Claude Mossé, L’Antiquité dans la 
Révolution Française (París : Albin Michel, 1989).
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supuestamente pretendía emular. Eso habría ocurrido en la Re-
volución de 1848, la cual se presentó como orgullosa heredera 
de la Gran Revolución Francesa (así se la llamó a lo largo del 
siglo xix e incluso más tarde), si bien a la hora de la verdad no 
habría sido más que una pálida y empobrecida repetición de ésta. 
Según Marx, sus protagonistas tomaron “prestados sus nombres, 
sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez 
venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de 
la historia universal”.6 Sin embargo, su resultado fue mucho más 
pobre y el pensador alemán se refirió a lo acontecido, o escenifi-
cado, como “una conjura de muertos”.
 Preso en ese momento de decepción de esa para él farsa re-
volucionaria,7 Marx sostuvo entonces que “la tradición de todas 
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro 
de los vivos”8 y que, por consiguiente, los vivos debían enterrar 
a los muertos. Frente al fulgor de la Gran Revolución Francesa, 
su supuesta repetición de 1848 no había consistido sino en una 
triste segunda parte que no se correspondía al valor y prestigio 
que aureolaba a la palabra «revolución». Por eso, su conclusión 
no fue otra que, por muy gloriosa que hubiese podido ser en su 
momento la revolución de los ilustres Mirabeau, Brissot, Robes-
pierre, Hébert, Danton y Babeuf, sus sedicentes sucesores debían 
protegerse del brillo o la nostalgia del pasado y centrar más bien 
su mirada en el futuro. Por decirlo con sus palabras: “la revolución 
social del siglo xix no puede sacar su poesía del pasado, sino sola-
mente del porvenir”.9

 Menos sabido es que Bakunin defendió posturas parecidas, y 
quizá influidas por ese mismo texto de un Marx con el que ob-
viamente discrepó y al que combatió en muchas otras cosas. En 

6 Karl Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparte (Barcelona: Ariel, 1985),11-12.
7 Para una relectura reciente, actualizada y menos dura de la Revolución de 1848, 
véase Michèle Riot-Sarcey, Le procès de la libérté (París: La Découverte, 2016). 
8 Marx, El 18 de Brumario, 12.
9 Marx, El 18 de Brumario, 15.
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opinión del anarquista ruso, también los protagonistas de 1848 
no eran más que “pálidas sombras de los héroes de 1793”10 y se 
refirió a estos últimos como unos “gigantes revolucionarios que 
los jacobinos-pigmeos de nuestros días admiran, sin lograr nunca 
acercárseles”.11 A semejanza de Marx, retrató a Louis Blanc como 
un Robespierre en miniatura, mientras que líneas antes, y también 
desde una perspectiva teatral a la que apela en repetidas ocasiones, 
había escrito que

los héroes de la Gran Revolución habían sido para ellos lo que 
las tragedias de Corneille y de Racine para los literatos franceses 
antes del nacimiento de la escuela romántica, modelos clásicos. 
Trataron de imitarlos y los imitaron muy mal. No tuvieron ni 
el carácter, ni la inteligencia, ni sobre todo la posición. Hijos de 
burgueses, se sintieron separados del proletariado por un abismo, 
no encontraron en ellos pasión revolucionaria suficiente, ni re-
solución para intentar el salto peligroso. Permanecieron al otro 
lado del abismo, y para seducir, para arrastrar a los obreros, les 
hicieron mentiras, frases, muecas. Cuando se encontraron en 
medio del proletariado, se sintieron incómodos, como gentes por 
lo demás honestas, pero que se encontrasen en la necesidad de 
engañar. Se esforzaron por encontrar en sí mismos una palabra 
viva, un pensamiento fecundo y no encontraron ni uno solo. En 
esta fantasmagoría revolucionaria de 1848, sólo se encuentran 
dos hombres reales: Proudhon y Blanqui, completamente dife-
rentes, por lo demás, uno de otro. Todos los restantes no pasaron 
de malos histriones que representaron la revolución como los co-
mediantes de la Edad Media representaban la Pasión, hasta que 
Napoleón III descorrió la cortina.12

 En opinión de Bakunin, tras “la gran revolución de 1789-
1793, ninguno de los acontecimientos que han sucedido en 

10 Mijaíl Bakunin, Obras completas. Volumen I (Madrid: Ediciones de la Piqueta, 
1977), 95.
11 Mijaíl Bakunin, Obras completas. Volumen I, 94.
12 Mijaíl Bakunin, Obras completas. Volumen I, 95.
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Europa ha tenido la importancia y la grandeza de los que se de-
sarrollan ante nuestros ojos”.13 En cierto momento llega a señalar 
que la imitación de 1848 respecto a su referente también escondía 
una traición, pues a partir de lo acaecido en las jornadas de junio 
de ese año, cuando las tropas dirigidas por el general y ministro 
de la guerra Louis-Eugène Cavaignac aplastaron la sublevación 
popular, extrajo la conclusión de que la clase burguesa “ha re-
nunciado claramente a la religión de sus padres, a esa religión 
revolucionaria que había tenido la libertad, la igualdad y la frater-
nidad por principios y por bases”.14 Más adelante, añadió que 

si se comparan los gigantes del pensamiento y de la acción que 
han salido de la clase burguesa en el siglo xviii con las más grandes 
celebridades, con los enanos vanidosos célebres que la represen-
tan en nuestros días, se podrá uno convencer de la decadencia, 
de la caída espantosa que se ha producido en esa clase. En el siglo 
xviii, era inteligente, audaz, heroica. Hoy, se muestra cobarde y 
estúpida. Entonces, llena de fe, se atrevía a todo, y lo podía todo. 
Hoy, roída por la duda, y desmoralizada por su propia iniquidad, 
que está aún más en su situación que en su voluntad, nos ofrece 
el cuadro de la más vergonzosa impotencia.15

 Bakunin profesa un reconocimiento hacia los burgueses de 
fines del siglo anterior, uno parcial y limitado, pero no por ello 

13 Mijaíl Bakunin, Obras completas. Volumen II (Madrid: Ediciones de la Piqueta, 
1977), 219.
14 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 252.
15 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 227. En otro momento escribe: “los 
hombres de 1792 y de 1793, Danton sobre todo, tenían esa pasión, y con ella 
y por ella tuvieron la potencia de esos milagros. Tenían el diablo en el cuerpo, 
y habían conseguido meter el diablo en el cuerpo a toda la nación; o más bien, 
fueron ellos mismos la expresión más enérgica de la pasión que animaba a la na-
ción. Entre todos los hombres de hoy y de ayer que componen el partido radical 
burgués de Francia, ¿habéis encontrado o sólo oído hablar de uno de quien se 
pueda decir que lleva en su corazón algo que se acerque al menos un poco a esa 
pasión y a esa fe que animaron a los hombres de la Gran Revolución? No hay 
uno siquiera, ¿no es cierto?” (Bakunin, Obras completas. Volumen II, 95).
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exento de grandeza. El anarquista ruso fue consciente de que el 
mismo ideal revolucionario, tal y como lo entendía, se había in-
cubado y desarrollado gracias a ese ambivalente acontecimiento 
pasado. De ahí que Bakunin relacionase la actuación de sus pro-
tagonistas con palabras como «fe» o «pasión revolucionaria», 
animadas incluso por un poder taumatúrgico, mientras que sus 
supuestos herederos no habrían sido más que la viva imagen de la 
impotencia. Por ello, detecta con pesar una suerte de decadencia 
en lo que se entiende por revolución16 y, de nuevo en sintonía 
con Marx, en otros fragmentos añade que “los revolucionarios 
socialistas de nuestros días no tienen nada o casi nada que imitar 
de los revolucionarios jacobinos de 1793. La rutina revolucionaria 
les perdería. Deben trabajar en lo vivo, han de crearlo todo”.17 
En otro pasaje Bakunin clarifica que “no es en el pasado, ni en el 
presente, donde debemos buscar la libertad de las masas, es en el 
porvenir, en un porvenir próximo”.18 
 La conclusión de Bakunin es que había que superar el legado 
de 1789 y que la misma revolución se debía reinventar para po-
der tener éxito. Se podría decir que, a su juicio, la Revolución 
Francesa (y, por extensión, cualquier acontecimiento pretérito) 
acababa por aparecer en esta época no como un «pasado presente» 
sino como un «pasado pasado»: un pasado muerto, ya superado, 
no vigente ni vivo para el presente. Un pasado que podemos 
recordar o analizar, pero no ensalzar en exceso ni tampoco fetichi-
zar, pues entonces comparece como un potencial peligro que, al 
influir demasiado a las nuevas generaciones con su brillo, puede 
desviar a los revolucionarios del presente de los desafíos políticos a 

16 “La burguesía ha pasado ya su edad heroica, no es capaz de resoluciones su-
premas como en 1793, porque después de esa época, repuesta y satisfecha, des-
cendió siempre. Sacrificará, en caso de necesidad, hasta la vida de sus hijos, 
pero no su posición social y sus bienes, a la satisfacción de una gran pasión, a la 
realización de una idea”. Bakunin, Obras completas. Volumen I, 79.
17 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 122.
18 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 231.
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encarar. O también, y en la medida en que ese pasado admirado es 
recibido acríticamente, les puede hacer heredar de paso los peores 
aspectos de las revoluciones pretéritas. De todos modos, no por 
ello la historia deja de ocupar un lugar importante —quizá más 
ambiguo— a la hora de la verdad, ni tampoco de irradiar una 
luz que en el pensamiento de Bakunin se manifiesta de múltiples 
maneras.
 

3. Bakunin, historiador y filósofo de la historia 
de la revolución

Para Bakunin, como para otros revolucionarios, la lectura y el 
análisis del pasado podía ser un espacio de reflexión y de apren-
dizaje de cara al presente. Incluso podía convertirse en una suerte 
de depósito de verdades. Eso explica que llegue a emplear expre-
siones como “lo pruebo con la historia en la mano” o “la Historia 
[sic] nos prueba”.19 Entre esas verdades, destaca la paradoja de 
que “nunca las naciones se sintieron tan poderosas en el exterior 
como cuando se sintieron profundamente agitadas y perturbadas 
en el interior, y que, al contrario, nunca fueron tan débiles como 
cuando aparecían unidas bajo una autoridad o en un orden ar-
monioso cualquiera”.20 Su gran ejemplo, de nuevo, era la victoria 
a partir de 1793 de una Francia revolucionaria y desgarrada por 
dentro frente a sus enemigos externos, lo que contrastaba con la 
derrota gala de 1870 frente a Prusia, pese a estar la nación inter-
namente pacificada por Napoleón III.21

19 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 131 y 135. 
20 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 135.
21 No deja de ser curioso que Bakunin tomara abiertamente partido por la Fran-
cia de Napoleón III, y que, pese a que su animadversión a la cultura germana 
también influyera, sobre todo lo fuese por la relevancia del país galo en la memo-
ria y tradición revolucionaria. “He sido y sigo siendo enemigo irreconciliable de 
todos los Estados, y saludaré con alegría la ruina del Estado político de Francia, 
siempre que de él salga la emancipación económica y social del pueblo francés y 
de todos los pueblos del mundo. Lo que deploro amargamente es la caída de la 
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 Además, la Revolución francesa le podía interesar a Bakunin 
como un ejemplo de aquello que, fuese por los errores cometidos 
entonces o porque las circunstancias ya no eran las mismas, no se 
debía hacer. Eso se observa sobre todo dos décadas después de la 
Revolución de 1848, una vez que Francia se encuentra enfrascada 
en la guerra contra la Prusia de Bismarck y, a raíz de la debacle 
de Sedán y la captura de Napoleón III, se proclame de golpe, y 
sin que fuera necesaria el estallido de una revolución, la Tercera 
República francesa. Por ejemplo, en las Cartas a un francés sobre 
la crisis actual (1870) resalta Bakunin que, frente a las fuerzas ger-
manas, Francia no podía ser salvada por el orden público ni por 
la fuerza del Estado, pero tampoco “por la exageración revolucio-
naria del poder público, como hicieron los jacobinos en 1793”.22 
Su solución, la única posible a su juicio y una que admite simul-
táneamente como bárbara y heroica, pasaría por desencadenar la 
anarquía y agrandarla “hasta el punto de que ruede como una 
avalancha furiosa que lo devore, que lo destruya todo: enemigos y 
prusianos”.23 En otro fragmento agrega que las victorias de 1793 

nación francesa, es la decadencia de esa simpática y gran naturaleza, de ese ge-
neroso carácter nacional y de esa inteligencia luminosa de Francia, que se dirían 
formados y desarrollados por la Historia para que emancipen al mundo. Lo que 
deploro es el silencio que se impondrá a esa gran voz de Francia que anunciaba a 
todos los que sufrían y eran oprimidos, la libertad, la igualdad, la fraternidad, la 
justicia. Me parece que cuando ese gran sol de Francia se extinga, habrá eclipse 
en todas partes, y que todas las linternas más o menos abigarradas que encen-
derán los sabios razonadores de Alemania no podrán recompensar la grande y 
sencilla claridad que vertía sobre el mundo el espíritu de Francia. En fin, estoy 
convencido de que el sometimiento de Francia y el triunfo definitivo de Alema-
nia, sujeta a los prusianos, harán retroceder a Europa a las tinieblas, a la miseria 
y a la esclavitud de los siglos pasados. Estoy de tal modo convencido de ello, que 
pienso que es hoy un deber sagrado para todo hombre que ame la libertad y que 
quiera el triunfo de la humanidad sobre la brutalidad, que quiera la emancipa-
ción de su propio país, acudir, cualquiera que sea su patria, sea inglés, español, 
italiano, polaco, ruso, hasta alemán, a tomar parte en esta lucha democrática del 
pueblo francés contra la invasión del despotismo germánico” (Bakunin, Obras 
completas. Volumen I, 239).
22 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 126. 
23 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 126.
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fueron posibles en el pasado porque el entonces naciente Estado 
revolucionario logró contagiar su entusiasmo a unas masas que, 
tres cuartos de siglo más tarde, viven bajo un Estado corrompido 
que ya no tiene la capacidad de movilizarlas ni de suministrarles 
ninguna auténtica esperanza. De ahí que Bakunin apuntase que 
“encanallado por completo por Napoleón III, el Estado se ha con-
vertido ahora en el mayor enemigo de Francia, en el más grande 
obstáculo a su resurrección y a su liberación”.24 
 Otra enseñanza que extrae del pasado es que la represión, lejos 
de liquidar la reacción, no hace más que alimentarla y engrande-
cerla. Por eso, se posiciona en contra del empleo de la violencia 
y, por ejemplo, del desmedido uso de la guillotina en la Revolu-
ción francesa. Al respecto arguye que “verter la sangre fríamente, 
con todo el acompañamiento obligado de hipocresía jurídica, es 
una cosa odiosa y horrible. Cuando se hace la revolución para la 
emancipación de la humanidad, es preciso respetar la vida y la 
libertad de los hombres”.25 Además, y de nuevo lo presenta como 
“prueba histórica”, destaca que la guillotina es contraproducente, 
pues, en vez de liquidar la reacción, la hizo revivir y produjo lo 
contrario de lo que perseguía. Finalmente, añade que esa repre-
sión no era más que la respuesta de un Estado moderno cuya 
existencia habría sido el peor legado de Robespierre y ayudaría a 
explicar asimismo la “asombrosa esclavitud de la sociedad fran-
cesa”,26 de la que, a su juicio, desde entonces adolecía la sociedad 
francesa. Por eso, también adujo que esa violencia era mucho más 
burguesa que socialista, obrera o popular, para lo cual se sirvió 
de nuevo de su relectura de la historia.27 En su opinión, insiste, 

24 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 150.
25 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 213.
26 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 59.
27 “En todas las escenas furiosas de la historia de todos los países, en las que las 
masas populares, enfurecidas hasta el frenesí, se destruyeron mutuamente, ha-
llaréis siempre tras esas masas agitadores y directores que pertenecen a las clases 
privilegiadas: de los oficiales, de los nobles, de los sacerdotes y de los burgueses. 
No está en el pueblo, pues; está en los instintos, en las pasiones y en las institu-
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la revolución, “desde que reviste el carácter socialista, cesa de ser 
sanguinaria y cruel. El pueblo no es cruel, de ningún modo, son 
las clases privilegiadas las que lo son”.28

 Por otro lado, la relación de Bakunin con el pasado podía ser 
más sutil, pues los aprendizajes del pasado se podían extraer a su 
vez de otros aprendizajes; de aquéllos realizados por sus antagonis-
tas. La misma interpretación del episodio de 1848 adquiere aquí 
un matiz especial. El problema no consistía únicamente en que 
los nuevos héroes no fueran más que una “pálida sombra” de sus 
homólogos de medio siglo antes, sino que ellos mismos habían 
extraído una lección del pasado que impedía que la repetición, 
más allá de que desembocara en una farsa o no, pudiera realmente 
materializarse. O, quizá, precisamente por ello, no podía acabar 
más que en una farsa. 
 Para entender esta cuestión hay que volver a las Cartas a un 
francés sobre la crisis actual (1870). Bakunin reflexiona en este es-

ciones políticas y religiosas de las clases privilegiadas, en la Iglesia y en el Estado, 
en sus leyes y en la aplicación despiadada e inicua de esas leyes: es ahí donde 
hay que buscar la crueldad y el furor frío, concentrado y sistemáticamente or-
ganizado. He mostrado el furor de los burgueses en 1848. Los Furores de 1792, 
1793 y 1794 fueron igualmente, exclusivamente, furores burgueses” (Bakunin, 
Obras completas. Volumen II, 157). Por cierto, el 4 de septiembre de 1870 Engels 
escribió por carta a Marx que “estoy convencido de que la culpa del Reinado 
del Terror de 1793 recae casi exclusivamente en los burgueses atemorizados que 
quieren afirmarse como patriotas, en los pequeños filisteos que se manchan los 
pantalones con su miedo y en la chusma del submundo que supo cómo sacar 
provecho del terror”. Karl Marx y Friedrich Engels, Marx & Engels Collected 
Works. Volumen 44. Letters 1870-1873 (Lawrence & Wishart, 2010), 63.
28 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 156. De todos modos, también matiza 
que el pueblo “se levanta en ciertos momentos furioso contra todos los engaños, 
contra todas las vejaciones, contra todas las opresiones y torturas de que es víc-
tima, y entonces se lanza como un toro enfurecido, no viendo nada más ante sí y 
rompiendo todo lo que encuentra a su paso. Pero esos son momentos muy raros 
y cortos. Ordinariamente, es bueno y humano” (Bakunin, Obras completas. Vo-
lumen II, 156). La espinosa cuestión de la violencia en Bakunin, que todavía no 
ha sido abordada propiamente a nivel filosófico, depende en buena medida de la 
controversia de hasta qué punto se le puede achacar o no la autoría del Catecismo 
revolucionario (1868) muchas veces atribuido a Serguéi Necháyev. 
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crito acerca de las posibilidades revolucionarias en una coyuntura 
de crisis política de una Francia imprudentemente embarcada en 
una desastrosa guerra contra la todavía Prusia de Guillermo II y 
Bismarck, y unos meses antes de la proclamación de la Comuna 
de París. La lectura de Bakunin es manifiestamente pesimista, ya 
que considera que los principales políticos franceses del momento, 
desde Adolphe Thiers hasta Leon Gambetta, temen mucho más 
el estallido de una revolución interna que la victoria germánica. 
Para justificar su postura Bakunin remite de nuevo a las páginas 
de la historia. En concreto, reflexiona desde la memoria de los 
acontecimientos de 1848 y cómo en ese episodio se produjo el 
quiebre de la lucha revolucionaria conjunta de burgueses y pro-
letarios, quienes, si bien con intereses no coincidentes y no sin 
conflictos, hasta entonces habían combatido mano a mano. Por 
ello, Bakunin remarca que el antagonismo entre ambas clases que 
se estaba poniendo claramente de manifiesto en esos momentos 
sí constituía una novedad en la historia y que, además, derivaba 
de un aprendizaje político de la burguesía que conducía a una 
resemantización de la revolución; una novedad, sin embargo, no 
sin precedentes, y que a su vez se explicaba por un proceso que 
no venía de la nada, sino que se había ido gestando y clarificando, 
incluso para sus mismos protagonistas, a lo largo de las últimas 
décadas. 
 Además, a su juicio el problema residía a la hora de la verdad 
en que esa novedad sentida como tal en 1848 no hacía más que 
reproducir al nivel de la conciencia una diferencia real que sus 
integrantes no habían percibido con anterioridad y que, de por 
sí, ya suponía la imposibilidad de una auténtica repetición revo-
lucionaria. Por ello, Bakunin se retrotrae más hacia el pasado para 
indagar la génesis del problema y concluye que la unión entre 
burgueses y obreros en la Gran Revolución Francesa sólo se po-
día explicar desde una poderosa ficción unitaria en la que medio 
siglo más tarde, y justamente a causa del desarrollo de los hechos 
de finales del siglo xviii, ya no se creía en absoluto. El desvela-
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miento de esta ficción, que en su opinión debía ser interiorizada, 
analizada y asumida para encarar adecuadamente las revoluciones 
futuras, permitiría explicar acontecimientos como las jornadas de 
junio de 1848 y la respuesta del demonizado Cavaignac, cuando 
fue la misma revolución, en su versión oficial y gubernamental, la 
que aplastó militarmente a los revolucionarios. 
 Bakunin infiere así que sí habría habido un momento de no-
vedad en la farsa respecto a su gran referente revolucionario. Y esa 
novedad sería crucial para entender el desarrollo de la revolución 
a partir de la segunda mitad del siglo xix, algo que estallaría de 
nuevo, y de manera trágica, en la Comuna de París. Bakunin su-
braya que la supuesta unidad revolucionaria que hasta 1848 había 
unido a la burguesía y al pueblo ya no podía ser tal, y que eso con-
dujo a una nueva época caracterizada por la lucha internacional 
de la reacción contra la revolución.29 Paradójicamente, un repu-
blicano sincero como Cavaignac, y quien más tarde se presentó a 
unas elecciones en las que venció el futuro Napoleón III, habría 

29 Eso explica el tono de un pasaje como este del anarquista ruso: “La catástrofe 
de junio, no sólo fue una desgracia para los trabajadores de París, sino que fue la 
primera y quizás la más definitiva derrota de la revolución en Europa. Los reac-
cionarios de todos los países comprendieron mejor y más pronto la importancia 
trágica y para ellos tan provechosa de las jornadas de junio que los revoluciona-
rios, y sobre todo que los de Alemania. Se habría debido ver el entusiasmo que 
las primeras noticias de esas jornadas suscitaron en todos los círculos reacciona-
rios; fueron recibidas como un nuncio de salvación. Movidos por un instinto 
absolutamente correcto, vieron en la victoria de Cavaignac, no sólo el triunfo de 
la reacción francesa sobre la revolución francesa, sino el triunfo de la reacción 
universal o internacional sobre la revolución internacional. La gente de guerra, 
los estados mayores de todos los países, la aclamaron como la redención interna-
cional del honor militar. Se sabe que los oficiales prusianos, austríacos, sajones, 
hanoverianos, bávaros y las demás tropas alemanas enviaron inmediatamente 
al general Cavaignac, jefe provisional de la República francesa, un mensaje de 
congratulación, naturalmente, con el permiso de sus jefes y la aprobación de sus 
soberanos. La victoria de Cavaignac tuvo, en efecto, una repercusión histórica 
enorme. Con ella comenzó la nueva época de la lucha internacional de la reac-
ción con la revolución” Mijaíl Bakunin, Obras completas. Volumen V (Madrid: 
Ediciones de la Piqueta, 1986), 235.
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acabado sin querer con la misma república y la habría precipitado 
sobre la dictadura imperial. Aunque no pudo erradicar la revolu-
ción social, algo que se evidenció con el levantamiento proletario 
de 1871, sí lo hizo con el revolucionarismo burgués. En palabras 
de Bakunin,

este antagonismo de la revolución burguesa y de la revolución 
popular, no existía todavía en 1793, ni en la conciencia del pue-
blo ni en la de la burguesía. No se había desbrozado todavía de 
la experiencia histórica esta verdad de todos los tiempos: que la 
libertad de toda clase privilegiada y por consiguiente también 
de la burguesía, está fundada esencialmente en la esclavitud eco-
nómica del proletariado. Como hecho, como consecuencia real, 
esta verdad había existido siempre, pero había sido de tal modo 
oscurecida con otros hechos y enmascarada con tantos intereses 
y tendencias históricas diversas, sobre todo religiosas, nacionales 
y políticas, que no se había desprendido aún en su gran sencillez 
y claridad actual, ni para la burguesía comanditaria del trabajo, 
ni para el proletariado, asalariado por ella, es decir, explotado. La 
burguesía y el proletariado eran enemigos naturales, enemigos 
eternos, pero no lo sabían, y a consecuencia de esta ignorancia, 
atribuyendo la una sus temores, el otro sus males, a razones fic-
ticias, no a su antagonismo real, se creían amigos, y creyéndose 
amigos, marcharon unidos contra la Monarquía y contra la no-
bleza y contra los sacerdotes. He ahí lo que constituyó la gran 
fuerza de los burgueses revolucionarios de 1793.30

 Según Bakunin explica más adelante, el secreto del poder 
revolucionario de la Revolución Francesa había residido en esa 
inconsciente ficción alimentada por la existencia de un enemigo 
común. En cambio, puntualiza que “los comisarios de 1848, antes 
de junio, eran ya burgueses que, como Adán y Eva después de 
haber mordido en el fruto prohibido, sabían qué diferencia hay 

30 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 93-94.
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entre el bien y el mal, entre la burguesía que explota el trabajo y 
el trabajo explotado”.31 La diferencia entre burguesía y proleta-
riado es que la primera habría logrado despertar de su inocencia 
e ingenuidad, y que en parte lo habría hecho por haber sabido 
interpretar el temible derrotero de la gran revolución precedente, 
de modo que habría comprendido antes que la clase obrera las 
diferencias, conflictos e intereses que les separaban. En otro pasaje 
agrega Bakunin:

Desde las jornadas de junio, el poder intelectual y moral y la 
buena fe del republicanismo burgués han cesado de existir. El 
pueblo no quiere ya la república burguesa, y los burgueses más 
radicales no quieren tampoco la república social, popular. Entre 
estas dos repúblicas hay un abismo tan profundo y tan amplio, 
que todos los artificios de la dialéctica y de la retórica no podrían 
llenarlo. Cada una de estas repúblicas excluye a la otra, represen-
tando ambas dos mundos, no sólo diferentes, sino absolutamente 
opuestos: uno, el de la explotación y el del privilegio; otro, el de 
la igualdad económica y de la justicia social.32

 Todo eso explica que las dos clases que antaño habían comba-
tido juntas pasasen no sólo a separarse, sino también a convertirse 
en enemigas y en las principales protagonistas del nuevo marco 
de la lucha social, razón por la que toda persona, subraya Baku-
nin, debía decidirse por apoyar un bando o el otro.33 De hecho, 
la misma burguesía habría recogido a su manera el ambivalente 
y contradictorio legado de la Revolución Francesa para encum-
brarse como la nueva representante del Estado, y, pese a haber 
protagonizado activamente las revoluciones políticas de 1789, 
1830 y 1848, se habría revelado finalmente como la nueva anta-
gonista de la revolución social. 

31 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 94-95.
32 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 203-204.
33 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 274.
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 Por ello, es importante tener en cuenta que Bakunin distin-
gue dos tipos de revoluciones, la política y la social. Mientras que 
la primera quedaría epitomizada por la Revolución Francesa, la 
segunda no habría encontrado un buen ejemplo en el pasado y 
sería la tarea todavía pendiente de la historia, una contra la que 
los herederos de la primera se habrían opuesto. De ahí que Baku-
nin insista en el carácter ambivalente de una Revolución Francesa 
cuyo contradictorio legado, después de denegarle las etiquetas de 
socialista o materialista, resume con estas palabras:

Generosa e infinitamente amplia en sus aspiraciones, había que-
rido una cosa imposible: el establecimiento de una igualdad ideal, 
en el seno mismo de la desigualdad material. Al conservar como 
bases secretas todas las condiciones de la desigualdad económica, 
había podido creer poder reunir y envolver a todos los hombres 
en un inmenso sentimiento de igualdad fraternal, humana, in-
telectual, moral, política y social. Este fue su sueño, su religión, 
manifestados por el entusiasmo y los actos grandiosamente he-
roicos de sus mejores, de sus más grandes representantes. Pero 
la realización de ese sueño era imposible, porque era contrario a 
todas las leyes naturales y sociales.34 

 Desde este prisma, 1848 habría sido la lucha exitosa de la bur-
guesía contra la monarquía de Luis Felipe de Orleans, pero también 
contra un proletariado que, no satisfecho con una revolución fun-
damentalmente política, la habría querido convertir en social. De 
ahí el cambio entre el mes de febrero, cuando se expulsa al mo-
narca y se inaugura una república sin un horizonte definido, y el 
de junio de 1848, cuando la defensa del gobierno supuestamente 
revolucionario se logra mediante la represión del pueblo. Sería a 
partir de este momento cuando el poder revolucionario burgués se 
habría revelado con claridad como un poder estatal más; cuando el 
Estado revolucionario, y en contra del precedente anterior, habría 

34 Bakunin, Obras completas. Volumen II,159-160. 
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priorizado el Estado sobre la revolución.35 En este contexto Baku-
nin recuerda esas palabras de Proudhon, escritas en Idea general de 
la revolución en el siglo xix (1851), cuando afirmó que  “nunca se es 
traicionado más que por los propios amigos”, y que “en 1848, como 
en 1793, la revolución fue detenida por los que la representaban”.36 
En otro momento Bakunin escribe que lo que distingue a “todos 
estos republicanos burgueses, verdaderos discípulos de Robespierre, 
es su amor a la autoridad del Estado y el odio a la revolución”.37

 Para acabar, Bakunin se afana en suministrar una relectura de 
la Gran Revolución Francesa y destaca que sólo la burguesía, y 
pese a presentarse como representante del pueblo entero, fue la 
que realmente se benefició de ella. 1789 habría desembocado en 
una revolución política que había derribado la tiranía con auda-
cia (lo que recuerda a la famosa expresión de Danton), pero no 
en una de carácter social, pues “había dejado intactas —hasta las 
había proclamado sagradas e inviolables— las bases económi-
cas de la sociedad, que han sido la fuente eterna, el fundamento 
principal de todas las iniquidades políticas y sociales, de todos los 
absurdos religiosos pasados y presentes”.38 La lección a extraer se-

35 “Los republicanos burgueses son los enemigos más encarnizados y más apasio-
nados de la revolución social. En los momentos de crisis política, cuando tienen 
necesidad del brazo potente del pueblo para derribar un trono, condescienden 
hasta prometer mejoramientos materiales a esa clase tan interesante de los traba-
jadores; pero como, al mismo tiempo, están animados de la más firme resolución 
de conservar y mantener todos los principios, todas las bases sagradas de la socie-
dad actual, todas esas instituciones económicas y jurídicas que tienen por con-
secuencia necesaria la servidumbre real del pueblo, sus promesas, naturalmente, 
quedan en agua de borrajas. El pueblo, decepcionado, murmura, amenaza, se 
rebela, y entonces, para contener la explosión del descontento popular, se ven 
forzados, como revolucionarios burgueses a recurrir a la represión omnipotente 
del Estado. De donde resulta que el Estado republicano es tan opresivo como el 
Estado monárquico; sólo que no lo es para las clases posesoras, no lo es más que 
contra el pueblo exclusivamente”. (Bakunin, Obras completas. Volumen II, 79).
36 Pierre-Joseph Proudhon, Idée génerale de la révolution au XIXe siècle (París: 
Garnier Frères, 1851),188.
37 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 98.
38 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 228.
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gún Bakunin es que la libertad política no basta en absoluto, pues 
“en tanto que el capital quede de una parte y el trabajo de la otra, 
el trabajo será el esclavo del capital y los trabajadores los súbditos 
de los señores burgueses, que os dan por irrisión todos los dere-
chos políticos, todas las apariencias de la libertad, para conservar 
ésta en realidad exclusivamente para ellos”.39 
 Según Bakunin, uno de los mayores ejemplos de la hipocre-
sía revolucionaria habría consistido en colocar la igualdad (social) 
por detrás de la libertad y no al revés. Desde esta perspectiva ar-
guye que lo que hicieron los grandes héroes de la revolución de 
1793, Robespierre, Saint Just y Danton, no fue más que sentar 
las bases nuevas de la dominación burguesa sobre el pueblo. La 
fraternidad predicada no sería más que una fórmula mendaz e im-
posible de realizar, pues no se puede dar nunca entre explotadores 
y explotados, entre opresores y oprimidos. Desde la perspectiva 
de Bakunin, pues, la represión de Cavaignac no sería más que el 
resultado lógico de desavenencia objetiva, y su intención habría 
sido la de clausurar la revolución y sustraerle al proletariado “el 
gusto de los movimientos revolucionarios, inspirándole el respeto 
debido a la superioridad de la fuerza militar y el terror ante su 
carácter implacable”.40 Por lo tanto, este momento habría sido el 
episodio simbólico en el que la revolución política burguesa, sa-
tisfecha ya con los avances logrados, aplasta la posibilidad de la 
revolución social de los proletarios.
 Ahora bien, todo ello no sumió a Bakunin en el pesimismo. 
Pese a sus conclusiones, continuó abrigando la esperanza de 
que el enfrentamiento entre la burguesía y el proletariado sólo 
podía concluir con la victoria final del segundo. A fin de cuen-
tas, consideraba que la primera, a la cual no le quedaban más 

39 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 229.
40 Bakunin, Obras completas. Volumen V, 237.
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que sus antiguas ideas y era incapaz de crear otras nuevas, se había 
desecado y

únicamente le resta la energía de la conservación, pero no la de 
la marcha audaz hacia adelante. Su posición es completamente 
defensiva, y se sabe que nada es tan desventajoso como la 
defensiva en una lucha. El que se contiene en la defensiva está 
llamado a caer tarde o temprano. La burguesía se siente y se sabe 
condenada; hoy no está, pues, más que llena de sentimientos se-
niles y conservadores. Todo burgués que tiende a permanecer tal, 
es un reaccionario en germen.41

 El optimista Bakunin, quien no dejó de estar influido por 
un Hegel a quien retrató como “el más grande metafísico de los 
tiempos presentes y pasados”,42 profesaba una cierta noción de 
progreso que proyectó a las revoluciones. Por eso, consideraba que 
mientras que el clero y la nobleza habían sido desenmascarados y 
derrotados en 1793, la revolución de 1848 lo habría hecho con 
unos burgueses que al mismo tiempo habrían revelado su impo-
tencia y maldad. Con ello, creía, se anunciaba su futura caída 
que pasaría por la superación de la revolución precedente. Por 
ello, Bakunin también destacó que la clase obrera “se ha conver-
tido hoy en la única representante de la grande, de la santa causa 
de la humanidad. El porvenir pertenece a los trabajadores: a los 
trabajadores de los campos, a los trabajadores de las fábricas y de 
las ciudades”.43 Ellos son según Bakunin quienes heredan hoy “la 
gran misión de la emancipación de la humanidad”.
 Ahora bien, Bakunin consideraba que en cierto modo el éxito 
del proletariado ya se hallaba presente de forma embrionaria en 
la Revolución Francesa. En el fondo, él tampoco se quiere des-
prender del todo de su ambivalente legado, algo en lo que a su 

41 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 204.
42 Mijaíl Bakunin, Obras completas. Volumen III (Madrid: Ediciones de la Pi-
queta, 1979), 85.
43 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 252.
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manera profundizará más tarde Kropotkin en su La gran revolución 
francesa (1909) y retomará Daniel Guérin con obras como La lu-
cha de clases durante la primera república (1946). Entre otras cosas, 
Bakunin sostiene que el objetivo de la revolución por venir está 
parcialmente anunciado en la revolución de 1789 y que, en cierto 
modo, la tarea pendiente es la de convertirlo en una realidad. Por 
ejemplo, apunta que “también nosotros queremos la noble liber-
tad, la salvadora igualdad y la santa fraternidad. Pero queremos 
que estas cosas, que estas grandes cosas, cesen de ser ficciones, 
mentiras y se conviertan en una verdad y constituyan la realidad”.44 
 La posición de Bakunin, pese a la pasión y exaltación con la 
que se expresó con frecuencia, no deja de ser compleja, ambigua y 
ambivalente, lo que se pone de relieve porque en todo momento 
se refiere a los protagonistas de 1793 como héroes y, en concreto, 
como los últimos y grandes héroes de la burguesía. Al respecto 
aclara que “nosotros podemos y debemos combatir los errores teó-
ricos de los Danton, de los Robespierre, de los Saint-Just, pero al 
combatir sus ideas falsas, estrechas, exclusivamente burguesas en 
economía social, debemos inclinarnos ante su potencia revolucio-
naria”.45 Esta ambivalencia se compendia en este pasaje de nuevo 
con un trasfondo hegeliano:

No hay que confundir a los jacobinos de hoy con los de 1793. 
Los de hoy no son más que pálidos fantasmas y ridículos abor-
tos, caricaturas de los héroes del siglo pasado. Los jacobinos de 
1793 eran grandes hombres, tenían el fuego sagrado, el culto a 
la justicia, a la libertad y a la igualdad. No fue culpa suya si no 
comprendieron mejor ciertas palabras que resumen todavía hoy 
nuestras aspiraciones. No consideraron más que la faz política, 
no el sentido económico y social. Pero, lo repito, no fue culpa 
suya, como no es mérito nuestro el comprenderlas hoy. Es la 
culpa y el mérito del tiempo.46

44 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 238.
45 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 241.
46 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 240.
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3. El nuevo marco revolucionario auspiciado 
por la Comuna de París

Gran parte de estas afirmaciones pasaron a ser cuestionadas implí-
cita o explícitamente cuando el 18 de marzo de 1871 estalló una 
Comuna de París que de nuevo la sirvió para revisar la relación 
con la historia y con la memoria revolucionaria. Hay que tener en 
cuenta que, a diferencia de la revolución de 1848, la Comuna fue 
rápidamente saludada no sólo como la primera revolución prole-
taria de la historia, sino también como la primera que había osado 
ir más allá de su dimensión más “política” y se había adentrado en 
la más propiamente social y económica.
 A causa de atreverse a abordar la cuestión social, Bakunin 
encontró en la Comuna un nuevo referente y punto de partida 
esperanzador desde donde pensar la revolución, aunque también 
porque —pese a ir más allá de él— ella misma no se vio libre del 
contradictorio legado de 1789 o 1793. Por otro lado, eso le sirvió 
para demostrar la fuerza histórica del espíritu revolucionario del 
proletariado que de este modo habría frustrado el objetivo de la 
pasada represión militar de Cavaignac y, de paso, había alimen-
tado una esperanza que Bakunin proyecta con más fuerza hacia el 
porvenir.47 Como sucedió con otros compañeros o rivales revolu-
cionarios contemporáneos, la Comuna, una vez vencida, ya no era 
sólo un patrimonio del pasado, sino también del futuro e incluso 
de la eternidad. 
 La lectura que Bakunin hace de los hechos y la significación 
de la Comuna se desarrolla sobre todo en el texto La Comuna de 
París y la noción de Estado (1871); es decir, poco después de gran 

47 “Hemos visto que la lección de junio no impidió al proletariado de la Comuna 
de París sublevarse a su vez y esperamos que esa nueva lección, incomparable-
mente más cruel, dada a la Comuna, no detendrá ni restringirá la revolución 
social; al contrario, decuplicará la energía y la pasión de sus partidarios y apro-
ximará de ese modo su triunfo definitivo” (Bakunin, Obras completas. Volumen 
V, 237).
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parte de las reflexiones anteriores. Se trata de una obra relativa-
mente breve que escribió poco después de los acontecimientos y 
en la que, desde un principio, explicita su postura.

Soy un partidario de la Comuna de París, que, por haber sido 
aplastada, sofocada en sangre por los verdugos de la reacción mo-
nárquica y clerical, no por eso ha dejado de hacerse más vivaz, 
más poderosa en la imaginación y en el corazón del proletariado 
de Europa; soy partidario de ella mayormente porque ha sido 
una negación audaz, bien pronunciada, del Estado.48

 Bakunin no sólo apoya la Comuna y se identifica con ella, 
además la procura asimilar a sus posiciones políticas y, frente a lec-
turas como la de Engels, insiste en interpretar la Comuna como 
un acontecimiento que supuso la negación del Estado, algo espe-
cialmente meritorio por haber ocurrido en Francia. Evidenciando 
la importancia de toda esta cuestión en sus reflexiones, no por 
casualidad el texto mencionado lleva el título de La Comuna y la 
noción de Estado. Eso explica que, en un fragmento en el que se 
detecta la dimensión internacional y prospectiva que para Baku-
nin atesora la Comuna, escriba acerca de ésta que

es un hecho histórico inmenso el que esa negación del Estado 
se haya manifestado precisamente en Francia, que ha sido hasta 
aquí el país por excelencia de la centralización política, y que sea 
precisamente París, la cabeza y el creador histórico de esa gran 
civilización francesa, el que haya tomado la iniciativa, París, que 
abdica su corona y proclama con entusiasmo su propia decaden-
cia para dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo 
entero.49

 Por cierto, Marx y Engels promovieron a su manera un gesto 
bastante semejante desde sus posiciones políticas, con lo que la in-

48 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 167.
49 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 167.
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terpretación histórica y la valoración política de la Comuna pasó 
por un ejercicio previo de apropiación del acontecimiento. Hay 
que tener en cuenta que, pese a su derrota militar, el recuerdo 
de la Comuna devino rápidamente un promisorio símbolo de la 
revolución futura. Por ello mismo, su memoria se convirtió en 
un espacio de litigio político que servía como referencia a la hora 
de plantear, discutir o verificar cómo llevar a cabo las siguientes 
revoluciones. Un caso conocido es el mencionado Engels, quien 
en 1891, en su introducción a La guerra civil en Francia de Marx, 
declaró que la Comuna de París era la materialización de la dicta-
dura del proletariado. Antes, en su discusión con el anarquismo, 
Engels mismo había señalado en su breve escrito De la autoridad 
(1873), compuesto justo después del acontecimiento communard 
y frente a los anarquistas, que

los antiautoritarios exigen que el Estado político autoritario sea 
abolido de un plumazo, aun antes de haber sido destruidas las 
condiciones sociales que lo hicieron nacer. Exigen que el primer 
acto de la revolución social sea la abolición de la autoridad. ¿No 
han visto nunca una revolución estos señores? Una revolución es, 
indudablemente, la cosa más autoritaria que existe; es el acto por 
medio del cual una parte de la población impone su voluntad a 
la otra parte por medio de fusiles, bayonetas y cañones, medios 
autoritarios si los hay; y el partido victorioso, si no quiere haber 
luchado en vano, tiene que mantener este dominio por medio 
del terror que sus armas inspiran a los reaccionarios. ¿La Comuna 
de París habría durado acaso un solo día, de no haber empleado 
esta autoridad de pueblo armado frente a los burgueses? ¿No 
podemos, por el contrario, reprocharle el no haberse servido lo 
bastante de ella?50

50 Karl Marx y Friedrich Engels, Obras escogidas. Volumen II (Moscú: Progreso, 
1980), 400. Antes, y sin importar ahora la veracidad de las afirmaciones, en 
una carta a Carlo Cafiero del 1 de julio de 1871, justo tras el fin de la Comuna, 
Engels había escrito: “Bakunin tiene una teoría peculiar, que es en realidad una 
mezcla de comunismo y proudhonismo; el hecho de que quiera unir estas dos 
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 Naturalmente, la posición del veladamente criticado Bakunin 
fue distinta, aunque lo interesante es que también lo plantease 
desde la misma referencia histórica. De ahí que el anarquista ruso 
escribiera que

contrariamente a ese pensamiento de los comunistas autoritarios, 
según mi opinión completamente erróneo, de que una revolución 
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea 
por una asamblea constituyente salida de una revolución política, 
nuestros amigos, los socialistas de París, han pensado que no po-
día ser hecha y llevada a su pleno desenvolvimiento más que por 
la acción espontánea y continua de las masas, de los grupos y de 
las asociaciones populares. Nuestros amigos de París han tenido 
mil veces razón.51

 Además, las conclusiones de Bakunin están relacionadas con 
las de algunos de los primeros testimonios de los supervivientes de 
la Comuna. En especial, se aproximan a las observaciones de Gus-
tave Lefrançais, quien, justo después de los hechos había escrito 
en su Étude sur le mouvement communaliste à Paris (1871) que la 
Comuna

no tenía por objetivo solamente el de descentralizar el poder. 
Bajo pena de mentir en sus primeras afirmaciones, su misión era 
la de hacer desaparecer el poder mismo; la de restituir su sobe-
ranía efectiva a cada miembro del cuerpo social, sustituyendo el 

teorías en una sola muestra que no entiende absolutamente nada de economía 
política. Entre otras ideas que ha tomado prestadas de Proudhon está la de la 
anarquía como el estado final de la sociedad. Sin embargo, se opone a toda 
acción política de las clases trabajadoras, sobre la base de que sería un recono-
cimiento del estado político de las cosas; también todos los actos políticos son, 
en su opinión, “autoritarios”. Pero cómo espera que se rompa la actual opresión 
política y la tiranía del capital, y cómo pretende llevar a cabo su idea favorita 
sobre la abolición de la herencia sin “actos de autoridad”, no lo explica” (Marx y 
Engels, Marx & Engels Collected Works, 162).
51 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 172.
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derecho de iniciativa directa de los interesados, o gobernados, a 
la acción deletérea, corruptora y actualmente impotente del go-
bierno […]. Era pues toda una política nueva la que la Comuna 
tenía que inaugurar”.52

 Sin embargo, esas lecturas demasiado generosas no dejaban 
de generar problemas. Al fin y al cabo, la misma Comuna estuvo 
afectada por no pocas contradicciones y, a causa de su misma de-
rrota, no podía funcionar como un referente perfecto de cara al 
futuro. Por eso mismo, dentro del anarquismo con frecuencia se 
simultanearon los elogios y las críticas.53 En verdad, Lefrançais 
mismo ya lo había hecho. Tras el pasaje reproducido, matizaba 
que ese impulso descentralizador, por el cual se rompía con la 
usurpación estatal del control de la política y restituía a los in-
dividuos y grupos comunales el derecho a resolver los propios 
intereses políticos y sociales, no fue comprendido por la mayoría 
de los miembros de la Comuna, lo que generó conflictos internos 
de los que se aprovecharon sus enemigos. Al respecto añadió que

nuestros amigos, imbuidos de ese prejuicio demasiado general-
mente aceptado hasta ahora y por el cual sólo por la enorme 
concentración de poder, de la que la primera revolución nos legó 

52 Gustave Lefrançais, Étude sur le mouvement communaliste à Paris (Neuchatel: 
Imprimerie Guillaume Fils, 1871), 368.
53 Un ejemplo de esta actitud ambivalente fue el libro sobre la Comuna de Zem-
firii Ralli, Nikolai Zhukovski y Alexander Elsnits, publicado en 1874, donde 
se criticaba la excesiva influencia de la tradición jacobina y se afirmaba que: 
“Guiados por convicciones elaboradas durante una obstinada lucha contra los 
enemigos del pueblo, una lucha que para algunos de ellos había durado toda 
una vida, sin querer se adentraron por el viejo camino, trazado hacía tiempo, en 
cuanto se abrió ante ellos el libre campo de la actividad revolucionaria. Empeza-
ron a aplicar atrevidamente, entre la nueva vida y las nuevas exigencias, los viejos 
e inutilizables instrumentos del pasado. No comprendieron que, en semejantes 
casos, la forma engulle la sustancia, y que, aunque luchaban por la libertad del 
pueblo, ellos mismos infligieron con el poder dictatorial y legislativo un golpe 
mortal a la libertad del pueblo”. Citado por Franco Venturi, El populismo ruso 
(Madrid: Alianza, 1981), 683.
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el ejemplo, se pudo cumplir parte de su tarea, se imaginaron de 
nuevo sustituir su acción por la de sus electores, de nuevo des-
pojados de su soberanía, y transformar la Comuna en un poder 
dirigente y absoluto.54

 Por su parte, Bakunin admitió que la realidad de lo acontecido 
revistió de mayor complejidad, una en la que de nuevo se entre-
mezclan presente y pasado; en concreto, el presente de la Comuna 
con el persistente pasado de la Revolución Francesa. Al respecto, 
Bakunin apuntó que los socialistas sólo eran una minoría en la Co-
muna y que, mostrando otra vez la filiación de un acontecimiento 
revolucionario con 1789, la mayoría era de ideología jacobina. 
Sin embargo, puntualizaba, estos neojacobinos communards no se 
parecían a los de 1848 y son retratados benévolamente. Bakunin 
distingue dos tipos de jacobinos, los que combatieron en contra 
de la Comuna y quienes lo hicieron a su favor. Respectivamente, 
cada uno de estos bandos es personificado en Léon Gambetta, 
ministro en 1870 y 1871 y a quien el anarquista ruso había criti-
cado en textos anteriores, y en Charles Delescluze, quien ya había 
sido encarcelado en 1849 por criticar a Cavaignac y que en 1871 
devino una de las figuras más prominentes de la Comuna. Al res-
pecto aclara Bakunin:

Entendámonos, hay jacobinos y jacobinos. Existen los jacobi-
nos abogados y doctrinarios, como el señor Gambetta, cuyo 
republicanismo positivista, presuntuoso, despótico y formalista, 
habiendo repudiado la antigua fe revolucionaria y no habiendo 
conservado del jacobinismo más que el culto de la unidad y de la 
autoridad, entregó la Francia popular a los prusianos y más tarde 
a la reacción interior; y existen los jacobinos francamente revo-
lucionarios, los héroes, los últimos representantes sinceros de la 
fe democrática de 1793, capaces de sacrificar su unidad y su au-
toridad bien amadas a las necesidades de la revolución, antes que 

54 Lefrançais, Étude sur le mouvement…, 370.
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doblegar su conciencia ante la insolencia de la reacción. Estos 
jacobinos magnánimos, a la cabeza de los cuales se coloca natu-
ralmente Delescluze, un alma grande y un gran carácter, quieren 
el triunfo de la revolución ante todo; y como no hay revolución 
sin masas populares, y como esas masas tienen eminentemente 
hoy el instinto socialista y no pueden ya hacer otra revolución 
que una revolución económica y social, los jacobinos de buena 
fe, dejándose arrastrar cada vez más por la lógica del movimiento 
revolucionario, acabarán por convertirse en socialistas a su pesar. 
Tal fue precisamente la situación de los jacobinos que formaron 
parte de la Comuna de París.55

 Según Bakunin, los neojacobinos recuperaron su componente 
propiamente revolucionario en 1871 y representaron sincera-
mente el espíritu de 1793. Y si lo hicieron, recalca, no fue porque 
pretendieron imponer sus ideales previos a la revolución, de ahí 
que la Comuna no fuese centralista, sino porque se dejaron arras-
trar por los requerimientos de la situación. En otras palabras, 
su impulso verdaderamente revolucionario se manifestó porque 
fueron conscientes de que no debían guiar la revolución sino ser 
guiados por ésta, razón por la que, pese a sus convicciones polí-
ticas, acabaron convirtiéndose en socialistas. Como abundará en 
otro momento Bakunin, “la mayoría de los miembros de la Co-
muna no eran socialistas propiamente y, si se mostraron tales, es 
que fueron arrastrados invenciblemente por la fuerza irresistible 
de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las necesidades 
de su posición y no por su convicción íntima”.56

 Para Bakunin, la virtud de esos jacobinos communards fue que 
su memoria del pasado no se impuso sobre el presente sino más 
bien al revés. La magia de la revolución habría consistido en este 
poder de transformación que, frente a lo acaecido en 1848, ha-
bría hecho de la Comuna una auténtica revolución. Sin embargo, 

55 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 168-169.
56 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 168.
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puntualiza, este poder de transformación fue de todos modos 
limitado. Pese a su buena fe y voluntad, estos jacobinos eran “so-
cialistas mucho más arrastrados exteriormente que interiormente 
convencidos”, y por eso “no tuvieron tiempo ni capacidad para 
vencer y suprimir en sí mismos una masa de prejuicios burgue-
ses que estaban en contradicción con su socialismo reciente”.57 El 
resultado fue un conflicto interior y una parálisis que les habría 
impedido tomar las medidas decisivas para vencer. 
 Sin embargo, y a pesar de que Bakunin se refiera a esto como 
una desgracia que favoreció la derrota de la Comuna, se muestra 
generoso con su recuerdo y añade que no se les puede echar en 
cara ningún reproche, pues “han probado su sinceridad hacién-
dose matar por la Comuna. ¿Quién se atreverá a pedirles más?”.58 
Además, agrega para exculparles que el espíritu socialista tampoco 
estaba auténticamente arraigado en el pueblo de París, pues se 
movía más por impulsos que no por una auténtica reflexión to-
davía contaminada de viejos prejuicios jacobinos. Al respecto, y 
en cierta relación con el texto de Engels sobre la autoridad, añade 
desde su perspectiva que 

el culto a la autoridad, producto fatal de la autoridad religiosa, 
esa fuente histórica de todas las desgracias, de todas las depra-
vaciones y de todas las servidumbres populares, no ha sido 
desarraigado aún completamente de su seno. Esto es tan cierto 
que hasta los hijos más inteligentes del pueblo, los socialistas 
más convencidos, no han llegado aún a libertarse de una manera 
completa de ella”.59

 De todos modos, todo esto no será suficiente como para em-
pañar el admirable recuerdo de una Comuna que, a su juicio, 
había constituido un indudable paso hacia delante que contras-

57 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 169.
58 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 169.
59 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 170.
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taba con la decepcionante revolución de 1848. Mientras que ésta 
había sido una derrota y una farsa encabezada por una burguesía 
que había reprimido al pueblo, aquélla logró convertirse en una 
auténtica revolución proletaria que sólo pudo ser vencida por la 
fuerza, sin olvidar además que para ello jugó parte inestimable 
la complicidad de las tropas prusianas, algo que a su vez servía 
para evidenciar la prioridad que desde el lado burgués se daba a la 
lucha social por encima de la nacionalista. Por ello, Bakunin lee 
la Comuna de París como una venganza contra Cavaignac y los 
represores de los auténticos revolucionarios de 1848, aquéllos que 
se sublevaron en las jornadas de junio y respecto a los cuales el 
acontecimiento de París aparece como un segundo acto.60 De he-
cho, en este contexto Bakunin salva la memoria de los auténticos 
revolucionarios derrotados en 1848, los reprimidos por Cavaig-
nac, a quienes retrató como “entregados, heroicos, sublimes como 
sus hijos de 1871”.61 
 Además, esta revolución proletaria, aun siendo imperfecta, era 
un motivo de esperanza porque había verdaderamente emulado 
la Revolución Francesa al recuperar su impulso revolucionario 
y al mismo tiempo, y dejándose guiar adecuadamente por los 
requerimientos del presente, aunque de manera insuficiente, ha-
bía logrado superar en parte sus viejos prejuicios jacobinos. El 
propósito, pues, de Bakunin consistía en saber leer lo realmente 
ocurrido en este acontecimiento y continuar con ese doble im-
pulso: tanto prolongar este empuje auténticamente revolucionario 
como incorporar ahora sí reflexivamente lo que por instinto y más 
o menos a tientas se había comenzado a perfilar en el París de 
1871. De ahí que el famoso anarquista viera en todo esto una gran 
esperanza para el porvenir que resumió en estas palabras:

60 Bakunin, Obras completas. Volumen V, 235.
61 Mijaíl Bakunin, La théologie politique de Mazzini et l’Internationale (Neuchâ-
tel: Imprimerie G. Guillaume Fils., 1871),15.
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París, que afirma de nuevo su potencia histórica de iniciativa al 
mostrar a todos los pueblos esclavos (¿y cuáles son las masas po-
pulares que no son esclavas?) el único camino de emancipación 
y de salvación; París, que da un golpe mortal a las tradiciones 
políticas del radicalismo burgués y una base real al socialismo 
revolucionario; París, que merece de nuevo las maldiciones de 
todas las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; París, que 
se envuelve en sus ruinas para dar un solemne mentís a la reac-
ción triunfante; que salva con su desastre el honor y el porvenir 
de Francia y demuestra a la humanidad consolada que «la vida, 
la inteligencia, la fuerza moral que se han retirado de las clases 
superiores», se conservaron enérgicas y llenas de porvenir en el 
proletariado; París, que inaugura la era nueva, la de la eman-
cipación definitiva y completa de las masas populares y de su 
solidaridad en lo sucesivo completamente real, a través y a pesar 
de las fronteras de los Estados; París, que mata el patriotismo y 
funda sobre sus ruinas la religión de la humanidad; París, que se 
proclama humanitario y ateo y reemplaza las ficciones divinas 
por las grandes realidades de la vida social y la fe en la cien-
cia; las mentiras y las iniquidades de la moral religiosa, política 
y jurídica por los principios de la libertad, de la justicia, de la 
igualdad y de la fraternidad, estos fundamentos eternos de toda 
moral humana; París heroico, racional y creyente, que confirma 
su fe enérgica en los destinos la humanidad por su caída gloriosa, 
por su muerte, y que la transmite mucho más enérgica y viviente 
a las generaciones venideras; París, inundado en la sangre de sus 
hijos más generosos, es la humanidad crucificada por la reacción 
internacional coligada de Europa, bajo la inspiración inmediata 
de todas las Iglesias cristianas y del gran sacerdote de la iniqui-
dad, el Papa; pero la próxima revolución internacional y solidaria 
de los pueblos será la resurrección de París. Tal es el verdadero, 
sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmensas de los 
dos meses memorables de la existencia y de la caída imperecedera 
de la Comuna de París.62

62 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 167-168.
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4. Conclusiones

A partir de lo mostrado se evidencia cómo para Bakunin se pro-
duce de diversas maneras este complejo entrelazamiento de los 
distintos tiempos en el seno del fenómeno revolucionario. Eso 
explica que, como activista revolucionario, no sólo se preocupara 
por organizar la revolución por venir, sino también por ejercer 
como una especie de historiador y filósofo de la historia cuya 
labor ayudase a la hora de comprender los fracasos pretéritos y 
concebir la tarea pendiente. Bakunin partía de la convicción de 
que para facilitar y preparar la revolución del futuro era necesa-
rio historiar las del pasado y extraer sus enseñanzas. Partiendo a 
su manera de una concepción de la historia como magistra vitae, 
Bakunin consideró que la historia podía atesorar un componente 
pedagógico que debía ser utilizado para propiciar la futura victo-
ria revolucionaria. Con ello no hizo nada excepcional, pues fue un 
gesto que muchos activistas y pensadores revolucionarios hicieron 
en su misma época o más tarde. No fue casualidad que, más allá 
de Bakunin o Marx, también figuras como Louis Blanc, Étienne 
Cabet, Pierre-Joseph Proudhon, Karl Kautsky, Jean Jaurès o Piotr 
Kropotkin escribieran bastante sobre la Revolución Francesa, 
o que los mismos Kropotkin o Kautsky, pero también Lenin o 
Trotsky, lo hicieran sobre la Comuna de París.
 La primera reacción de Bakunin frente a la memoria revolu-
cionaria fue una desconfianza que, por decirlo con Marx, tendía 
a identificar la repetición del pasado con una farsa que, al mismo 
tiempo que se desviaba a los requerimientos del presente, ni 
siquiera era capaz de igualar el valor de su referente, uno ambi-
valente pero de todos modos admirado. No por ello Bakunin se 
detuvo en sus análisis y reflexiones históricas, pues esa misma farsa 
debía ser comprendida y podía ser productiva o fecunda en ense-
ñanzas de cara al futuro. De ahí que Bakunin, quien a diferencia 
del Marx de El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, escribió dos 
décadas después de los hechos, se afanara en comprender desde 
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una perspectiva histórica un episodio como la represión de Ca-
vaignac y, con ello, la de los revolucionarios por parte del mismo 
gobierno presuntamente revolucionario de la II República, por lo 
que también pasó a ver la farsa como una traición de los sedicen-
tes herederos a los revolucionarios que supuestamente imitaban. 
Además, la explicación de Bakunin no se quedó en un análisis me-
ramente coyuntural, y, al releer el pasado reciente desde uno más 
lejano como el de 1789, llegó a concluir que en 1848 se confirmó 
una desunión entre los revolucionarios burgueses y obreros por 
la que los primeros acabarán pasando del lado de la revolución 
al de la contrarrevolución. Y esta conclusión le conducirá a tener 
que repensar la tradición revolucionaria y, en especial, la memoria 
de la Revolución Francesa, que en Bakunin es retratada desde un 
posicionamiento ambivalente que remarca tanto sus virtudes y su 
épica como unas limitaciones que, a su vez, ayudarían a explicar la 
incapacidad de poder convertir la revolución política en una social.
 Más tarde, el advenimiento de la Comuna de París le llevó a 
modificar sus planteamientos. Entonces se operó un cambio que 
se manifiesta en las palabras mencionadas en el último pasaje 
reproducido y donde se divisa de nuevo el potencial futuro que 
observa en el acontecimiento parisino; uno que, además, y en sin-
tonía con el carácter y la aspiración de la misma Comuna, adquiría 
una dimensión internacional. En contraste con 1789 y 1848, en 
1871 se supera el marco estrictamente político de la revolución y 
se impulsa una revolución con una clara dimensión social. 
 Ahora bien, lo interesante es que ese futuro ya no es un futuro 
totalmente abierto e incierto, sino que la próxima revolución, 
según Bakunin, debe ser esperada como lo que describe “la resu-
rrección de París”. Por su parte, en La teología política de Mazzini 
y la Internacional añadió que, si bien momentáneamente vencida, 
la Comuna había sido una triunfadora moral y que por eso había 
sido “unánimemente saludada por el proletariado de todos los 
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países como el anuncio de una próxima liberación”.63 Desde 
luego, Bakunin no deseaba algo así como una reproducción mi-
mética que condujera a una nueva farsa revolucionaria, pues fue 
consciente de los defectos de una Comuna que también debía 
ser superada, pero sí que alteró sus posturas respecto al pasado. 
Para Bakunin, la necesidad de la memoria reposaba en la tarea de 
recordar de una manera adecuada justamente para aprender de 
los errores pretéritos y, por ello, para evitar toda mera repetición 
del pasado. Sin embargo, la superación de éste, que en algunos 
aspectos se asemeja a la Aufhebung hegeliana, no comporta una 
ruptura radical con todo movimiento pretérito, sino una suerte 
de continuidad que no deja de reconocer sus méritos y su valor.
 El problema de la tradición revolucionaria en Bakunin ya no 
habría sido tanto la conjunción de los dos términos que com-
ponen esta expresión en apariencia contradictoria. Más bien, la 
cuestión había sido realmente problemática en un episodio como 
1848, cuando el pasado se impuso sobre el presente y cuando 
por ello este último se reveló como una farsa incapaz de ser algo 
más que una pálida sombra de 1789. En cambio, en 1871 habría 
estallado una nueva revolución de referencia que, aun con sus de-
fectos, era suficientemente admirable como para que se quisiera 
cultivar su memoria y continuar con su legado. Por decirlo con 
otras palabras, mientras que 1848 nunca dejó ser algo así como un 
«pasado pasado», justamente por no haber sido capaz de actualizar 
la herencia de la Revolución Francesa, 1871 podía ser esgrimido 
como un «pasado presente» que debía inspirar (mas no dictar) el 
camino de las revoluciones futuras.
 El gesto de Bakunin coincide también con el de Marx, con 
quien los paralelismos en este tema son abundantes. Sin ir más 
lejos, el filósofo alemán sustituyó asimismo las duras críticas a 
la tradición vertidas en el arranque de El 18 de Brumario de Luis 
Bonaparte por las promisorias palabras que asoció a la Comuna 

63 Bakunin, La théologie politique …, 23.



266 / Édgar Straehle

de París. En esas fechas escribió por carta a Ludwig Kugelmann 
en 1871 que este acontecimiento era “un nuevo punto de partida 
cuya importancia histórica es universal”,64 mientras que al final de 
su La Guerra civil en Francia afirmó que “el París de los obreros, 
con su Comuna, será eternamente ensalzado como heraldo glo-
rioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen su santuario en el 
gran corazón de la clase obrera”.65 Por lo que respecta a Bakunin, 
la cuestión se podría explicar porque, si bien la Revolución Fran-
cesa había brindado un heroico y valioso ejemplo que de todos 
modos adolecía de un costado pernicioso que había emponzo-
ñado su herencia, en la Comuna observa un acontecimiento que 
en gran medida se habría desembarazado de ese detestado sustrato 
estatal y jacobino. Más aún, al dejarse arrastrar por la fuerza de 
los hechos de la revolución, la Comuna habría entendido que su 
fidelidad a la tradición debía siempre supeditarse a los requeri-
mientos del mismo acontecimiento. La Comuna habría sido fiel 
no al contenido de la Revolución Francesa sino a su espíritu y, 
por ello mismo, la puede reemplazar como el nuevo y principal 
ejemplo revolucionario a seguir. Su legado no residiría tanto en 
los hechos concretos, por lo demás ya de por sí remarcables y ad-
mirables, como en la acertada relación que habría establecido con 
la tradición revolucionaria. Por ello, Bakunin la considera como 
una anunciadora del futuro y, con ello, la convierte en un glo-
rioso pasado que ya no debe ser confinado al estatuto de «pasado 
pasado», sino que puede ser elevado a la categoría de un «pasado 
presente» e incluso «futuro».
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