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RESUMEN

Este trabajo tiene el objetivo de explorar y repensar los usos politicos
de la historia del activismo revolucionario del siglo xrx desde una figura
como Bakunin. Para ello, se exploran sus poco conocidas reflexiones en
torno a la historia y la tradicidn revolucionaria. En primer lugar, se ana-
liza con detalle la lectura que hizo de la revolucién de 1848 y que, como
se muestra, coincide en algunos puntos importantes con la de Marx. En
esta linea, Bakunin entendié en parte esta revolucién como una farsa
que le hizo desconfiar de la tradicién revolucionaria, pero cuyo estudio
resultaba de todos modos fecundo para extraer importantes aprendizajes
del pasado de cara al presente y, a su vez, comprender las tareas pen-

' El presente articulo se ha realizado dentro del marco del proyecto de investigacion
«Vulnerabilidad en el pensamiento filoséfico femenino. Contribuciones al debate
sobre emergencias presentes» (PGC2018-094463-B1ooMINECO/AEI/FEDER, UE).
Quisiera agradecer a los revisores sus pertinentes e interesantes comentarios.
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dientes de los movimientos revolucionarios. Por ello, también se analiza
cémo en Bakunin fue muy importante ese vinculo de la lectura de la
historia reciente con su comprensidn e incluso preparacién de la accién
revolucionaria. Como también sucedié con Marx, la posicién de Baku-
nin cambié con el advenimiento de una Comuna de Paris que, aun-
que imperfecta, consideré como un auténtico referente revolucionario
a emular y prolongar.

Palabras clave: Bakunin, Marx, Engels, tradicion revolucionaria, Re-

volucién Francesa, Comuna de Parfs.

ABSTRACT
This article aims at exploring and rethinking the political uses of histo-
ry made by nineteenth-century revolutionary activists such as Bakunin.
For this reason, I analyze Bakunin’s little known reflections on histo-
ry and revolutionary tradition. First, I depict his reading of the 1848
revolution, which, as shown, was probably influenced by Marx’s. Thus,
Bakunin partly understood this revolution as a farce which made him
distrustful of the revolutionary tradition. Nevertheless, he considered
that its study was fruitful in drawing important lessons from the past for
the present and, in turn, for understanding the pending tasks to be car-
ried out by revolutionary movements. For this reason, I will also tackle
the link between Bakunin’s reading of recent history and his understand-
ing and even preparation for revolutionary action. As it also happened
with Marx, Bakunin’s position changed with the proclamation of the
Paris Commune which, although imperfect, he considered as an authen-
tic revolutionary reference to emulate.

Keywords: Bakunin, Marx, Engels, Revolutionary Tradition, French

Revolution, Paris Commune.

:Y qué ventaja no le llevamos nosotros a los hombres del
siglo xvir? Ellos hablaban desde una época desolada.
Tenemos, de manera vivida, ante nuestros ojos, los
inmensos resultados de sus ideas y podemos ponernos en
contacto con ellos de una manera prictica. Vayamos a
Francia, pongamos un pie al otro lado del Rin y esta-
remos de golpe en medio de los nuevos elementos que
todavia no han nacido del todo en Alemania.
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Carta de Bakunin a Arnold Ruge. Mayo de 1843.
Pero, ;para qué sirve hurgar indtilmente en tu pasado,
en tu alma? (...). No es posible rehacer el pasado. No
debemos tener arrepentimiento ni lamentaciones; sino
que debemos juntar todo lo que han dejado en nosotros
los errores y las desgracias del pasado, y todo lo que nos
queda de energfa, inteligencia, conocimientos, salud, pa-
siones y voluntad, y convertirlo en un todo para ponerlo
al servicio del tnico objetivo final que pretendemos; y
para ti y para mi ese objetivo es la revolucién. No sirve
de nada que te preguntes si vamos a verla o no. Eso es
algo que ninguno de los dos podemos saber. Pero si por
ventura la viéramos, Ogarev, para nosotros mismos no
serd una felicidad; otros hombres, nuevos, fuertes, jéve-
nes, naturalmente, y no tipos como Utin, nos barrerdn de
la superficie de la tierra y hardn de nosotros unos indtiles.
Y nosotros les pasaremos también los libros, y ellos hardn
con esos libros lo que quieran hacer. Luego iremos a acos-
tarnos y a dormir el suefio eterno de los valientes.
Carta de Bakunin a Nikolai Ogarev.
Noviembre de 1869.

1. INTRODUCCION

Bakunin ha sido un autor bastante olvidado en la historia del
pensamiento, sobre todo si se lo compara con la amplisima aten-
cién recibida por otro referente revolucionario como Marx o, en
general, gran parte de la tradicién comunista. Hay razones para
comprenderlo. Bakunin mismo, pese al nada despreciable tamafio
y calidad de su obra escrita, no concluyé ni uno de sus grandes
escritos y muchos de ellos (a veces presentados meramente como
folletos incluso por alguien como Kropotkin) parecen estar re-
vestidos de un cardcter marcadamente coyuntural, apegado a los
hechos e incluso en apariencia improvisado, con lo que cierta-
mente no podemos hallar algo asi como un corpus sistemdtico
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ni tampoco propiamente teorético en su obra.> A ello tampoco
ha ayudado el aspecto desordenado, interrumpido o discontinuo
de estos textos, los mds importantes de los cuales se dieron en los
afos anteriores y posteriores a la Comuna de Paris.

Todo eso ha contribuido a que, con la salvedad de algunas
meritorias monografias,’ sus aportaciones intelectuales hayan sido
poco analizadas de manera especifica, y a que, mds alld de los
circulos anarquistas o libertarios, pricticamente no hayan tenido
una influencia significativa en la tradicién de pensamiento. In-
cluso las muy interesantes biografias de las que ha sido objeto,
incluyendo la cldsica de Edward Hallett Carr (Bakunin) o la
reciente de Gennadi Knepper (Bakunin. Biografia global de un li-
bertario cosmopolita), no han prestado gran atencién al contenido
o la evolucidn de sus reflexiones. Menos todavia a sus observacio-
nes vinculadas a la historia, que hasta el momento no han sido
objeto de ningtin estudio especifico.

Por ello, convendria recordar que, como uno de los recono-
cidos padres del anarquismo, Bakunin destacé no sélo por sus

* Segtin George Woodcock, Bakunin “fracasé en algo en que muchos de los
grandes anarquistas han tenido éxito: como escritor. Aunque escribfa copiosa-
mente, no dejé un solo libro completo para transmitir sus ideas a la posteridad.
Carecia, como admitié ante Herzen en cierta ocasidn, del sentido de la arquitec-
tura literaria. Y tenfa, también, escasa resistencia, de modo que todo lo que escri-
bia perdia muy pronto su orientacién original y generalmente era abandonado”
(George Woodcock, El anarquismo: historia de las ideas y movimientos libertarios
(Barcelona: Ariel,1979), 147. Por su parte, Edward Hallett Carr escribié que
“sus escritos, aunque vigorosos, adolecian de incoherencia, y lo mismo en lo que
escribfa que en sus actos, rara vez llegaba a terminar lo que habifa empezado”.
Edward Hallett Carr, Bakunin (Barcelona: Grijalbo, 1972),159.

? Entre éstas cabe destacar las de Henri Arvon, Bakunin. Absoluto y revolucion
(Barcelona: Herder, 1975), Brian Morris, Bakunin. The Philosophy of Freedom
(Nueva York/Montreal: Black Rose Books, 1993), Angel Cappelletti, Bakunin y
el socialismo libertario (Buenos Aires: Minerva, 1986), Demetrio Velasco, Etica
y poder politico en M. Bakunin (Bilbao: Universidad de Deusto, 1993) o Paul
McLaughlin, Mikhail Bakunin: the Philosophical Basis of his Anarchism (Nueva
York: Algora Publishing, 2002). También querrfa mencionar la muy interesante
tesis doctoral de Jean-Christophe Angaut, “Liberté et histoire chez Michel
Bakounine” (Tesis doctoral inédita, Université Nancy 2, 2005).
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acciones, sino también por sus ideas y sus reflexiones. Por ejem-
plo, no pocas veces no se tiene en cuenta que desde joven cultivé
una formacién filoséfica que le hizo transitar por Kant, Fichte
(cuyas Algunas lecciones sobre el destino del sabio tradujo de joven
al ruso), Schelling o Hegel. De hecho, ya a los 28 afnos adquiri6
cierta celebridad por la publicacién de La reaccion en Alemania
(1842), ahi donde escribié la célebre sentencia de que “la pasién
por la destruccién es también una pasién creadora” (la frase en
alemdn dice mds bien Die Lust der Zerstorung ist gleichzeitig eine
schaffende Lust) con la que muchas veces se le relaciona. De todos
modos, como también evidencia este fragmento, no se debe ol-
vidar que se trata de un texto todavia atravesado por numerosas
referencias implicitas y explicitas a Hegel, a quien encumbré en
sus lineas como el mayor filésofo del presente. De hecho, a causa
de ese escrito pas6 a ser momentdneamente visto como uno de los
mds conocidos jévenes hegelianos. Mds tarde, Bakunin se alej6
del pensador de Stuttgart, si bien su influencia no desapareci6
en absoluto, y se adentr6 en los escritos de otros autores como
Comte, Weitling, Strauss, Lamennais, Feuerbach, Ruge, Marx o
Proudhon. Por cierto, a este tltimo, y gracias a su conocimiento
del alemdn, le instruyé sobre Hegel y la izquierda hegeliana.
Poco después, Proudhon escribié su Sistema de las contradicciones
econdmicas o filosofia de la miseria (1846) que comenzaba con la
sentencia biblica Destruam et aedificabo (“destruir y reedificar”)
que muchas veces ha sido leida como una evocacién del célebre
pasaje de Bakunin.

El objetivo de estas lineas es intentar paliar esta desatencién
hacia la labor intelectual de Bakunin y leerlo como un pensador.
Mis atin, hacerlo como un pensador y a la vez como un historia-
dor, sobre todo de su presente o de su pasado reciente; incluso
como una especie de filésofo de la historia, un aspecto comple-
tamente desatendido hasta el momento y que nos puede ayudar
a comprender el vinculo que hubo entre su lectura de la historia
reciente y su enfoque e incluso preparacién de la accién revo-
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lucionaria. Por ello, nos centraremos en la cuestién que mis le
interesé en este campo: la compleja y poco conocida relacién de
las revoluciones con la historia y la memoria. Se trata, ademds, de
un terreno en el que no paré de dialogar con Marx, con quien a
lo largo de su vida mantuvo una posicién ambivalente. Al fin y al
cabo, la animadversidn personal y sus enfrentamientos politicos
no le impidieron reconocer las grandes aptitudes intelectuales del
autor de £/ Capital.

Una de las grandes preocupaciones de Bakunin, como la de
otros revolucionarios coetineos, atravesaba de lleno un tema
central para ellos y todavia insuficientemente estudiado: el de la
tradicién y/o memoria revolucionaria.* En otras palabras, le tur-
baba un problema de entrada histérico que al mismo tiempo era
politico y prictico: ;qué relacién pueden o deben establecer las
futuras revoluciones con el pasado y con su memoria? Al fin y
al cabo, todos los movimientos revolucionarios destacaron no
s6lo por su cardcter rupturista con el presente, sino también por
cultivar y transmitir una memoria alternativa que en el aconteci-
miento revolucionario acababa por adquirir una gran importancia
y visibilidad. Por decirlo de otro modo, la ruptura revolucionaria
del presente no excluia que el pasado siguiera estando muy pre-
sente, aunque en muchos casos fueran “otros pasados” a los que
habian sido anteriormente hegemdnicos. De ahi, por ejemplo,
que la revolucidn de 1848 apelase constantemente a la de 1789

# Aunque este tema no ha sido objeto todavia de una monografia especifica, li-
bros cldsicos como Edmund Wilson, Hacia la estacion de Finlandia: ensayo sobre
la forma de escribir y hacer historia (Barcelona: RBA, 2011), Hannah Arendt, So-
bre la Revolucién (Madrid: Alianza, 2004), Michael Léwy y Robert Sayre, Rebe-
lién o melancolia: el romanticismo como contracorriente de la modernidad (Buenos
Aires: Nueva Visién, 2008) o el reciente texto de Enzo Traverso, Melancolia de
izquierda: después de las utopias (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019) pueden
servir como una introduccién parcial para esta cuestién. También son de gran
utilidad las reflexiones de pensadores como Ernst Bloch o Walter Benjamin.
Mi libro Memoria de la revolucién también ha intentado profundizar en esta
cuestion. Edgar, Strachle, Memoria de la revolucién (Gerona: Documenta Uni-
versitaria, 2020).
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0 que, como recordé Walter Benjamin en sus Zesis de filosofia de
la historia, la misma revolucién de 1789 hubiera remitido con
mucha frecuencia a la antigua Roma o a Esparta.’

Ahora bien, para responder esta cuestién a Bakunin no le
bastaba con encararlo de manera abstracta o meramente tedrica.
Como hizo Marx en E/ 18 de Brumario de Luis Bonaparte (1852)
o La guerra civil en Francia (1871), Bakunin buceé en los hechos
recientes o algo mds alejados en el tiempo para reflexionar acerca
de este tema y, con ello, reflexioné a su vez sobre el cardcter de la
revolucién y su dimensidn histérica. De este modo, tuvo que con-
vertirse en historiador para acometer una tarea en verdad politica y,
por recurrir a la famosa distincién de Hayden White, podriamos
interrogarnos hasta qué punto su objeto de estudio fue mds “el
pasado practico” (practical past) que el propiamente histérico (/is-
torical past). Al respecto no debemos olvidar que, de nuevo como
en el caso de Marx, sus respuestas no serdn siempre las mismas a
lo largo de su vida, y dependerdn del desarrollo de la historia. El
cambio del presente le conducird a modificar su relacién con el
pasado.

2. DE MARX A BAKUNIN, EL PASADO COMO PROBLEMA.

Conocidas son las palabras que Marx escribié en los primeros ren-
glones de E/ 18 de Brumario de Luis Bonaparte. En su opinidn, el
pasado podia devenir una amenaza para el desarrollo de la revolu-
cién, ya que podia desproveerla de su potencial rupturista y recaer
en un mero —y por asi decir pasadista y anacrénico— remedo
de la revolucién anterior. Desde esta perspectiva, podia hacerla
derivar en una simple caricatura o farsa del acontecimiento al que

> Para esta cuestién, véanse los cldsicos de Harold Parker, 7he Culr of Antiquity
and the French Revolutionaries. A study in the development of the revolutionary
spirit (Nueva York: Octagon Books, 1965) o Claude Mossé, LAntiquité dans la
Révolution Francaise (Paris : Albin Michel, 1989).
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supuestamente pretendia emular. Eso habria ocurrido en la Re-
volucién de 1848, la cual se presenté como orgullosa heredera
de la Gran Revolucién Francesa (asi se la llamé a lo largo del
siglo x1x e incluso mds tarde), si bien a la hora de la verdad no
habria sido mds que una pélida y empobrecida repeticién de ésta.
Seglin Marx, sus protagonistas tomaron “prestados sus nombres,
sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez
venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de
la historia universal”.¢ Sin embargo, su resultado fue mucho mds
pobre y el pensador alemén se refirié a lo acontecido, o escenifi-
cado, como “una conjura de muertos”.

Preso en ese momento de decepcién de esa para él farsa re-
volucionaria,” Marx sostuvo entonces que “la tradicién de todas
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro
de los vivos™ y que, por consiguiente, los vivos debian enterrar
a los muertos. Frente al fulgor de la Gran Revolucién Francesa,
su supuesta repeticién de 1848 no habia consistido sino en una
triste segunda parte que no se correspondia al valor y prestigio
que aureolaba a la palabra «revolucién». Por eso, su conclusién
no fue otra que, por muy gloriosa que hubiese podido ser en su
momento la revolucién de los ilustres Mirabeau, Brissot, Robes-
pierre, Hébert, Danton y Babeuf, sus sedicentes sucesores debian
protegerse del brillo o la nostalgia del pasado y centrar mds bien
su mirada en el futuro. Por decirlo con sus palabras: “la revoluciéon
social del siglo x1x no puede sacar su poesia del pasado, sino sola-
mente del porvenir”.’

Menos sabido es que Bakunin defendié posturas parecidas, y
quizd influidas por ese mismo texto de un Marx con el que ob-
viamente discrepd y al que combatié en muchas otras cosas. En

¢ Karl Marx, E/ 18 de Brumario de Luis Bonaparte (Barcelona: Ariel, 1985),11-12.
7 Para una relectura reciente, actualizada y menos dura de la Revolucién de 1848,
véase Michele Riot-Sarcey, Le procés de la libérté (Paris: La Découverte, 2016).

8 Marx, £/ 18 de Brumario, 12.

? Marx, El 18 de Brumario, 15.
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opinién del anarquista ruso, también los protagonistas de 1848
no eran mds que “pélidas sombras de los héroes de 17937 y se
refirié a estos Ultimos como unos “gigantes revolucionarios que
los jacobinos-pigmeos de nuestros dias admiran, sin lograr nunca
acercdrseles”."! A semejanza de Marx, retraté a Louis Blanc como
un Robespierre en miniatura, mientras que lineas antes, y también
desde una perspectiva teatral a la que apela en repetidas ocasiones,
habia escrito que

los héroes de la Gran Revolucidn habian sido para ellos lo que
las tragedias de Corneille y de Racine para los literatos franceses
antes del nacimiento de la escuela romdntica, modelos cldsicos.
Trataron de imitarlos y los imitaron muy mal. No tuvieron ni
el cardcter, ni la inteligencia, ni sobre todo la posicién. Hijos de
burgueses, se sintieron separados del proletariado por un abismo,
no encontraron en ellos pasién revolucionaria suficiente, ni re-
solucién para intentar el salto peligroso. Permanecieron al otro
lado del abismo, y para seducir, para arrastrar a los obreros, les
hicieron mentiras, frases, muecas. Cuando se encontraron en
medio del proletariado, se sintieron incémodos, como gentes por
lo demds honestas, pero que se encontrasen en la necesidad de
engafiar. Se esforzaron por encontrar en si mismos una palabra
viva, un pensamiento fecundo y no encontraron ni uno solo. En
esta fantasmagorfa revolucionaria de 1848, sélo se encuentran
dos hombres reales: Proudhon y Blanqui, completamente dife-
rentes, por lo demds, uno de otro. Todos los restantes no pasaron
de malos histriones que representaron la revolucién como los co-
mediantes de la Edad Media representaban la Pasién, hasta que

Napoledn IIT descorrié la cortina.™

En opinién de Bakunin, tras “la gran revolucién de 1789-
&
1793, ninguno de los acontecimientos que han sucedido en

' Mijail Bakunin, Obras completas. Volumen I (Madrid: Ediciones de la Piqueta,

1977), 95-
! Mijail Bakunin, Obras completas. Volumen I, 94.

'2 Mijail Bakunin, Obras completas. Volumen I, 95.
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Europa ha tenido la importancia y la grandeza de los que se de-
sarrollan ante nuestros ojos”."” En cierto momento llega a sehalar
que la imitacién de 1848 respecto a su referente también escondia
una traicion, pues a partir de lo acaecido en las jornadas de junio
de ese ano, cuando las tropas dirigidas por el general y ministro
de la guerra Louis-Eugéne Cavaignac aplastaron la sublevacion
popular, extrajo la conclusién de que la clase burguesa “ha re-
nunciado claramente a la religién de sus padres, a esa religion
revolucionaria que habia tenido la libertad, la igualdad y la frater-
nidad por principios y por bases”."* Mds adelante, afadié que

si se comparan los gigantes del pensamiento y de la accién que
han salido de la clase burguesa en el siglo xv111 con las mds grandes
celebridades, con los enanos vanidosos célebres que la represen-
tan en nuestros difas, se podrd uno convencer de la decadencia,
de la caida espantosa que se ha producido en esa clase. En el siglo
XVIII, era inteligente, audaz, heroica. Hoy, se muestra cobarde y
estipida. Entonces, llena de fe, se atrevia a todo, y lo podia todo.
Hoy, roida por la duda, y desmoralizada por su propia iniquidad,
que estd atin mds en su situacién que en su voluntad, nos ofrece
el cuadro de la més vergonzosa impotencia.'”

Bakunin profesa un reconocimiento hacia los burgueses de
fines del siglo anterior, uno parcial y limitado, pero no por ello

'3 Mijail Bakunin, Obras completas. Volumen II (Madrid: Ediciones de la Piqueta,
1977), 219.

Y Bakunin, Obras completas. Volumen II, 252.

1> Bakunin, Obras completas. Volumen II, 2277. En otro momento escribe: “los
hombres de 1792 y de 1793, Danton sobre todo, tenfan esa pasién, y con ella
y por ella tuvieron la potencia de esos milagros. Tenian el diablo en el cuerpo,
y habian conseguido meter el diablo en el cuerpo a toda la nacién; o mds bien,
fueron ellos mismos la expresién més enérgica de la pasién que animaba a la na-
cién. Entre todos los hombres de hoy y de ayer que componen el partido radical
burgués de Francia, ;habéis encontrado o sélo oido hablar de uno de quien se
pueda decir que lleva en su corazén algo que se acerque al menos un poco a esa
pasién y a esa fe que animaron a los hombres de la Gran Revolucién? No hay
uno siquiera, ;no es cierto?” (Bakunin, Obras completas. Volumen I1, 955).
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exento de grandeza. El anarquista ruso fue consciente de que el
mismo ideal revolucionario, tal y como lo entendia, se habia in-
cubado y desarrollado gracias a ese ambivalente acontecimiento
pasado. De ahi que Bakunin relacionase la actuacién de sus pro-
tagonistas con palabras como «fe» o «pasién revolucionaria»,
animadas incluso por un poder taumattrgico, mientras que sus
supuestos herederos no habrian sido mds que la viva imagen de la
impotencia. Por ello, detecta con pesar una suerte de decadencia
en lo que se entiende por revolucién® y, de nuevo en sintonia
con Marx, en otros fragmentos anade que “los revolucionarios
socialistas de nuestros dias no tienen nada o casi nada que imitar
de los revolucionarios jacobinos de 1793. La rutina revolucionaria
les perderfa. Deben trabajar en lo vivo, han de crearlo todo”.”
En otro pasaje Bakunin clarifica que “no es en el pasado, ni en el
presente, donde debemos buscar la libertad de las masas, es en el
porvenir, en un porvenir préoximo”.'®

La conclusién de Bakunin es que habia que superar el legado
de 1789 y que la misma revolucién se debia reinventar para po-
der tener éxito. Se podria decir que, a su juicio, la Revolucién
Francesa (y, por extensién, cualquier acontecimiento pretérito)
acababa por aparecer en esta época no como un «pasado presente»
sino como un «pasado pasado»: un pasado muerto, ya superado,
no vigente ni vivo para el presente. Un pasado que podemos
recordar o analizar, pero no ensalzar en exceso ni tampoco fetichi-
zar, pues entonces comparece como un potencial peligro que, al
influir demasiado a las nuevas generaciones con su brillo, puede
desviar a los revolucionarios del presente de los desafios politicos a

'¢ “La burguesfa ha pasado ya su edad heroica, no es capaz de resoluciones su-
premas como en 1793, porque después de esa época, repuesta y satisfecha, des-
cendié siempre. Sacrificard, en caso de necesidad, hasta la vida de sus hijos,
pero no su posicién social y sus bienes, a la satisfaccién de una gran pasién, a la
realizacién de una idea”. Bakunin, Obras completas. Volumen I, 79.

V7 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 122.

'8 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 231.
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encarar. O también, y en la medida en que ese pasado admirado es
recibido acriticamente, les puede hacer heredar de paso los peores
aspectos de las revoluciones pretéritas. De todos modos, no por
ello la historia deja de ocupar un lugar importante —quizd mds
ambiguo— a la hora de la verdad, ni tampoco de irradiar una
luz que en el pensamiento de Bakunin se manifiesta de multiples
maneras.

3. BAKUNIN, HISTORIADOR Y FILOSOFO DE LA HISTORIA
DE LA REVOLUCION

Para Bakunin, como para otros revolucionarios, la lectura y el
andlisis del pasado podia ser un espacio de reflexién y de apren-
dizaje de cara al presente. Incluso podia convertirse en una suerte
de depésito de verdades. Eso explica que llegue a emplear expre-
siones como “lo pruebo con la historia en la mano” o “la Historia
[sic] nos prueba’.”” Entre esas verdades, destaca la paradoja de
que “nunca las naciones se sintieron tan poderosas en el exterior
como cuando se sintieron profundamente agitadas y perturbadas
en el interior, y que, al contrario, nunca fueron tan débiles como
cuando aparecian unidas bajo una autoridad o en un orden ar-
monioso cualquiera”.”* Su gran ejemplo, de nuevo, era la victoria
a partir de 1793 de una Francia revolucionaria y desgarrada por
dentro frente a sus enemigos externos, lo que contrastaba con la
derrota gala de 1870 frente a Prusia, pese a estar la nacién inter-
namente pacificada por Napoledn II1.*

¥ Bakunin, Obras completas. Volumen I, 131y 135.

2 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 135.

#No deja de ser curioso que Bakunin tomara abiertamente partido por la Fran-
cia de Napoleon III, y que, pese a que su animadversion a la cultura germana
también influyera, sobre todo lo fuese por la relevancia del pais galo en la memo-
ria y tradicién revolucionaria. “He sido y sigo siendo enemigo irreconciliable de
todos los Estados, y saludaré con alegria la ruina del Estado politico de Francia,
siempre que de él salga la emancipacién econdémica y social del pueblo francés y
de todos los pueblos del mundo. Lo que deploro amargamente es la caida de la
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Ademis, la Revolucién francesa le podia interesar a Bakunin
como un ejemplo de aquello que, fuese por los errores cometidos
entonces o porque las circunstancias ya no eran las mismas, no se
debia hacer. Eso se observa sobre todo dos décadas después de la
Revolucién de 1848, una vez que Francia se encuentra enfrascada
en la guerra contra la Prusia de Bismarck y, a raiz de la debacle
de Seddn y la captura de Napoleén III, se proclame de golpe, y
sin que fuera necesaria el estallido de una revolucién, la Tercera
Republica francesa. Por ejemplo, en las Cartas a un francés sobre
la crisis actual (1870) resalta Bakunin que, frente a las fuerzas ger-
manas, Francia no podia ser salvada por el orden publico ni por
la fuerza del Estado, pero tampoco “por la exageracién revolucio-
naria del poder publico, como hicieron los jacobinos en 1793”.%
Su solucidn, la tnica posible a su juicio y una que admite simul-
tdneamente como bérbara y heroica, pasaria por desencadenar la
anarquia y agrandarla “hasta el punto de que ruede como una
avalancha furiosa que lo devore, que lo destruya todo: enemigos y
prusianos”.” En otro fragmento agrega que las victorias de 1793

nacion francesa, es la decadencia de esa simpdtica y gran naturaleza, de ese ge-
neroso cardcter nacional y de esa inteligencia luminosa de Francia, que se dirfan
formados y desarrollados por la Historia para que emancipen al mundo. Lo que
deploro es el silencio que se impondrd a esa gran voz de Francia que anunciaba a
todos los que sufrian y eran oprimidos, la libertad, la igualdad, la fraternidad, la
justicia. Me parece que cuando ese gran sol de Francia se extinga, habri eclipse
en todas partes, y que todas las linternas mds o menos abigarradas que encen-
derdn los sabios razonadores de Alemania no podrdn recompensar la grande y
sencilla claridad que vertia sobre el mundo el espiritu de Francia. En fin, estoy
convencido de que el sometimiento de Francia y el triunfo definitivo de Alema-
nia, sujeta a los prusianos, hardn retroceder a Europa a las tinieblas, a la miseria
y a la esclavitud de los siglos pasados. Estoy de tal modo convencido de ello, que
pienso que es hoy un deber sagrado para todo hombre que ame la libertad y que
quiera el triunfo de la humanidad sobre la brutalidad, que quiera la emancipa-
cién de su propio pais, acudir, cualquiera que sea su patria, sea inglés, espanol,
italiano, polaco, ruso, hasta alemdn, a tomar parte en esta lucha democrdtica del
pueblo francés contra la invasién del despotismo germdnico” (Bakunin, Obras
completas. Volumen I, 239).

22 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 126.

» Bakunin, Obras completas. Volumen I, 126.
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fueron posibles en el pasado porque el entonces naciente Estado
revolucionario logr(') contagiar su entusiasmo a unas masas que,
tres cuartos de siglo mds tarde, viven bajo un Estado corrompido
que ya no tiene la capacidad de movilizarlas ni de suministrarles
ninguna auténtica esperanza. De ahi que Bakunin apuntase que
“encanallado por completo por Napole6n 111, el Estado se ha con-
vertido ahora en el mayor enemigo de Francia, en el mds grande
obstdculo a su resurreccién y a su liberacion”.*

Otra ensenanza que extrae del pasado es que la represion, lejos
de liquidar la reaccién, no hace mds que alimentarla y engrande-
cerla. Por eso, se posiciona en contra del empleo de la violencia
v, por ejemplo, del desmedido uso de la guillotina en la Revolu-
cién francesa. Al respecto arguye que “verter la sangre friamente,
con todo el acompanamiento obligado de hipocresia juridica, es
una cosa odiosa y horrible. Cuando se hace la revolucién para la
emancipacion de la humanidad, es preciso respetar la vida y la
libertad de los hombres”.>> Ademds, y de nuevo lo presenta como
“prueba histérica”, destaca que la guillotina es contraproducente,
pues, en vez de liquidar la reaccién, la hizo revivir y produjo lo
contrario de lo que perseguia. Finalmente, afade que esa repre-
sién no era mds que la respuesta de un Estado moderno cuya
existencia habria sido el peor legado de Robespierre y ayudaria a
explicar asimismo la “asombrosa esclavitud de la sociedad fran-
cesa’,” de la que, a su juicio, desde entonces adolecia la sociedad
francesa. Por eso, también adujo que esa violencia era mucho mds
burguesa que socialista, obrera o popular, para lo cual se sirvi6
de nuevo de su relectura de la historia” En su opinién, insiste,

* Bakunin, Obras completas. Volumen I, 150.
» Bakunin, Obras completas. Volumen I, 213.
2 Bakunin, Obras completas. Volumen I1, 59.
¥ “En todas las escenas furiosas de la historia de todos los paises, en las que las
masas populares, enfurecidas hasta el frenesi, se destruyeron mutuamente, ha-
llaréis siempre tras esas masas agitadores y directores que pertenecen a las clases
privilegiadas: de los oficiales, de los nobles, de los sacerdotes y de los burgueses.
No estd en el pueblo, pues; estd en los instintos, en las pasiones y en las institu-
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la revolucién, “desde que reviste el cardcter socialista, cesa de ser
sanguinaria y cruel. El pueblo no es cruel, de ningin modo, son
las clases privilegiadas las que lo son”.>

Por otro lado, la relacién de Bakunin con el pasado podia ser
mis sutil, pues los aprendizajes del pasado se podian extraer a su
vez de otros aprendizajes; de aquéllos realizados por sus antagonis-
tas. La misma interpretacién del episodio de 1848 adquiere aqui
un matiz especial. El problema no consistia Gnicamente en que
los nuevos héroes no fueran méds que una “pdlida sombra” de sus
homélogos de medio siglo antes, sino que ellos mismos habian
extraido una leccién del pasado que impedia que la repeticién,
mis alld de que desembocara en una farsa o no, pudiera realmente
materializarse. O, quizd, precisamente por ello, no podia acabar
mds que en una farsa.

Para entender esta cuestién hay que volver a las Carzas a un
francés sobre la crisis actual (1870). Bakunin reflexiona en este es-

ciones politicas y religiosas de las clases privilegiadas, en la Iglesia y en el Estado,
en sus leyes y en la aplicacion despiadada e inicua de esas leyes: es ahi donde
hay que buscar la crueldad y el furor frio, concentrado y sistemdticamente or-
ganizado. He mostrado el furor de los burgueses en 1848. Los Furores de 1792,
1793 y 1794 fueron igualmente, exclusivamente, furores burgueses” (Bakunin,
Obras completas. Volumen I, 157). Por cierto, el 4 de septiembre de 1870 Engels
escribi6 por carta a Marx que “estoy convencido de que la culpa del Reinado
del Terror de 1793 recae casi exclusivamente en los burgueses atemorizados que
quieren afirmarse como patriotas, en los pequefios filisteos que se manchan los
pantalones con su miedo y en la chusma del submundo que supo cémo sacar
provecho del terror”. Karl Marx y Friedrich Engels, Marx ¢ Engels Collected
Works. Volumen 44. Letters 1870-1873 (Lawrence & Wishart, 2010), 63.
#Bakunin, Obras completas. Volumen II, 156. De todos modos, también matiza
que el pueblo “se levanta en ciertos momentos furioso contra todos los engafos,
contra todas las vejaciones, contra todas las opresiones y torturas de que es vic-
tima, y entonces se lanza como un toro enfurecido, no viendo nada més ante si y
rompiendo todo lo que encuentra a su paso. Pero esos son momentos muy raros
y cortos. Ordinariamente, es bueno y humano” (Bakunin, Obras compleras. Vo-
lumen II, 156). La espinosa cuestién de la violencia en Bakunin, que todavia no
ha sido abordada propiamente a nivel filoséfico, depende en buena medida de la
controversia de hasta qué punto se le puede achacar o no la autoria del Catecismo
revolucionario (1868) muchas veces atribuido a Serguéi Nechdyev.
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crito acerca de las posibilidades revolucionarias en una coyuntura
de crisis politica de una Francia imprudentemente embarcada en
una desastrosa guerra contra la todavia Prusia de Guillermo II'y
Bismarck, y unos meses antes de la proclamacién de la Comuna
de Paris. La lectura de Bakunin es manifiestamente pesimista, ya
que considera que los principales politicos franceses del momento,
desde Adolphe Thiers hasta Leon Gambetta, temen mucho mds
el estallido de una revolucién interna que la victoria germdnica.
Para justificar su postura Bakunin remite de nuevo a las pdginas
de la historia. En concreto, reflexiona desde la memoria de los
acontecimientos de 1848 y cémo en ese episodio se produjo el
quiebre de la lucha revolucionaria conjunta de burgueses y pro-
letarios, quienes, si bien con intereses no coincidentes y no sin
conflictos, hasta entonces habian combatido mano a mano. Por
ello, Bakunin remarca que el antagonismo entre ambas clases que
se estaba poniendo claramente de manifiesto en esos momentos
si constituia una novedad en la historia y que, ademds, derivaba
de un aprendizaje politico de la burguesia que conducia a una
resemantizacién de la revolucién; una novedad, sin embargo, no
sin precedentes, y que a su vez se explicaba por un proceso que
no venia de la nada, sino que se habia ido gestando y clarificando,
incluso para sus mismos protagonistas, a lo largo de las ltimas
décadas.

Ademis, a su juicio el problema residia a la hora de la verdad
en que esa novedad sentida como tal en 1848 no hacia mds que
reproducir al nivel de la conciencia una diferencia real que sus
integrantes no habian percibido con anterioridad y que, de por
si, ya suponia la imposibilidad de una auténtica repeticién revo-
lucionaria. Por ello, Bakunin se retrotrae mds hacia el pasado para
indagar la génesis del problema y concluye que la unién entre
burgueses y obreros en la Gran Revolucién Francesa sélo se po-
dia explicar desde una poderosa ficcién unitaria en la que medio
siglo més tarde, y justamente a causa del desarrollo de los hechos
de finales del siglo xvi11, ya no se crefa en absoluto. El desvela-
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miento de esta ficcién, que en su opinién debfa ser interiorizada,
analizada y asumida para encarar adecuadamente las revoluciones
futuras, permitirfa explicar acontecimientos como las jornadas de
junio de 1848 y la respuesta del demonizado Cavaignac, cuando
fue la misma revolucidn, en su versién oficial y gubernamental, la
que aplasté militarmente a los revolucionarios.

Bakunin infiere asi que si habrfa habido un momento de no-
vedad en la farsa respecto a su gran referente revolucionario. Y esa
novedad seria crucial para entender el desarrollo de la revolucién
a partir de la segunda mitad del siglo x1x, algo que estallaria de
nuevo, y de manera trdgica, en la Comuna de Paris. Bakunin su-
braya que la supuesta unidad revolucionaria que hasta 1848 habia
unido a la burguesia y al pueblo ya no podia ser tal, y que eso con-
dujo a una nueva época caracterizada por la lucha internacional
de la reaccién contra la revolucién.” Paraddjicamente, un repu-
blicano sincero como Cavaignac, y quien mds tarde se presenté a
unas elecciones en las que vencié el futuro Napole6n III, habria

¥ Eso explica el tono de un pasaje como este del anarquista ruso: “La catdstrofe
de junio, no sélo fue una desgracia para los trabajadores de Paris, sino que fue la
primera y quizds la mds definitiva derrota de la revolucién en Europa. Los reac-
cionarios de todos los paises comprendieron mejor y més pronto la importancia
trigica y para ellos tan provechosa de las jornadas de junio que los revoluciona-
rios, y sobre todo que los de Alemania. Se habria debido ver el entusiasmo que
las primeras noticias de esas jornadas suscitaron en todos los circulos reacciona-
rios; fueron recibidas como un nuncio de salvacién. Movidos por un instinto
absolutamente correcto, vieron en la victoria de Cavaignac, no sélo el triunfo de
la reaccién francesa sobre la revolucién francesa, sino el triunfo de la reaccién
universal o internacional sobre la revolucién internacional. La gente de guerra,
los estados mayores de todos los paises, la aclamaron como la redencién interna-
cional del honor militar. Se sabe que los oficiales prusianos, austriacos, sajones,
hanoverianos, bdvaros y las demds tropas alemanas enviaron inmediatamente
al general Cavaignac, jefe provisional de la Republica francesa, un mensaje de
congratulacién, naturalmente, con el permiso de sus jefes y la aprobacién de sus
soberanos. La victoria de Cavaignac tuvo, en efecto, una repercusion histérica
enorme. Con ella comenz6 la nueva época de la lucha internacional de la reac-
cién con la revolucién” Mijail Bakunin, Obras completas. Volumen V' (Madrid:
Ediciones de la Piqueta, 1986), 235.
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acabado sin querer con la misma republica y la habria precipitado
sobre la dictadura imperial. Aunque no pudo erradicar la revolu-
cién social, algo que se evidencié con el levantamiento proletario
de 1871, si lo hizo con el revolucionarismo burgués. En palabras

de Bakunin,

este antagonismo de la revolucién burguesa y de la revolucién
popular, no existia todavia en 1793, ni en la conciencia del pue-
blo ni en la de la burguesia. No se habia desbrozado todavia de
la experiencia histérica esta verdad de todos los tiempos: que la
libertad de toda clase privilegiada y por consiguiente también
de la burguesfa, estd fundada esencialmente en la esclavitud eco-
némica del proletariado. Como hecho, como consecuencia real,
esta verdad habia existido siempre, pero habia sido de tal modo
oscurecida con otros hechos y enmascarada con tantos intereses
y tendencias histéricas diversas, sobre todo religiosas, nacionales
y politicas, que no se habia desprendido atin en su gran sencillez
y claridad actual, ni para la burguesia comanditaria del trabajo,
ni para el proletariado, asalariado por ella, es decir, explotado. La
burguesia y el proletariado eran enemigos naturales, enemigos
eternos, pero no lo sabfan, y a consecuencia de esta ignorancia,
atribuyendo la una sus temores, el otro sus males, a razones fic-
ticias, no a su antagonismo real, se crefan amigos, y creyéndose
amigos, marcharon unidos contra la Monarquia y contra la no-
bleza y contra los sacerdotes. He ahi lo que constituy6 la gran
fuerza de los burgueses revolucionarios de 1793.%

Segtin Bakunin explica mds adelante, el secreto del poder
revolucionario de la Revolucién Francesa habia residido en esa
inconsciente ficcién alimentada por la existencia de un enemigo
comun. En cambio, puntualiza que “los comisarios de 1848, antes
de junio, eran ya burgueses que, como Addn y Eva después de
haber mordido en el fruto prohibido, sabian qué diferencia hay

3 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 93-94.
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entre el bien y el mal, entre la burguesia que explota el trabajo y
el trabajo explotado”.’ La diferencia entre burguesia y proleta-
riado es que la primera habria logrado despertar de su inocencia
e ingenuidad, y que en parte lo habria hecho por haber sabido
interpretar el temible derrotero de la gran revolucién precedente,
de modo que habria comprendido antes que la clase obrera las
diferencias, conflictos e intereses que les separaban. En otro pasaje
agrega Bakunin:

Desde las jornadas de junio, el poder intelectual y moral y la
buena fe del republicanismo burgués han cesado de existir. El
pueblo no quiere ya la reptblica burguesa, y los burgueses mds
radicales no quieren tampoco la republica social, popular. Entre
estas dos republicas hay un abismo tan profundo y tan amplio,
que todos los artificios de la dialéctica y de la retérica no podrian
llenarlo. Cada una de estas reptiblicas excluye a la otra, represen-
tando ambas dos mundos, no sélo diferentes, sino absolutamente
opuestos: uno, el de la explotacién y el del privilegio; otro, el de

la igualdad econdmica y de la justicia social.?

Todo eso explica que las dos clases que antafio habian comba-
tido juntas pasasen no s6lo a separarse, sino también a convertirse
en enemigas y en las principales protagonistas del nuevo marco
de la lucha social, razén por la que toda persona, subraya Baku-
nin, debia decidirse por apoyar un bando o el otro.”» De hecho,
la misma burguesfa habria recogido a su manera el ambivalente
y contradictorio legado de la Revolucién Francesa para encum-
brarse como la nueva representante del Estado, y, pese a haber
protagonizado activamente las revoluciones politicas de 1789,
1830 y 1848, se habria revelado finalmente como la nueva anta-
gonista de la revolucién social.

31 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 94-95.
32 Bakunin, Obras completas. Volumen I, 203-204.
33 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 27 4.
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Por ello, es importante tener en cuenta que Bakunin distin-
gue dos tipos de revoluciones, la politica y la social. Mientras que
la primera quedaria epitomizada por la Revolucién Francesa, la
segunda no habria encontrado un buen ejemplo en el pasado y
serfa la tarea todavia pendiente de la historia, una contra la que
los herederos de la primera se habrian opuesto. De ahi que Baku-
nin insista en el cardcter ambivalente de una Revolucién Francesa
cuyo contradictorio legado, después de denegarle las etiquetas de
socialista o materialista, resume con estas palabras:

Generosa ¢ infinitamente amplia en sus aspiraciones, habia que-
rido una cosa imposible: el establecimiento de una igualdad ideal,
en el seno mismo de la desigualdad material. Al conservar como
bases secretas todas las condiciones de la desigualdad econémica,
habia podido creer poder reunir y envolver a todos los hombres
en un inmenso sentimiento de igualdad fraternal, humana, in-
telectual, moral, politica y social. Este fue su sueno, su religién,
manifestados por el entusiasmo y los actos grandiosamente he-
roicos de sus mejores, de sus mds grandes representantes. Pero
la realizacion de ese suefio era imposible, porque era contrario a
todas las leyes naturales y sociales.*

Desde este prisma, 1848 habria sido la lucha exitosa de la bur-
guesfa contra la monarquia de Luis Felipe de Orleans, pero también
contra un proletariado que, no satisfecho con una revolucién fun-
damentalmente politica, la habria querido convertir en social. De
ahi el cambio entre el mes de febrero, cuando se expulsa al mo-
narca y se inaugura una republica sin un horizonte definido, y el
de junio de 1848, cuando la defensa del gobierno supuestamente
revolucionario se logra mediante la represién del pueblo. Seria a
partir de este momento cuando el poder revolucionario burgués se
habria revelado con claridad como un poder estatal mds; cuando el
Estado revolucionario, y en contra del precedente anterior, habria

% Bakunin, Obras completas. Volumen II,159-160.
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priorizado el Estado sobre la revolucién.”” En este contexto Baku-
nin recuerda esas palabras de Proudhon, escritas en Idea general de
la revolucion en el siglo xix (1851), cuando afirmé que “nunca se es
traicionado mds que por los propios amigos”, y que “en 1848, como
en 1793, la revolucién fue detenida por los que la representaban”.*
En otro momento Bakunin escribe que lo que distingue a “todos
estos republicanos burgueses, verdaderos discipulos de Robespierre,
es su amor a la autoridad del Estado y el odio a la revolucién”.”
Para acabar, Bakunin se afana en suministrar una relectura de
la Gran Revolucién Francesa y destaca que sélo la burguesia, y
pese a presentarse como representante del pueblo entero, fue la
que realmente se beneficié de ella. 1789 habria desembocado en
una revolucién politica que habia derribado la tirania con auda-
cia (lo que recuerda a la famosa expresién de Danton), pero no
en una de cardcter social, pues “habia dejado intactas —hasta las
habia proclamado sagradas e inviolables— las bases econémi-
cas de la sociedad, que han sido la fuente eterna, el fundamento
principal de todas las iniquidades politicas y sociales, de todos los
absurdos religiosos pasados y presentes”.” La leccién a extraer se-

35 “Los republicanos burgueses son los enemigos mds encarnizados y mds apasio-
nados de la revolucién social. En los momentos de crisis politica, cuando tienen
necesidad del brazo potente del pueblo para derribar un trono, condescienden
hasta prometer mejoramientos materiales a esa clase tan interesante de los traba-
jadores; pero como, al mismo tiempo, estén animados de la mds firme resolucién
de conservar y mantener todos los principios, todas las bases sagradas de la socie-
dad actual, todas esas instituciones econémicas y juridicas que tienen por con-
secuencia necesaria la servidumbre real del pueblo, sus promesas, naturalmente,
quedan en agua de borrajas. El pueblo, decepcionado, murmura, amenaza, se
rebela, y entonces, para contener la explosién del descontento popular, se ven
forzados, como revolucionarios burgueses a recurrir a la represién omnipotente
del Estado. De donde resulta que el Estado republicano es tan opresivo como el
Estado mondrquico; sélo que no lo es para las clases posesoras, no lo es mds que
contra el pueblo exclusivamente”. (Bakunin, Obras completas. Volumen II, 79).
3¢ Pierre-Joseph Proudhon, Idée génerale de la révolution au XIXe siécle (Paris:
Garnier Fréres, 1851),188.

3 Bakunin, Obras completas. Volumen 11, 98.

3 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 228.
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gin Bakunin es que la libertad politica no basta en absoluto, pues
“en tanto que el capital quede de una parte y el trabajo de la otra,
el trabajo serd el esclavo del capital y los trabajadores los sibditos
de los sefores burgueses, que os dan por irrisién todos los dere-
chos politicos, todas las apariencias de la libertad, para conservar
ésta en realidad exclusivamente para ellos”.*

Segtin Bakunin, uno de los mayores ejemplos de la hipocre-
sta revolucionaria habria consistido en colocar la igualdad (social)
por detrds de la libertad y no al revés. Desde esta perspectiva ar-
guye que lo que hicieron los grandes héroes de la revolucién de
1793, Robespierre, Saint Just y Danton, no fue mds que sentar
las bases nuevas de la dominacién burguesa sobre el pueblo. La
fraternidad predicada no serfa mds que una férmula mendaz e im-
posible de realizar, pues no se puede dar nunca entre explotadores
y explotados, entre opresores y oprimidos. Desde la perspectiva
de Bakunin, pues, la represién de Cavaignac no seria mds que el
resultado 16gico de desavenencia objetiva, y su intencién habria
sido la de clausurar la revolucién y sustraerle al proletariado “el
gusto de los movimientos revolucionarios, inspirdndole el respeto
debido a la superioridad de la fuerza militar y el terror ante su
cardcter implacable”. Por lo tanto, este momento habria sido el
episodio simbdlico en el que la revolucién politica burguesa, sa-
tisfecha ya con los avances logrados, aplasta la posibilidad de la
revolucién social de los proletarios.

Ahora bien, todo ello no sumié a Bakunin en el pesimismo.
Pese a sus conclusiones, continué abrigando la esperanza de
que el enfrentamiento entre la burguesia y el proletariado sélo
podia concluir con la victoria final del segundo. A fin de cuen-
tas, consideraba que la primera, a la cual no le quedaban mds

3 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 229.
“ Bakunin, Obras completas. Volumen V, 237.
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que sus antiguas ideas y era incapaz de crear otras nuevas, se habia
desecado y

tnicamente le resta la energfa de la conservacién, pero no la de
la marcha audaz hacia adelante. Su posicién es completamente
defensiva, y se sabe que nada es tan desventajoso como la
defensiva en una lucha. El que se contiene en la defensiva estd
llamado a caer tarde o temprano. La burguesia se siente y se sabe
condenada; hoy no estd, pues, mds que llena de sentimientos se-
niles y conservadores. Todo burgués que tiende a permanecer tal,

es un reaccionario en germen.41

El optimista Bakunin, quien no dejé de estar influido por
un Hegel a quien retraté como “el mds grande metafisico de los
tiempos presentes y pasados”,* profesaba una cierta nocién de
progreso que proyectd a las revoluciones. Por eso, consideraba que
mientras que el clero y la nobleza habian sido desenmascarados y
derrotados en 1793, la revolucién de 1848 lo habria hecho con
unos burgueses que al mismo tiempo habrian revelado su impo-
tencia y maldad. Con ello, crefa, se anunciaba su futura caida
que pasarfa por la superacién de la revolucién precedente. Por
ello, Bakunin también destac que la clase obrera “se ha conver-
tido hoy en la tnica representante de la grande, de la santa causa
de la humanidad. El porvenir pertenece a los trabajadores: a los
trabajadores de los campos, a los trabajadores de las fdbricas y de
las ciudades”.® Ellos son segtin Bakunin quienes heredan hoy “la
gran misién de la emancipacién de la humanidad”.

Ahora bien, Bakunin consideraba que en cierto modo el éxito
del proletariado ya se hallaba presente de forma embrionaria en
la Revolucién Francesa. En el fondo, él tampoco se quiere des-
prender del todo de su ambivalente legado, algo en lo que a su

' Bakunin, Obras completas. Volumen I, 204.
“2 Mijail Bakunin, Obras completas. Volumen III (Madrid: Ediciones de la Pi-

queta, 1979), 85.
# Bakunin, Obras completas. Volumen II, 252.
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manera profundizard mds tarde Kropotkin en su La gran revolucion
francesa (1909) y retomard Daniel Guérin con obras como La lu-
cha de clases durante la primera repiiblica (1946). Entre otras cosas,
Bakunin sostiene que el objetivo de la revolucién por venir estd
parcialmente anunciado en la revolucién de 1789 y que, en cierto
modo, la tarea pendiente es la de convertirlo en una realidad. Por
ejemplo, apunta que “también nosotros queremos la noble liber-
tad, la salvadora igualdad y la santa fraternidad. Pero queremos
que estas cosas, que estas grandes cosas, cesen de ser ficciones,
mentiras y se conviertan en una verdad y constituyan la realidad”.

La posicién de Bakunin, pese a la pasién y exaltacién con la
que se expres6 con frecuencia, no deja de ser compleja, ambigua y
ambivalente, lo que se pone de relieve porque en todo momento
se refiere a los protagonistas de 1793 como héroes y, en concreto,
como los tltimos y grandes héroes de la burguesia. Al respecto
aclara que “nosotros podemos y debemos combatir los errores ted-
ricos de los Danton, de los Robespierre, de los Saint-Just, pero al
combatir sus ideas falsas, estrechas, exclusivamente burguesas en
economia social, debemos inclinarnos ante su potencia revolucio-
naria”.® Esta ambivalencia se compendia en este pasaje de nuevo
con un trasfondo hegeliano:

No hay que confundir a los jacobinos de hoy con los de 1793.
Los de hoy no son mds que pdlidos fantasmas y ridiculos abor-
tos, caricaturas de los héroes del siglo pasado. Los jacobinos de
1793 eran grandes hombres, tenfan el fuego sagrado, el culto a
la justicia, a la libertad y a la igualdad. No fue culpa suya si no
comprendieron mejor ciertas palabras que resumen todavia hoy
nuestras aspiraciones. No consideraron mds que la faz politica,
no el sentido econémico y social. Pero, lo repito, no fue culpa
suya, como no es mérito nuestro el comprenderlas hoy. Es la
culpa y el mérito del tiempo.*

“Bakunin, Obras completas. Volumen II, 238.
® Bakunin, Obras completas. Volumen II, 241.
“ Bakunin, Obras completas. Volumen II, 240.
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3. EL NUEVO MARCO REVOLUCIONARIO AUSPICIADO
POR LA COMUNA DE PARf{s

Gran parte de estas afirmaciones pasaron a ser cuestionadas impli-
cita o explicitamente cuando el 18 de marzo de 1871 estallé una
Comuna de Paris que de nuevo la sirvié para revisar la relacién
con la historia y con la memoria revolucionaria. Hay que tener en
cuenta que, a diferencia de la revolucién de 1848, la Comuna fue
rapidamente saludada no sélo como la primera revolucién prole-
taria de la historia, sino también como la primera que habia osado
ir mds alld de su dimensién mds “politica” y se habia adentrado en
la mds propiamente social y econémica.

A causa de atreverse a abordar la cuestién social, Bakunin
encontré en la Comuna un nuevo referente y punto de partida
esperanzador desde donde pensar la revolucidn, aunque también
porque —pese a ir mds alld de él— ella misma no se vio libre del
contradictorio legado de 1789 0 1793. Por otro lado, eso le sirvi6
para demostrar la fuerza histérica del espiritu revolucionario del
proletariado que de este modo habria frustrado el objetivo de la
pasada represién militar de Cavaignac y, de paso, habia alimen-
tado una esperanza que Bakunin proyecta con mds fuerza hacia el
porvenir.” Como sucedié con otros compaferos o rivales revolu-
cionarios contemporaneos, la Comuna, una vez vencida, yano era
s6lo un patrimonio del pasado, sino también del futuro e incluso
de la eternidad.

La lectura que Bakunin hace de los hechos y la significacién
de la Comuna se desarrolla sobre todo en el texto La Comuna de
Paris y la nocién de Estado (1871); es decir, poco después de gran

¥ “Hemos visto que la leccién de junio no impidié al proletariado de la Comuna

de Paris sublevarse a su vez y esperamos que esa nueva leccién, incomparable-
mente mds cruel, dada a la Comuna, no detendrd ni restringird la revolucién
social; al contrario, decuplicard la energia y la pasion de sus partidarios y apro-
ximard de ese modo su triunfo definitivo” (Bakunin, Obras completas. Volumen
V;237).
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parte de las reflexiones anteriores. Se trata de una obra relativa-
mente breve que escribié poco después de los acontecimientos y
en la que, desde un principio, explicita su postura.

Soy un partidario de la Comuna de Paris, que, por haber sido
aplastada, sofocada en sangre por los verdugos de la reaccién mo-
ndrquica y clerical, no por eso ha dejado de hacerse mis vivaz,
mds poderosa en la imaginacién y en el corazén del proletariado
de Europa; soy partidario de ella mayormente porque ha sido
una negacion audaz, bien pronunciada, del Estado.*

Bakunin no sélo apoya la Comuna y se identifica con ella,
ademds la procura asimilar a sus posiciones politicas y, frente a lec-
turas como la de Engels, insiste en interpretar la Comuna como
un acontecimiento que supuso la negacién del Estado, algo espe-
cialmente meritorio por haber ocurrido en Francia. Evidenciando
la importancia de toda esta cuestién en sus reflexiones, no por
casualidad el texto mencionado lleva el titulo de La Comuna y la
nocién de Estado. Eso explica que, en un fragmento en el que se
detecta la dimensi6n internacional y prospectiva que para Baku-
nin atesora la Comuna, escriba acerca de ésta que

es un hecho histérico inmenso el que esa negacién del Estado
se haya manifestado precisamente en Francia, que ha sido hasta
aqui el pais por excelencia de la centralizacién politica, y que sea
precisamente Parfs, la cabeza y el creador histérico de esa gran
civilizacién francesa, el que haya tomado la iniciativa, Paris, que
abdica su corona y proclama con entusiasmo su propia decaden-
cia para dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo
entero.”

Por cierto, Marx y Engels promovieron a su manera un gesto
bastante semejante desde sus posiciones politicas, con lo que la in-

# Bakunin, Obras completas. Volumen II, 167.
# Bakunin, Obras completas. Volumen II, 167.
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terpretacién histérica y la valoracién politica de la Comuna pasé
por un ejercicio previo de apropiacién del acontecimiento. Hay
que tener en cuenta que, pese a su derrota militar, el recuerdo
de la Comuna devino rdpidamente un promisorio simbolo de la
revolucién futura. Por ello mismo, su memoria se convirtié en
un espacio de litigio politico que servia como referencia a la hora
de plantear, discutir o verificar como llevar a cabo las siguientes
revoluciones. Un caso conocido es el mencionado Engels, quien
en 1891, en su introduccién a La guerra civil en Francia de Marx,
declar6 que la Comuna de Paris era la materializacién de la dicta-
dura del proletariado. Antes, en su discusion con el anarquismo,
Engels mismo habia senalado en su breve escrito De la autoridad
(1873), compuesto justo después del acontecimiento communard
y frente a los anarquistas, que

los antiautoritarios exigen que el Estado politico autoritario sea
abolido de un plumazo, aun antes de haber sido destruidas las
condiciones sociales que lo hicieron nacer. Exigen que el primer
acto de la revolucién social sea la abolicién de la autoridad. ;No
han visto nunca una revolucién estos sefiores? Una revolucion es,
indudablemente, la cosa mds autoritaria que existe; es el acto por
medio del cual una parte de la poblacién impone su voluntad a
la otra parte por medio de fusiles, bayonetas y canones, medios
autoritarios si los hay; y el partido victorioso, si no quiere haber
luchado en vano, tiene que mantener este dominio por medio
del terror que sus armas inspiran a los reaccionarios. ;La Comuna
de Parfs habrfa durado acaso un solo dfa, de no haber empleado
esta autoridad de pueblo armado frente a los burgueses? ;No
podemos, por el contrario, reprocharle el no haberse servido lo
bastante de ella?

%0 Karl Marx y Friedrich Engels, Obras escogidas. Volumen II (Mosct: Progreso,
1980), 400. Antes, y sin importar ahora la veracidad de las afirmaciones, en
una carta a Carlo Cafiero del 1 de julio de 1871, justo tras el fin de la Comuna,
Engels habfa escrito: “Bakunin tiene una teorfa peculiar, que es en realidad una
mezcla de comunismo y proudhonismo; el hecho de que quiera unir estas dos

Bakunin y la memoria revolucionaria / 255



Naturalmente, la posicién del veladamente criticado Bakunin
fue distinta, aunque lo interesante es que también lo plantease
desde la misma referencia histérica. De ahi que el anarquista ruso
escribiera que

contrariamente a ese pensamiento de los comunistas autoritarios,
segin mi opinién completamente erréneo, de que una revolucién
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea
por una asamblea constituyente salida de una revolucién politica,
nuestros amigos, los socialistas de Paris, han pensado que no po-
dia ser hecha y llevada a su pleno desenvolvimiento mds que por
la accién espontdnea y continua de las masas, de los grupos y de
las asociaciones populares. Nuestros amigos de Paris han tenido
mil veces razén.”

Ademds, las conclusiones de Bakunin estdn relacionadas con
las de algunos de los primeros testimonios de los supervivientes de
la Comuna. En especial, se aproximan a las observaciones de Gus-
tave Lefrancais, quien, justo después de los hechos habia escrito
en su Ecude sur le mouvement communaliste & Paris (1871) que la
Comuna

no tenfa por objetivo solamente el de descentralizar el poder.
Bajo pena de mentir en sus primeras afirmaciones, su misién era
la de hacer desaparecer el poder mismo; la de restituir su sobe-

ranfa efectiva a cada miembro del cuerpo social, sustituyendo el

teorfas en una sola muestra que no entiende absolutamente nada de economia
politica. Entre otras ideas que ha tomado prestadas de Proudhon estd la de la
anarquia como el estado final de la sociedad. Sin embargo, se opone a toda
accion politica de las clases trabajadoras, sobre la base de que serfa un recono-
cimiento del estado politico de las cosas; también todos los actos politicos son,
en su opinion, “autoritarios”. Pero como espera que se rompa la actual opresién
politica y la tiranfa del capital, y cémo pretende llevar a cabo su idea favorita
sobre la abolicién de la herencia sin “actos de autoridad”, no lo explica” (Marx y
Engels, Marx & Engels Collected Works, 162).

3! Bakunin, Obras completas. Volumen II, 172.
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derecho de iniciativa directa de los interesados, o gobernados, a
la accién deletérea, corruptora y actualmente impotente del go-
bierno [...]. Era pues toda una politica nueva la que la Comuna

tenfa que inaugurar”.”

Sin embargo, esas lecturas demasiado generosas no dejaban
de generar problemas. Al fin y al cabo, la misma Comuna estuvo
afectada por no pocas contradicciones y, a causa de su misma de-
rrota, no podia funcionar como un referente perfecto de cara al
futuro. Por eso mismo, dentro del anarquismo con frecuencia se
simultanearon los elogios y las criticas.” En verdad, Lefrangais
mismo ya lo habia hecho. Tras el pasaje reproducido, matizaba
que ese impulso descentralizador, por el cual se rompia con la
usurpacién estatal del control de la politica y restitufa a los in-
dividuos y grupos comunales el derecho a resolver los propios
intereses politicos y sociales, no fue comprendido por la mayoria
de los miembros de la Comuna, lo que generé conflictos internos
de los que se aprovecharon sus enemigos. Al respecto anadié que

nuestros amigos, imbuidos de ese prejuicio demasiado general-
mente aceptado hasta ahora y por el cual sélo por la enorme
concentracién de poder, de la que la primera revolucién nos legd

52 Gustave Lefrancais, Etude sur le mouvement communaliste i Paris (Neuchatel:
Imprimerie Guillaume Fils, 1871), 368.

%3 Un ejemplo de esta actitud ambivalente fue el libro sobre la Comuna de Zem-
firii Ralli, Nikolai Zhukovski y Alexander Elsnits, publicado en 1874, donde
se criticaba la excesiva influencia de la tradicién jacobina y se afirmaba que:
“Guiados por convicciones elaboradas durante una obstinada lucha contra los
enemigos del pueblo, una lucha que para algunos de ellos habia durado toda
una vida, sin querer se adentraron por el viejo camino, trazado hacia tiempo, en
cuanto se abri6 ante ellos el libre campo de la actividad revolucionaria. Empeza-
ron a aplicar atrevidamente, entre la nueva vida y las nuevas exigencias, los viejos
e inutilizables instrumentos del pasado. No comprendieron que, en semejantes
casos, la forma engulle la sustancia, y que, aunque luchaban por la libertad del
pueblo, ellos mismos infligieron con el poder dictatorial y legislativo un golpe
mortal a la libertad del pueblo”. Citado por Franco Venturi, £/ populismo ruso
(Madrid: Alianza, 1981), 683.
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el ejemplo, se pudo cumplir parte de su tarea, se imaginaron de
nuevo sustituir su accién por la de sus electores, de nuevo des-
pojados de su soberanfa, y transformar la Comuna en un poder

dirigente y absoluto.*

Por su parte, Bakunin admiti6 que la realidad de lo acontecido
revistié de mayor complejidad, una en la que de nuevo se entre-
mezclan presente y pasado; en concreto, el presente de la Comuna
con el persistente pasado de la Revolucién Francesa. Al respecto,
Bakunin apunté que los socialistas solo eran una minoria en la Co-
muna y que, mostrando otra vez la filiacién de un acontecimiento
revolucionario con 1789, la mayorfa era de ideologia jacobina.
Sin embargo, puntualizaba, estos neojacobinos communards no se
parecian a los de 1848 y son retratados benévolamente. Bakunin
distingue dos tipos de jacobinos, los que combatieron en contra
de la Comuna y quienes lo hicieron a su favor. Respectivamente,
cada uno de estos bandos es personificado en Léon Gambetta,
ministro en 1870 y 1871 y a quien el anarquista ruso habfa criti-
cado en textos anteriores, y en Charles Delescluze, quien ya habia
sido encarcelado en 1849 por criticar a Cavaignac y que en 1871
devino una de las figuras mds prominentes de la Comuna. Al res-
pecto aclara Bakunin:

Entenddmonos, hay jacobinos y jacobinos. Existen los jacobi-
nos abogados y doctrinarios, como el senor Gambetta, cuyo
republicanismo positivista, presuntuoso, despédtico y formalista,
habiendo repudiado la antigua fe revolucionaria y no habiendo
conservado del jacobinismo mds que el culto de la unidad y de la
autoridad, entregé la Francia popular a los prusianos y mds tarde
a la reaccién interior; y existen los jacobinos francamente revo-
lucionarios, los héroes, los tltimos representantes sinceros de la
fe democrdtica de 1793, capaces de sacrificar su unidad y su au-

toridad bien amadas a las necesidades de la revolucién, antes que

>4 Lefrancais, Etude sur le mouvement. .., 370.
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doblegar su conciencia ante la insolencia de la reaccién. Estos
jacobinos magndnimos, a la cabeza de los cuales se coloca natu-
ralmente Delescluze, un alma grande y un gran cardcter, quieren
el triunfo de la revolucién ante todo; y como no hay revolucién
sin masas populares, y como esas masas tienen eminentemente
hoy el instinto socialista y no pueden ya hacer otra revolucién
que una revolucién econdmica y social, los jacobinos de buena
fe, dejéndose arrastrar cada vez mds por la 16gica del movimiento
revolucionario, acabardn por convertirse en socialistas a su pesar.
Tal fue precisamente la situacién de los jacobinos que formaron

parte de la Comuna de Paris.”

Segtin Bakunin, los neojacobinos recuperaron su componente
propiamente revolucionario en 1871 y representaron sincera-
mente el espiritu de 1793. Y si lo hicieron, recalca, no fue porque
pretendieron imponer sus ideales previos a la revolucién, de ahi
que la Comuna no fuese centralista, sino porque se dejaron arras-
trar por los requerimientos de la situacién. En otras palabras,
su impulso verdaderamente revolucionario se manifesté porque
fueron conscientes de que no debian guiar la revolucién sino ser
guiados por ésta, razén por la que, pese a sus convicciones poli-
ticas, acabaron convirtiéndose en socialistas. Como abundard en
otro momento Bakunin, “la mayoria de los miembros de la Co-
muna no eran socialistas propiamente y, si se mostraron tales, es
que fueron arrastrados invenciblemente por la fuerza irresistible
de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las necesidades
de su posicién y no por su conviccién intima”.*

Para Bakunin, la virtud de esos jacobinos communards fue que
su memoria del pasado no se impuso sobre el presente sino mds
bien al revés. La magia de la revolucién habria consistido en este
poder de transformacién que, frente a lo acaecido en 1848, ha-
bria hecho de la Comuna una auténtica revolucién. Sin embargo,

% Bakunin, Obras completas. Volumen II, 168-169.
>0 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 168.
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puntualiza, este poder de transformacién fue de todos modos
limitado. Pese a su buena fe y voluntad, estos jacobinos eran “so-
cialistas mucho mds arrastrados exteriormente que interiormente
convencidos”, y por eso “no tuvieron tiempo ni capacidad para
vencer y suprimir en si mismos una masa de prejuicios burgue-
ses que estaban en contradiccidn con su socialismo reciente”.” El
resultado fue un conflicto interior y una pardlisis que les habria
impedido tomar las medidas decisivas para vencer.

Sin embargo, y a pesar de que Bakunin se refiera a esto como
una desgracia que favorecié la derrota de la Comuna, se muestra
generoso con su recuerdo y afiade que no se les puede echar en
cara ningdn reproche, pues “han probado su sinceridad hacién-
dose matar por la Comuna. ;Quién se atreverd a pedirles mds?”.>
Ademds, agrega para exculparles que el espiritu socialista tampoco
estaba auténticamente arraigado en el pueblo de Paris, pues se
movia mds por impulsos que no por una auténtica reflexién to-
davia contaminada de viejos prejuicios jacobinos. Al respecto, y
en cierta relacién con el texto de Engels sobre la autoridad, anade
desde su perspectiva que

el culto a la autoridad, producto fatal de la autoridad religiosa,
esa fuente histérica de todas las desgracias, de todas las depra-
vaciones y de todas las servidumbres populares, no ha sido
desarraigado atin completamente de su seno. Esto es tan cierto
que hasta los hijos mds inteligentes del pueblo, los socialistas
mds convencidos, no han llegado atin a libertarse de una manera
completa de ella”.”

De todos modos, todo esto no serd suficiente como para em-
panar el admirable recuerdo de una Comuna que, a su juicio,
habia constituido un indudable paso hacia delante que contras-

p q

> Bakunin, Obras completas. Volumen II, 169.
8 Bakunin, Obras completas. Volumen II, 169.
% Bakunin, Obras completas. Volumen II, 170.
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taba con la decepcionante revolucién de 1848. Mientras que ésta
habia sido una derrota y una farsa encabezada por una burguesia
que habia reprimido al pueblo, aquélla logré convertirse en una
auténtica revolucién proletaria que sélo pudo ser vencida por la
fuerza, sin olvidar ademds que para ello jugd parte inestimable
la complicidad de las tropas prusianas, algo que a su vez servia
para evidenciar la prioridad que desde el lado burgués se daba a la
lucha social por encima de la nacionalista. Por ello, Bakunin lee
la Comuna de Paris como una venganza contra Cavaignac y los
represores de los auténticos revolucionarios de 1848, aquéllos que
se sublevaron en las jornadas de junio y respecto a los cuales el
acontecimiento de Paris aparece como un segundo acto.® De he-
cho, en este contexto Bakunin salva la memoria de los auténticos
revolucionarios derrotados en 1848, los reprimidos por Cavaig-
nac, a quienes retratd como “entregados, heroicos, sublimes como
sus hijos de 18717.%!

Ademds, esta revolucién proletaria, aun siendo imperfecta, era
un motivo de esperanza porque habia verdaderamente emulado
la Revolucién Francesa al recuperar su impulso revolucionario
y al mismo tiempo, y dejindose guiar adecuadamente por los
requerimientos del presente, aunque de manera insuficiente, ha-
bia logrado superar en parte sus viejos prejuicios jacobinos. El
propésito, pues, de Bakunin consistia en saber leer lo realmente
ocurrido en este acontecimiento y continuar con ese doble im-
pulso: tanto prolongar este empuje auténticamente revolucionario
como incorporar ahora si reflexivamente lo que por instinto y mds
o menos a tientas se habia comenzado a perfilar en el Paris de
1871. De ahi que el famoso anarquista viera en todo esto una gran
esperanza para el porvenir que resumi6 en estas palabras:

 Bakunin, Obras completas. Volumen V, 235.
" Mijail Bakunin, La théologie politique de Mazzini et 'Internationale (Neucha-
tel: Imprimerie G. Guillaume Fils., 1871),15.
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Paris, que afirma de nuevo su potencia histérica de iniciativa al
mostrar a todos los pueblos esclavos (;y cudles son las masas po-
pulares que no son esclavas?) el dnico camino de emancipacién
y de salvacién; Paris, que da un golpe mortal a las tradiciones
politicas del radicalismo burgués y una base real al socialismo
revolucionario; Paris, que merece de nuevo las maldiciones de
todas las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; Paris, que
se envuelve en sus ruinas para dar un solemne mentis a la reac-
cién triunfante; que salva con su desastre el honor y el porvenir
de Francia y demuestra a la humanidad consolada que «la vida,
la inteligencia, la fuerza moral que se han retirado de las clases
superiores», se conservaron enérgicas y llenas de porvenir en el
proletariado; Paris, que inaugura la era nueva, la de la eman-
cipacién definitiva y completa de las masas populares y de su
solidaridad en lo sucesivo completamente real, a través y a pesar
de las fronteras de los Estados; Paris, que mata el patriotismo y
funda sobre sus ruinas la religién de la humanidad; Paris, que se
proclama humanitario y ateo y reemplaza las ficciones divinas
por las grandes realidades de la vida social y la fe en la cien-
cia; las mentiras y las iniquidades de la moral religiosa, politica
y juridica por los principios de la libertad, de la justicia, de la
igualdad y de la fraternidad, estos fundamentos eternos de toda
moral humana; Paris heroico, racional y creyente, que confirma
su fe enérgica en los destinos la humanidad por su caida gloriosa,
por su muerte, y que la transmite mucho mds enérgica y viviente
a las generaciones venideras; Paris, inundado en la sangre de sus
hijos mds generosos, es la humanidad crucificada por la reaccién
internacional coligada de Europa, bajo la inspiracién inmediata
de todas las Iglesias cristianas y del gran sacerdote de la iniqui-
dad, el Papa; pero la préxima revolucién internacional y solidaria
de los pueblos serd la resurreccién de Paris. Tal es el verdadero,
sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmensas de los
dos meses memorables de la existencia y de la caida imperecedera
de la Comuna de Paris.?

2 Bakunin, Obras completas. Volumen I1, 167-168.
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4. CONCLUSIONES

A partir de lo mostrado se evidencia coémo para Bakunin se pro-
duce de diversas maneras este complejo entrelazamiento de los
distintos tiempos en el seno del fenémeno revolucionario. Eso
explica que, como activista revolucionario, no sélo se preocupara
por organizar la revolucién por venir, sino también por ejercer
como una especie de historiador y filésofo de la historia cuya
labor ayudase a la hora de comprender los fracasos pretéritos y
concebir la tarea pendiente. Bakunin partia de la conviccién de
que para facilitar y preparar la revolucién del futuro era necesa-
rio historiar las del pasado y extraer sus ensefanzas. Partiendo a
su manera de una concepcién de la historia como magistra vitae,
Bakunin considerd que la historia podia atesorar un componente
pedagdgico que debia ser utilizado para propiciar la futura victo-
ria revolucionaria. Con ello no hizo nada excepcional, pues fue un
gesto que muchos activistas y pensadores revolucionarios hicieron
en su misma época o mds tarde. No fue casualidad que, mds alld
de Bakunin o Marx, también figuras como Louis Blanc, Etienne
Cabet, Pierre-Joseph Proudhon, Karl Kautsky, Jean Jaures o Piotr
Kropotkin escribieran bastante sobre la Revolucién Francesa,
o que los mismos Kropotkin o Kautsky, pero también Lenin o
Trotsky, lo hicieran sobre la Comuna de Paris.

La primera reaccién de Bakunin frente a la memoria revolu-
cionaria fue una desconfianza que, por decirlo con Marx, tendia
a identificar la repeticién del pasado con una farsa que, al mismo
tiempo que se desviaba a los requerimientos del presente, ni
siquiera era capaz de igualar el valor de su referente, uno ambi-
valente pero de todos modos admirado. No por ello Bakunin se
detuvo en sus andlisis y reflexiones histéricas, pues esa misma farsa
debia ser comprendida y podia ser productiva o fecunda en ense-
fianzas de cara al futuro. De ahi que Bakunin, quien a diferencia
del Marx de E/ 18 de Brumario de Luis Bonaparte, escribié dos
décadas después de los hechos, se afanara en comprender desde
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una perspectiva histérica un episodio como la represién de Ca-
vaignac y, con ello, la de los revolucionarios por parte del mismo
gobierno presuntamente revolucionario de la II Republica, por lo
que también pasé a ver la farsa como una traicién de los sedicen-
tes herederos a los revolucionarios que supuestamente imitaban.
Ademds, la explicacién de Bakunin no se quedé en un andlisis me-
ramente coyuntural, y, al releer el pasado reciente desde uno mds
lejano como el de 1789, lleg6 a concluir que en 1848 se confirmé
una desunién entre los revolucionarios burgueses y obreros por
la que los primeros acabardn pasando del lado de la revolucién
al de la contrarrevolucién. Y esta conclusion le conducird a tener
que repensar la tradicion revolucionaria y, en especial, la memoria
de la Revolucién Francesa, que en Bakunin es retratada desde un
posicionamiento ambivalente que remarca tanto sus virtudes y su
épica como unas limitaciones que, a su vez, ayudarian a explicar la
incapacidad de poder convertir la revolucién politica en una social.

Mis tarde, el advenimiento de la Comuna de Paris le llevé a
modificar sus planteamientos. Entonces se operé un cambio que
se manifiesta en las palabras mencionadas en el dltimo pasaje
reproducido y donde se divisa de nuevo el potencial futuro que
observa en el acontecimiento parisino; uno que, ademds, y en sin-
tonfa con el cardcter y la aspiracién de la misma Comuna, adquiria
una dimensién internacional. En contraste con 1789 y 1848, en
1871 se supera el marco estrictamente politico de la revolucién y
se impulsa una revolucién con una clara dimensién social.

Ahora bien, lo interesante es que ese futuro ya no es un futuro
totalmente abierto e incierto, sino que la préxima revolucidn,
segiin Bakunin, debe ser esperada como lo que describe “la resu-
rreccién de Paris”. Por su parte, en La teologia politica de Mazzini
y la Internacional ahadié que, si bien momentdneamente vencida,
la Comuna habia sido una triunfadora moral y que por eso habia
sido “undnimemente saludada por el proletariado de todos los
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paises como el anuncio de una préxima liberacién”.®> Desde
luego, Bakunin no deseaba algo asi como una reproduccién mi-
mética que condujera a una nueva farsa revolucionaria, pues fue
consciente de los defectos de una Comuna que también debia
ser superada, pero si que alterd sus posturas respecto al pasado.
Para Bakunin, la necesidad de la memoria reposaba en la tarea de
recordar de una manera adecuada justamente para aprender de
los errores pretéritos y, por ello, para evitar toda mera repeticion
del pasado. Sin embargo, la superacién de éste, que en algunos
aspectos se asemeja a la Aufhebung hegeliana, no comporta una
ruptura radical con todo movimiento pretérito, sino una suerte
de continuidad que no deja de reconocer sus méritos y su valor.

El problema de la tradicién revolucionaria en Bakunin ya no
habria sido tanto la conjuncién de los dos términos que com-
ponen esta expresion en apariencia contradictoria. Mds bien, la
cuestién habia sido realmente problemdtica en un episodio como
1848, cuando el pasado se impuso sobre el presente y cuando
por ello este ultimo se revelé como una farsa incapaz de ser algo
mds que una pélida sombra de 1789. En cambio, en 1871 habria
estallado una nueva revolucién de referencia que, aun con sus de-
fectos, era suficientemente admirable como para que se quisiera
cultivar su memoria y continuar con su legado. Por decirlo con
otras palabras, mientras que 1848 nunca dejé ser algo asi como un
«pasado pasado», justamente por no haber sido capaz de actualizar
la herencia de la Revolucién Francesa, 1871 podia ser esgrimido
como un «pasado presente» que debia inspirar (mas no dictar) el
camino de las revoluciones futuras.

El gesto de Bakunin coincide también con el de Marx, con
quien los paralelismos en este tema son abundantes. Sin ir mds
lejos, el filésofo alemdn sustituyé asimismo las duras criticas a
la tradicién vertidas en el arranque de £/ 18 de Brumario de Luis
Bonaparte por las promisorias palabras que asoci6 a la Comuna

© Bakunin, La théologie politique ..., 23.
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de Paris. En esas fechas escribié por carta a Ludwig Kugelmann
en 1871 que este acontecimiento era “un nuevo punto de partida
cuya importancia histdrica es universal”,* mientras que al final de
su La Guerra civil en Francia afirmé que “el Paris de los obreros,
con su Comuna, serd eternamente ensalzado como heraldo glo-
rioso de una nueva sociedad. Sus mértires tienen su santuario en el
gran corazén de la clase obrera”. Por lo que respecta a Bakunin,
la cuestién se podria explicar porque, si bien la Revolucién Fran-
cesa habia brindado un heroico y valioso ejemplo que de todos
modos adolecia de un costado pernicioso que habia emponzo-
fiado su herencia, en la Comuna observa un acontecimiento que
en gran medida se habrfa desembarazado de ese detestado sustrato
estatal y jacobino. Mds atin, al dejarse arrastrar por la fuerza de
los hechos de la revolucién, la Comuna habria entendido que su
fidelidad a la tradicién debia siempre supeditarse a los requeri-
mientos del mismo acontecimiento. La Comuna habria sido fiel
no al contenido de la Revolucién Francesa sino a su espiritu y,
por ello mismo, la puede reemplazar como el nuevo y principal
ejemplo revolucionario a seguir. Su legado no residirfa tanto en
los hechos concretos, por lo demds ya de por si remarcables y ad-
mirables, como en la acertada relacién que habria establecido con
la tradicién revolucionaria. Por ello, Bakunin la considera como
una anunciadora del futuro y, con ello, la convierte en un glo-
rioso pasado que ya no debe ser confinado al estatuto de «pasado
pasado», sino que puede ser elevado a la categoria de un «pasado
presente» e incluso «futuro». &
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