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Entre 1940 y 1980, el Estado posrevolucionario se consolidó; 
alcanzó una etapa de crecimiento económico como nunca se 

había vivido en el México independiente. La estabilidad política 
era notable, sobre todo en comparación con el resto de Lati-
noamérica. La imagen de México en el exterior era de un país 
democrático, liberal y hasta progresista. Al interior, el mito de 
la Revolución mexicana sostenido por la “familia revolucionaria” 
organizada en el partido hegemónico –el Partido Nacional Revo-
lucionario (pnr), el Partido de la Revolución Mexicana (prm) y el 
(pri) Partido de la Revolución Institucionalizada– era uno de los 
principales soportes ideológicos del sistema. Y, sin embargo, este 
retrato de un país “color de rosa” tenía su contraparte. Probable-
mente, uno de sus rostros más macabros es el de la desaparición 
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forzada como práctica institucional contra los opositores al régi-
men. Éste es el tema principal de [Tiempo suspendido]. 
 A diferencia de lo que se pudiera creer, según el historiador 
Camilo Vicente Ovalle la desaparición forzada como herramienta 
de represión política se empezó a utilizar desde la formación del 
Estado que surge tras la etapa armada de la Revolución. En las 
décadas de los treinta, cuarenta y cincuenta fue empleada en nu-
merosas ocasiones contra disidentes de izquierda y derecha, en el 
campo y las urbes, e incluso contra miembros de la disfuncional 
“familia revolucionaria”. Sin embargo, es durante los sesenta, 
setenta y ochenta cuando esta práctica de aniquilamiento co-
menzó a sistematizarse y a institucionalizarse en los cuerpos de 
seguridad del Estado –llámese Ejército y policías–, con el cobijo 
del poder judicial y los medios de comunicación al servicio del 
Estado.
 Colocadas las piezas (que van de la lucha de Rubén Jaramillo, 
pasando por el intento de asalto al cuartel militar en Madera en 
1965 y las organizaciones populares en Guerrero, hasta llegar a 
las matanzas en Tlatelolco en 1968 y el “Halconazo” en 1971), 
se desató el “ciclo de violencia”, determinado por la estrategia 
contrainsurgente. Las armas del gobierno aplastaron al que pos-
teriormente se le nombró como “movimiento armado socialista”, 
en el marco de lo que se empezó a llamar como “guerra sucia” en 
los setenta; los medios de comunicación al servicio del Estado se 
encargaron de despolitizar el movimiento, expandiendo la idea 
de que los militantes “guerrilleros” no eran más que delincuen-
tes, desadaptados sociales deseosos de violencia, antimexicanos 
contrarios al progreso, a su pueblo y a su historia, agentes mane-
jados desde el extranjero con la ambigua tarea de desestabilizar al 
país y obstaculizar la llegada de su “grandioso destino”. Una vez 
desmantelados los grupos revolucionarios, arrestados, asesinados 
o desaparecidos sus militantes, la “historia oficial” buscó borrar 
aquel episodio. En los ochenta, ni testimonios ni archivos ni li-
bros sobre el tema eran fáciles de conseguir. El silencio al respecto 
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era casi total. Durante mucho tiempo no se habló de este proceso 
como sociedad. Quedaron pendientes la construcción de unas 
memorias e historias públicas al respecto. 
 Dos coyunturas abrirán el debate en torno a la luchar armada 
y la “guerra sucia” implementada por los gobiernos, desde Adolfo 
López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría Álvarez y 
José López Portillo. La primera se dio con el levantamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) el 1 de enero de 
1994. Aquella jornada, cuando el gobierno de Carlos Salinas 
de Gortari se congratulaba de entrar al Tratado de Libre Comer-
cio con  los Estados Unidos y Canadá, indígenas de Chiapas, 
esbozados o encapuchados, revivieron la vía armada, en aparien-
cia cerrada desde finales de los setenta. Con todos los reflectores 
sobre el asunto, se abrió la puerta para investigar sobre el origen 
del ezln, tema que databa desde los setenta. Por ello, de paso, se 
indagó en el movimiento armado socialista y, más o menos, sobre 
la estrategia contrainsurgente. La segunda coyuntura se presentó 
con la alternancia federal con Vicente Fox Quesada y el Partido 
Acción Nacional (pan) en el 2000. La búsqueda de la justicia 
transicional necesaria hizo que se reabriera el debate sobre los 
crímenes cometidos en el pasado. Como una medida para inves-
tigar al respecto, se abrieron los fondos de las extintas Dirección 
Federal de Seguridad (dfs) y Dirección General de Investigacio-
nes Políticas y Sociales (dgips), organismos protagonistas de la 
represión de entonces. Los fondos se abrieron en 2002 y fueron 
censurados, de manera más evidente, a partir de 2014, aunque 
existe la sospecha de que el encargado de ellos, el exagente de la 
dfs Vicente Capello, ya los habría “intervenido”. 
 En ese contexto, Camilo Vicente Ovalle empieza a indagar 
sobre las violencias estatales en Latinoamérica, hasta enfocarse en 
México, donde, además, lo une una historia familiar: madre y 
padre del autor –Bertha Alicia Ovalle y Jesús Vicente– fueron 
víctimas de la contrainsurgencia. Desde entonces, Camilo ha tra-
bajado la violencia política y la represión del Estado contra los 
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movimientos sociales opositores, sobre todo durante los años co-
nocidos como “guerra sucia”.
 Como adelanta el autor, la violencia del Estado mexicano 
en realidad no ha sido muy estudiada. Por supuesto que el ros-
tro autoritario está presente en muchos textos, especial sobre la 
matanza de Tlatelolco y, en general, sobre la represión contra el 
movimiento armado, pero no se ha abordado cuál era la lógica de 
dicha violencia: ¿Cómo?, ¿dónde? ¿cuándo? y ¿por qué? Pregun-
tas básicas pero elementales, que pocos han intentado responder. 
Por supuesto, Camilo retoma las obras clásicas que explican el 
desarrollo del Estado mexicano, de autores como Daniel Cosío 
Villegas, Lorenzo Meyer, Héctor Aguilar Camín, etc.; así como 
las investigaciones que abordan a las izquierdas y a las organiza-
ciones político-militares de los sesenta y setenta, de Barry Carr, 
Laura Castellanos, Rodolfo Gamiño Muñoz, Sergio Arturo Sán-
chez Parra, etc. Retomando, en buena medida, textos redactados 
desde los Estados Unidos, que le dan otra dimensión a la estrate-
gia de contrainsurgencia; y revisando artículos periodísticos (de 
prensa “nacional” y regional) que abordaron las desapariciones 
forzadas. Aunque, subrayo, el enfoque de Vicente Ovalle es de lo 
más original, por lo que el diálogo con la historiografía sobre la 
época es horizontal, sin entablar, me parece, una discusión con 
alguna obra en particular.
 Para esto, primero que nada, Camilo propone otra categoría 
para renombrar a la siempre entrecomillada y poco clara “guerra 
sucia”. Para él, es más claro definirla por la estrategia: la “contra-
insurgencia”. A partir de la cual empezará a dar respuesta a las 
preguntas señaladas. Y, según explica, este concepto abarca más 
que la represión dirigida a las organizaciones político-militares. 
Los grupos y aparatos legales e ilegales del Estado combatieron 
a todas las disidencias políticas en general, léase campesinas, 
obreras, estudiantiles, partidistas, etc. Casos que, en numero-
sas ocasiones, se entrecruzaron con la lucha armada. Además, el 
marco represivo se expande más allá de las víctimas directas de 
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detenciones-desapariciones, ya que la sociedad entera fue víctima 
de la contrainsurgencia, al ser sometida y engañada por el Estado. 
Aunque es claro que no se implementó igual contra toda la disi-
dencia, ni en los mismos tiempos ni en todas las regiones del país.
 Otras concepciones básicas, como el espacio y tiempo de 
este proceso, han variado, al no haber un criterio metodológico 
consensuado ni más exacto. Su “inicio” se ha ubicado desde los 
levantamientos armados de Jaramillo en los cuarenta, el asesinato 
del mismo Jaramillo en 1962, el asalto al cuartel militar de Ma-
dera en 1965, o desde la matanza de Tlatelolco en 1968. ¿Cuándo 
termina? Entre los sexenios de López Portillo y De la Madrid 
Hurtado, con la amnistía del 78, las “últimas” detenciones-des-
apariciones y la desintegración de la dfs en 1985. Por su parte, 
Camilo critica esta comprensión del fenómeno en un marco de 
“fechas extremas”, es decir, “aquí inició y acá terminó”, buscando, 
por ejemplo, la primera desaparición forzada o el último preso o 
asesinato político. La regionalización también es divergente; en 
Guerrero, Morelos, Chihuahua, Ciudad de México, etc., no en to-
das las regiones “inicia” y “termina” en la misma fecha. Incluso se 
baraja la posibilidad de ligar la “guerra sucia” con la “guerra con-
tra el narcotráfico” y expandir, entonces, el periodo de la violencia 
del Estado, siguiendo “otra guerra sucia”, una “segunda guerra 
sucia” o la continuación de la “primera”. Ya que las raíces y rami-
ficaciones de la violencia son vastas.
 En lo que a la estrategia contrainsurgente se refiere, Vicente 
Ovalle ofrece evidencia clara y muy bien sistematizada sobre las 
desapariciones a manos del Estado. Tomando como base los tes-
timonios de los detenidos-desparecidos de manera temporal, de 
los sobrevivientes de la contrainsurgencia y de los “archivos de la 
represión”, es decir, de los fondos de la dfs y la dgips. En particu-
lar en tres entidades: Oaxaca –de donde es originario y en donde 
detuvieron a su familia en los setenta por su participación en la 
Coalición Obrera, Campesina y Estudiantil del Istmo (Cocei)–, 
Sinaloa y Guerrero.
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 El tema y la forma en la que lo aborda tienen mucha impor-
tancia porque indaga en los servicios de inteligencia mexicanos y 
el uso político que le dio el régimen en el contexto de la Guerra 
Fría, con el anticomunismo y la seguridad interna como base, con 
los que se justificó la eliminación de la disidencia. Así como en 
el entrenamiento antiguerrillero y contrainsurgente del Ejército, 
proporcionado por los Estados Unidos. Es decir, cómo se va cons-
truyendo el complejo contrainsurgente. Hay que destacar que el 
autor considera, y da pruebas, para afirmar que la dfs y el Ejército 
colaboraron desde un principio en dicha estrategia, revalorando el 
peso de la disidencia política y el delito de disolución social.
 ¿En qué consistió la contrainsurgencia? El autor nos describe 
algunos elementos: cárceles clandestinas que, generalmente, 
pasaban por el Campo Militar Número 1 en la Ciudad de México, 
lo que Camilo nombra con acierto como “el circuito de la deten-
ción-desaparición”, el cual incluyó tres momentos: aprehensión, 
detención y definición final; detenidos-desaparecidos temporales 
y permanentes, cuyos testimonios, recuperados por el autor, nos 
dan una idea de cómo era la ruta de la desaparición; la “profe-
sionalización” del circuito hasta mejorar la estrategia, que llegó 
a su pleno entre 1974 y 1978, fechas en las que más personas 
fueron desaparecidas de manera permanente; la desarticulación 
de las redes guerrilleras; los “vuelos de la muerte” y la persecu-
ción en Guerrero, sobre todo contra el Partido de los Pobres; la 
Brigada Blanca conformada el 7 de junio de 1976 (que actuó 
en el Valle de México), cuyo objetivo era exterminar a la Liga 
Comunista 23 de Septiembre; el papel activo del poder judicial; 
el inicio de la “guerra contra el narcotráfico” en Sinaloa en 1976-
1977 que le da otro marco a la violencia del Estado, alcanzando 
a la población civil no confrontada con el Estado; el discurso 
de la contrainsurgencia y la creación del enemigo, con lo que se 
“justificaba” su represión; las torturas, muchas veces aplicadas 
de modo directo por los dirigentes de la dfs; los documentos 
internos y las palabras clave para nombrar a los detenidos y los 
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desaparecidos, hasta llegar al grado de dejar plasmadas ficcio-
nes que “explicarían” qué fue de los desaparecidos, haciendo una 
doble desaparición, tanto física como documental; la negación 
pública de la propia existencia de las guerrillas, así como de la 
represión por parte del Estado, etc. 
 Algo que señala el autor en su introducción y su conclusión, 
es que dicha obra se ve impactada por las violencias del tiempo 
presente. La “guerra contra el narcotráfico”, los normalistas des-
aparecidos de Ayotzinapa, etc., le dan otro marco para revisitar 
las violencias del pasado reciente, de donde provendría, en parte, 
la violencia actual. Ésta remite a investigar con mayor seriedad la 
violencia del pasado reciente. Da a entender que los criterios 
históricos sobre esta estrategia contrainsurgente deberían ser 
tomados en cuenta por las políticas públicas de hoy, si es que 
desde éste ámbito se busca fortalecer la memoria, la verdad y la 
reparación, obviamente poniendo en el centro a las víctimas. Por 
todos estos elementos, en síntesis, es de lo más importante la obra 
de Camilo Vicente Ovalle, un texto que, sin duda, será consulta 
obligada sobre el tema, por las puertas que abre para observar lo 
más oscuro del Estado mexicano.


