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abstract

This article takes up experiences of the search for missing and disappeared 
farc combatants, carried out by relatives and ex-combatants. I aim to ex-
plain how the lives of thousands of ‘guerrilleros’ killed during hostilities were 
never considered as liveable lives by different State entities and the majority 
of Colombian society. This situation has determined how relatives of fallen 
combatants have had to carry out searches and duels clandestinely, without 
bodies or certainties. My purpose is to point out that the impossibility of 
valuing those lives, by giving them names and recognizing their stories has 
profound implications for attempts to build community in Colombia. Es-
pecially, having in mind the current post-agreement scenario, which is still 
living the armed conflict.
 Key words: farc, Search, Missing Persons, Clandestine Duels, Colom-
bia, Peace Agreement.

Resumen
El presente artículo retoma algunas experiencias de búsquedas de com-
batientes de las farc dados por desaparecidos, emprendidas por fami-
liares y excombatientes, para exponer cómo las vidas de los miles de 
guerrilleros, muertos durante las hostilidades, no fueron consideradas 
como vidas vivibles por parte de distintas entidades estatales y del grueso 
de la sociedad colombiana. Ello determinó las formas en las que familia-
res de combatientes caídos en combates, u otras operaciones militares, 
han tenido que hacer las búsquedas y los duelos: de forma clandestina, 
sin cuerpos, sin certezas. Señalo con ello que la imposibilidad de valorar 
esas vidas, de darles nombres y reconocer sus historias, tiene implicacio-
nes profundas en los intentos de construir comunidad en un país como 
Colombia, en el actual escenario de postacuerdo, que sigue atravesado 
por el conflicto armado.
 Palabras clave: farc, desaparecidos, búsqueda, duelos clandestinos, 
Colombia, Acuerdo de Paz.
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A modo de introducción: 
historia de un cuerpo en tres viñetas

Como si por el hecho de haber estado allá [en la gue-
rrilla] uno no sintiera, ni tuviera sus pérdidas, y eso 
deja muchos vacíos en uno. 

Emilia, excombatiente de farc1

1) Fue el 23 de septiembre de 2010. En desarrollo de la 
Operación Sodoma, las fuerzas militares colombianas die-

ron uno de los golpes más certeros a la antigua guerrilla de las 
farc-ep: el bombardeo contra uno de sus máximos comandantes, 
Víctor Julio Suárez, mejor conocido como Jorge Briceño o el fa-
moso Mono Jojoy. Las acciones militares de Briceño acapararon 
numerosas notas en los medios de comunicación durante largos 
años en Colombia, fue señalado de ser uno de los hombres más 
violentos de las farc. Su muerte fue celebrada por el entonces 
presidente Juan Manuel Santos: “El símbolo del terror en Colom-
bia ha caído en una operación que realizaron las Fuerzas Armadas. 
Alias Mono Jojoy fue dado de baja, eso es una noticia histórica. 
Es el golpe más contundente que se ha dado a las farc en su his-
toria”.2 El entonces ministro del Interior, Germán Vargas Lleras, 
elogió a las fuerzas militares: “Esta es una gran noticia, ya que por 
muchos años ‘El Mono Jojoy’ cometió innumerables atrocidades 
en este país […] aprovecho para felicitar a la Fuerza Pública, al 
Ejército, por la forma en que organizaron de manera tan detallada 
el operativo”.3 Las fotografías del cuerpo de Briceño fueron pu-

1 Nombre cambiado a solicitud de la persona entrevistada. Entrevista realizada 
en junio de 2020.
2 “Muere en un bombardeo el jefe más sanguinario de las farc”. Disponible en: 
<https://elpais.com/internacional/2010/09/23/actualidad/1285192803_850215.
html>. Consultado el 9 de junio de 2020.
3 “Declaraciones por la muerte del Mono Jojoy”. Disponible en: <https://www.
elcolombiano.com/historico/declaraciones_por_la_muerte_del_mono_jo-
joy-AEEC_105335>. Consultado el 9 de junio de 2020.
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blicadas en varios medios de comunicación, advirtiendo que eran 
“fuertes” y que se tenían que ver “bajo responsabilidad” del lector. 
 2) Pasaron dos meses y el cuerpo de Víctor Julio Suárez no 
había sido entregado aún a sus familiares (¡los tenía!). Para recla-
marlo, su sobrina y hermano tuvieron que dirigirse desde su natal 
pueblo, Cabrera, ubicado en el departamento de Cundinamarca a 
un par de horas de Bogotá, a la sede del Instituto Nacional de Me-
dicina Legal y Ciencias Forenses, a fin de que les fueran tomadas 
muestras para cotejar el adn. Pese a que las pruebas demostraban 
el parentesco, la entrega del cuerpo pasó a ser un asunto judicial 
de seguridad nacional. En sus viajes al Instituto, rompiendo su 
anonimato, los familiares de Jorge Briceño sufrieron agresiones y 
señalamientos: 

Lucero Hipus, sobrina de Jojoy y Aníbal Peralta Rojas, hermano 
del líder subversivo han sido retratados por la prensa y burlados 
en la calle por quienes los señalan de ser familiares de uno de los 
hombres más sanguinarios de las farc. Tanto que ahora piensan 
antes de salir a la calle y desde su humilde residencia hablan con 
la gente detrás de una ventana.4

 La Fiscalía General de la Nación señaló en ese momento que el 
cuerpo debía ser enterrado en un cementerio de la capital del país, 
y no en su pueblo natal —como lo querían sus familiares— “por 
cuestiones de seguridad”. Tras un proceso en el juzgado, que fina-
lizó en diciembre de 2010, se condicionó la entrega del cadáver 
a su familia a que, de acuerdo con las indicaciones de la Fiscalía, 
éste fuera sepultado en Bogotá: “La juez alega que si el cuerpo 
de Suárez Rojas, abatido a fines de septiembre, es sepultado en 
su pueblo natal de Cabrera, ubicado a 80 kilómetros al sur de la 

4 “La familia del Mono Jojoy reclama su cuerpo”. Disponible en: <https://www.
elmundo.es/america/2010/10/15/colombia/1287175169.html>. Consultado el 
10 de junio de 2020.
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capital, hay riesgos de que la guerrilla lo desentierre y se lo robe”.5

 3) Siete años después de su muerte, en septiembre de 2017, 
un grupo de militantes del ahora partido político Fuerza Alterna-
tiva Revolucionaria del Común, farc, entre los que se encontraba 
Chepe, hijo del Mono Jojoy, tramitaron su reubicación dentro 
del mismo cementerio El Apogeo, al sur de la capital. Llevaron 
rosas, una placa y se reunieron para poder hacerle “una despedida 
digna”. La antigua tumba de Jorge Briceño era poco visitada:

El contraste era chocante y el color sobresalía entre las lápidas 
blancas y sus leyendas despintadas. Y es que, al Mono Jojoy, se-
gún se dice, no lo visitaban ni las sombras. Pero el olvido en el 
que cayó después de la Operación Sodoma, se empezó a transfor-
mar con un desfile de anónimos que salieron de la clandestinidad 
para rendirle honores en el sur de Bogotá.6

 
 ¿Por qué las autoridades judiciales terminaron decidiendo 
cómo debía disponerse del cuerpo? ¿Deben los órganos judiciales 
condicionar las formas de hacer un duelo? ¿Un entierro se puede 
convertir en un asunto de seguridad nacional? ¿Por qué importa-
ría a la Fiscalía colombiana si el cuerpo de Jorge Briceño hubiese 
sido “robado”?
 Uno de los efectos —menos visibles— del Acuerdo de paz 
firmado entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la antigua 
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(farc), en noviembre de 2016,7 es la posibilidad que ahora tienen 

5 “Colombia: pelea en tribunales por el cadáver del “Mono Jojoy”. Disponible 
en: <https://www.bbc.com/mundo/noticias/2010/12/101221_colombia_farc_
mono_jojoy_entierro_vh>. Consultado el 10 de junio de 2020.
6 “Las heridas que revivieron con el homenaje a la tumba del Mono Jojoy”. 
Disponible en: <https://www.semana.com/nacion/articulo/desentierran-al-mo-
no-jojoy-farc-le-rinde-homenaje/541381>. Consultado el 10 de junio de 2020.
7 El “Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una 
paz estable y duradera” incluyó seis puntos acordados luego de casi cinco años 
de negociaciones: Reforma Rural Integral; Participación Política; Fin del Con-
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miles de familias de buscar a sus seres queridos, combatientes de 
las farc, dados por desaparecidos, muchos de ellos muertos en 
distintas circunstancias durante la guerra. Una posibilidad negada 
durante décadas, pues recuperar los cuerpos de sus familiares —
en los casos en que sabían que habían muerto y que habían sido 
trasladados en helicópteros— no sólo les suponía un riesgo para 
sus vidas, también, como en el caso de los familiares de Jorge 
Briceño, rechazos constantes en las instituciones, señalamientos 
de las comunidades y largos procesos judiciales. Las suyas fueron, 
durante décadas, búsquedas —duelos— clandestinas. La antesala 
de esa oportunidad de preguntar abiertamente por sus seres que-
ridos se dio en las sabanas del Yarí, un vasto territorio ubicado 
al sur oriente de Colombia en el que la insurgencia más antigua 
del continente americano tendría su décima, y última, conferen-
cia guerrillera. “La décima”, como se le conoció coloquialmente, 
se celebró en septiembre de 2016 y a ella no sólo llegaron cerca 
de doscientos combatientes delegados de todos los Frentes de las 
farc para refrendar el Acuerdo de paz. También cientos de fami-
liares que buscaban alguna noticia de su pariente vinculado a la 
guerrilla; de su familiar retenido por la guerrilla o de su familiar 
desaparecido por dicha guerrilla. 
 Si bien las antiguas farc han sido responsables de retencio-
nes, secuestros y desapariciones a lo largo del conflicto armado 
colombiano,8 por los que a la fecha sus miembros se encuentran 

flicto; Solución al problema de las drogas ilícitas; Víctimas: Sistema Integral de 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición; implementación, verificación y 
refrendación. La totalidad del Acuerdo está disponible en la página: <https://
www.cancilleria.gov.co/sites/default/files/Fotos2016/12.11_1.2016nuevoacuer-
dofinal.pdf>.
8 Según los datos del “Observatorio del conflicto armado”, del Centro Nacional 
de Memoria Histórica, en más de cincuenta años de guerra, las guerrillas en 
Colombia serían responsables de cerca de 10 441 desapariciones; de más de 
veinte mil secuestros y de cerca de cuatro mil asesinatos selectivos. Las cifras del 
Observatorio sobre el conflicto colombiano están disponibles en la página web 
del Centro Nacional de Memoria Histórica: <http://centrodememoriahistorica.
gov.co/observatorio/>. 
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enfrentando procesos ante la Jurisdicción Especial para la Paz, 
el presente artículo centra la mirada en aquellos combatientes 
de esta insurgencia que han sido dados por desaparecidos9 y en la 
experiencia de las búsquedas emprendidas, no nada más por fa-
miliares sino por algunos de sus excompañeros de filas que, tras 
la firma del Acuerdo de paz, conformaron una Comisión para la 
búsqueda de las personas desaparecidas en Colombia durante la 
guerra. Ello me permite exponer cómo es que las vidas de los miles 
de combatientes de las farc muertos durante las hostilidades no 
fueran consideradas como vidas vivibles y vidas merecedoras de 
duelos10 por parte de distintas entidades estatales y del grueso de 
la sociedad colombiana, y contribuyó a que las formas en las que 
familiares de combatientes tenían que hacer las búsquedas y los 
duelos fueran, en la mayoría de los casos, clandestinas, sin cuerpos 
y sin certezas. Dado que estas situaciones no tendrían cabida en 
la definición clásica de las personas desaparecidas, el presente artí-
culo se apoya en el concepto de desaparecido social, definido como

una categoría que surge de contextos en los que los datos propios 
de la desaparición se hacen comunes, hasta masivos, y en los 
que los entornos afectados acuden a ella para calificar existencias 
que escapan de los conceptos heredados de vida, de humano, de 
existencia o incluso de muerte. Así, muertes en vida, muertes 
sociales, vidas sin registro caben en este giro.11

9 Debido a que la categoría jurídica de desaparecido en Colombia no contem-
plaba, entre otros casos, aquellos de los combatientes caídos en combate, “A 
partir de los procesos de negociación en La Habana y del debate por la amplia-
ción de los responsables, se consideró introducir la expresión personas dadas por 
desaparecidas, para reconocer las exigencias de los familiares de los combatientes 
caídos que también son objeto de búsqueda incesante por parte de sus seres 
queridos”. Centro Nacional de Memoria Histórica, Hasta encontrarlos. El drama 
de la desaparición forzada en Colombia, p 19.
10 Judith Butler, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia.
11 Gabriel Gatti, Ignacio Irazuzta y María Martínez, “Introducción. La desa-
parición forzada de personas: circulación transnacional y usos sociales de una 
categoría de los derechos humanos”, p. 150.
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 Ello, para abordar algunas prácticas que sucedían tras com-
bates o bombardeos (los traslados de cuerpos en helicópteros, 
los entierros informales, la negación de la entrega de cuerpos a 
familiares, entre otras), como constitutivas de desaparición social 
bajo la razón de la ilegalidad.12 Este concepto también es útil 
para vincular aquí algunas experiencias de búsquedas y de reen-
cuentros de excombatientes con sus familiares. Esto, teniendo en 
cuenta, por una parte, que tanto los casos de ingresos volunta-
rios al grupo armado, como aquellos de reclutamientos forzados, 
fueron a menudo denunciados ante entidades estatales como 
casos de desaparición.13 Por otra parte, que el ingreso al grupo 
armado y la ausencia de certezas sobre lo que había sucedido con 
quien militaba en la guerrilla, motivó la invisibilización social de 
muchos familiares. Así, me refiero aquí a combatientes dados por 
desaparecidos a aquellos i) combatientes desaparecidos en medio 
de las hostilidades de los que no se tiene certeza de su paradero; 
ii) combatientes cuyos cuerpos no han sido recuperados por sus 
familiares, aunque sepan que está muerto; iii) personas que in-
gresaron a las filas de las farc, cuyos seres queridos duraron años 
sin tener certeza de su suerte, aunque posteriormente se hubieran 
podido reencontrar. 

12 Sobre la ilegalización de las vidas véase Ignacio Irazuzta, Silvia Maeso, Jaume 
Peris Blanes, “Políticas de aparición/desaparición”, pp. 155-168. 
13 En Colombia el delito de desaparición forzada se tipificó en la Ley 589 del 
año 2000 de la siguiente manera: “El particular que perteneciendo a un grupo 
armado al margen de la ley someta a otra persona a privación de su libertad 
cualquiera que sea la forma, seguida de su ocultamiento y de la negativa a re-
conocer dicha privación o de dar información sobre su paradero, sustrayéndola 
del amparo de la ley, incurrirá en prisión de veinticinco (25) a cuarenta (40) 
años, multa de quinientos (500) a dos mil (2 000) salarios mínimos legales 
vigentes y en interdicción de derechos y funciones públicas de cinco (5) a diez 
(10) años. A la misma pena quedará sometido, el servidor público, o el parti-
cular que actúe bajo la determinación o la aquiescencia de aquel, y realice la 
conducta descrita en el inciso anterior”. <https://www.defensoria.gov.co/public/
Normograma%202013_html/Normas/Ley_589_2000.pdf>. Consultado el 10 
de junio de 2020.
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 Para su abordaje, el texto se divide en tres partes. La primera, 
toca algunos marcos desde los que se han realizado tanto los aná-
lisis como las búsquedas de excombatientes y la entrega de sus 
cuerpos a familiares: el de la guerra y el del postacuerdo, enfa-
tizando en este último algunas experiencias de reencuentros y 
búsquedas a partir de la celebración de la “décima conferencia” y 
del traslado de guerrilleros y guerrilleras a las antiguas Zonas Ve-
redales Transitorias de Normalización (zvtn).14 La segunda parte 
aborda el imaginario social de las identidades de los excomba-
tientes como sujetos negados15 y el proceso de duelos y búsquedas 
clandestinas que algunos familiares han tenido que llevar, viviendo 
en la invisibilidad.16 La tercera parte, a manera de invitación, más 
que de incipiente conclusión, señala cómo la imposibilidad de 
visibilizar esas vidas, de darles nombres y reconocer sus historias, 
tiene implicaciones profundas en la construcción de comunidad 
en un país como Colombia, en un escenario de postacuerdo que 
sigue atravesado por el conflicto armado. Asimismo aboga por la 
necesidad de mayores estudios que permitan profundizar en la 
complejidad de las desapariciones sociales de guerrilleros y guerri-
lleras, así como de las experiencias de sus familiares, en Colombia. 

14 Las zvtn fueron espacios ubicados en distintos lugares de la geografía colom-
biana a los que llegaron los excombatientes de farc para facilitar el monitoreo 
del Cese Bilateral y Definitivo y de la Dejación de Armas, así como el inicio del 
proceso de reincorporación, dispuestos en el punto 3, “Fin del conflicto” 
del Acuerdo de paz. Actualmente, la mayoría de las zvtn se transformaron en 
Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (etcr), lugar donde 
cerca de tres mil excombatientes desarrollan sus procesos de reincorporación. 
Para más información sobre dicho proceso véase: Lorena Carrillo González, “La 
llegada es el punto de partida. Otra mirada al traslado de los integrantes de las 
farc-ep a las Zonas Veredales Transitorias de Normalización y los Puntos Tran-
sitorios de Normalización”; Comité de Acompañamiento de la sociedad civil 
al Mecanismo de Monitoreo y Verificación del Cese al fuego y de hostilidades 
bilateral y definitivo, “El cese bilateral más allá del fuego”.
15 Gabriel Gatti, “Prolegómeno para un concepto científico de la desaparición”, 
en Gabriel Gatti (ed.), Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales.
16 Irazuzta, Maeso y Peris Blanes, “Políticas de aparición/desaparición”, op. cit., 
p. 164
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i. Los marcos sociales para la comprensión 
y la búsqueda de insurgentes en Colombia

Después de todo, si alguien desaparece, y esa persona 
no es nadie, ¿entonces qué y dónde desaparece, y 
cómo puede tener lugar el duelo? 

Judith Butler

De la misma manera que los atentados del 11 de septiembre en 
Estados Unidos alentaron una visión binaria del “o se está con 
nosotros o se está con los terroristas”, que llegó a generar sesgos en 
la perspectiva crítica de intelectuales contra la guerra,17 en Colom-
bia la centralidad dicotómica victima-victimario en el análisis del 
conflicto armado ha limitado la posibilidad de producir análisis 
críticos que aporten a la comprensión de las causas del conflicto, 
y, sobre todo, a desarrollar análisis complejos de las guerrillas y de 
sus combatientes que superen discursos vergonzantes de guerreros 
vencidos o lugares de enunciación asépticos sobre su experiencia 
de lucha armada o sobre el sentido dado a la violencia política, 

A menudo, sobre las personas ex combatientes pesa el sesgo de la 
deserción, de la desmovilización. Dicho sesgo alimenta, en cierta 
medida, las narrativas tradicionales y dicotómicas sobre la guerra, 
caracterizadas por omitir deliberadamente las subjetividades po-
líticas de quienes han trasegado con un fusil parte de su vida. 
Estas narrativas llevan a ex combatientes, si no a un arrepenti-
miento explícito, por lo menos a omitir cualquier experiencia 
política (o positiva) de su paso por un movimiento armado.18

 Así, la neutralización de la experiencia, o el tratamiento de 
ese pasado como algo que nunca tendría que haber ocurrido, se 

17 Butler, Vida precaria, op. cit., p. 26.
18 Lorena Carrillo González. “La mujer de los 7 nombres y la narración de las 
experiencias de ex combatientes”.



De los duelos clandestinos a las búsquedas de desaparecidos / 205 

vuelve casi que condición para la aceptación de ex combatientes 
por una parte importante de la sociedad; para una real reincor-
poración y para legitimar ante la opinión pública la búsqueda de 
aquellos que cayeron durante las hostilidades. Debido a la con-
tinuidad de la guerra y a las dificultades que supone el análisis 
historiográfico de un fenómeno aún presente, Alexander Betan-
court en su artículo sobre la insurgencia en Colombia señala que,

La información relativa a la insurrección armada en Colombia 
está marcada por ciertas particularidades; en primera instancia, 
por el carácter permanente del conflicto armado. Esta situación 
supone que la producción bibliográfica que aborda el tema lo 
hace, prioritariamente, desde la coyuntura. Es por ello que, si 
bien la insurrección es un objeto de estudio obvio, como fenó-
meno político, social y económico, todavía está activo; por lo 
tanto, el análisis y las aproximaciones explicativas directas so-
bre este actor en la historia reciente colombiana, recaen en una 
producción que está vinculada a la inmediatez –las entrevistas 
y reportajes– o a los trabajos testimoniales producidos por ex 
miembros de los grupos armados y por los periodistas que elabo-
ran crónicas y entrevistas.19

 De modo que, entre otras cosas, en Colombia si bien ha existido 
una amplia producción académica sobre la guerra y las insurgen-
cias, son pocos los estudios en los que se aborde lo acaecido con los 
cuerpos de aquellos que murieron en combates o bombardeos y des-
aparecieron, desde la perspectiva de la búsqueda y del sufrimiento 
de familiares de guerrilleros y guerrilleras. Abordar las búsquedas 
en un país polarizado en alto grado, implica que, como fenómeno 
activo, aun se considera a las y los insurgentes como enemigos, 
como el otro peligroso. Implica comprender el odio contrainsurgente 
como una construcción social que legitima su desaparición en la 
esfera pública y obliga a la invisibilidad en la esfera privada, 

19 Alexander Betancourt, “Insurgencia en Colombia, 1959-2012”, p. 185.
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el odio puede aparecer en la guerra para formar una trinidad 
con la relación de enemistad y la violencia. De hecho, es una 
de las pasiones que se ha formado para animar o contribuir 
parcialmente a la movilización contrainsurgente. Ella ha inter-
venido en parte en acciones tales como el enrolamiento en las 
organizaciones paramilitares, la financiación de la campaña de 
exterminio, el silencio complaciente ante algunas atrocidades 
y la queja ante otras, los numerosos pequeños actos de negligen-
cia, la justificación de los agravios paramilitares, la propaganda, 
la identificación con los perpetradores y, finalmente, la violencia 
contrainsurgente. Ésta ha sido una pasión movilizadora consis-
tente en un sentimiento de aversión tanto social como subjetiva 
hacia la insurgencia —y a lo que pueda guardar con ella alguna 
coincidencia en objetivos políticos—, a la cual se le desean ma-
les como el encarcelamiento o la persecución militar y criminal 
hasta el aniquilamiento, así ello comporte el sacrificio de algu-
nas libertades negativas. Ese odio parte de la imaginación de la 
insurgencia y sus afines como causas de los males de la patria y 
desencadena un esfuerzo colectivo por inferir mal, por castigar 
y destruir.20

 Así que, pese a la usual producción académica sobre excom-
batientes sobre quienes pesa el sesgo de la deserción, o de la 
reinserción a la vida civil;21 de trabajos sobre los principales ideó-
logos y comandantes de las farc-ep;22 o a la cada vez más amplia 
circulación de textos sobre mujeres combatientes,23 la producción 

20 Liliana Franco Restrepo, Orden contrainsurgente y dominación, pp. 115-116.
21 Véase, por ejemplo: León Valencia. Mis años de guerra.
22 Véase por ejemplo los trabajos de Arturo Alape: La paz, la violencia: testigos de 
excepción; Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo; 
Tirofijo: los sueños y las montañas. De Alfredo Molano, Trochas y fusiles. De Car-
los Arango, Veinte años. De Marquetalia a la Uribe. En años recientes resaltan los 
trabajos sobre las farc-ep de Carlos Medina Gallego. “farc-ep y eln. Una his-
toria política comparada (1958-2006)” y de Miguel Ángel Beltrán. Las farc-ep 
(1950-2015): Luchas de ira y esperanza.
23 Véase, por ejemplo, entre otros, los trabajos de: Patricia Lara, Las mujeres en la 
guerra. De Luz María Londoño y Yoana Fernanda Nieto Valdivieso, Mujeres no 
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académica sobre las guerrillas en Colombia también ha estado 
mediada por un fuerte debate político, en el que “invocando una 
pretendida neutralidad académica han propalado una serie de te-
sis canónicas sobre la guerrilla colombiana cuya premisa básica es 
la condena moral, tácita o explícita de la violencia política”,24 lo 
que ha imposibilitado mayores análisis de las vidas, de las historias 
y del sentido que aquellos que han hecho parte de movimientos 
armados le dieron a la violencia política que ejercieron, así,

junto con la experiencia de la violencia surge un marco para po-
der pensarla –un marco que funciona tanto para prevenir cierto 
tipo de preguntas y de análisis históricos, como para producir 
una justificación moral de la venganza–. Parece crucial prestarle 
atención a este marco, desde el momento en que él es el que de-
cide, de manera forzosa, lo que puede escucharse, si una postura 
va a ser tomada como una explicación o como una absolución, si 
seremos capaces de percibir la diferencia y de aceptarla.25

 Son, pues, aún más incipientes los estudios en los que se pueda 
puntualizar la temática de las búsquedas y de las desapariciones de 
(ex)combatientes. Por supuesto, si ese ha sido el escenario de los 
estudios y del imaginario colectivo sobre los insurgentes, los re-
sultados en términos de búsqueda de combatientes desaparecidos 
no podrían ser distintos. Finalmente, ante el apremio de un regis-
tro de más de setenta mil víctimas civiles de desaparición forzada 
entre 1958 y 2018 en Colombia,26 varias atribuidas a las farc, la 

contadas. Proceso de desmovilización y retorno a la vida civil de mujeres excomba-
tientes en Colombia. 1990-2003; y de María Victoria Uribe, Hilando fino: voces 
femeninas en la violencia.
24 Beltrán, Las farc-ep (1950-2015), op. cit., p. 27.
25 Butler, Vida precaria, op. cit., pp. 27-28.
26 El “Observatorio del conflicto armado”, del Centro Nacional de Memoria 
Histórica registra un total de 79 245 víctimas civiles de desaparición forzada en 
dicho periodo de tiempo, alcanzado sus mayores picos entre los años de 1999 
y 2007, cit.
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utilización de recursos públicos para la búsqueda de aquellos que 
cayeron durante las hostilidades, para darles nombre a esos cuer-
pos, no revestía ninguna prioridad. Esto es que, 
 

cuando se aborda la desaparición quien la investiga está a veces 
atrapado por obligaciones que en no pocas ocasiones compri-
men, si no cancelan, las posibilidades de profundización en la 
categoría que esconden sus trabajos. Esas obligaciones toman a 
veces las hechuras propias de la agenda moral de la “economía 
del humanitarismo” […] que por moral o por institucionalizada 
propende hoy a llenarse de preceptos, protocolos, mandatos, y, 
lo que es peor, de prohibiciones: de qué se puede hablar y de qué 
no, y si se puede, cómo y cómo no hay que hacerlo.27

 No solo se trata entonces de lo que se puede y de lo que no se 
puede hablar. Sino de a quién se podía y a quién no se podía buscar. 
La ilegalidad que reviste a aquellos insurgentes que decidieron 
alzarse en armas contra un Estado validó su negación, su desapa-
rición social: estás personas no eran normativamente humanos.28 
Estaban ya en un espacio de negación como ciudadanos.

ii. La negociación, el Acuerdo y las búsquedas

Cuando aún se encontraban en proceso de negociación, en octu-
bre de 2015, Gobierno y farc dieron a conocer desde La Habana 
el Comunicado Conjunto 062. En él, “con el fin de aliviar el su-
frimiento de las familias de las personas dadas por desaparecidas 
y de esta manera contribuir a la satisfacción de sus derechos”,29 
las partes acordaron, además de la creación de la Unidad de Bús-

27 Gatti, Martínez e Irazuzta. “Introducción”, op. cit., pp. 145-155. 
28 Butler, Vida precaria, op. cit.
29 Véase Gobierno-farc-ep, Comunicado conjunto 062. 
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queda de Personas dadas por Desaparecidas en el contexto y en 
razón del conflicto armado (ubpd),30 que

el Gobierno Nacional acelerará por una parte la identificación y 
entrega digna de restos de víctimas y de quienes hayan muerto 
en desarrollo de operaciones de la Fuerza Pública inhumados 
como N.N. en cementerios ubicados en las zonas más afectadas 
por el conflicto, de acuerdo con las recomendaciones que haga 
el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses; y 
por otra parte la entrega digna de los restos identificados que no 
hayan sido aún entregados a sus familiares. Cuando sea necesario 
se solicitará el apoyo del cicr para la entrega digna de los restos 
a los familiares de los miembros de las farc-ep. Que las farc-ep 
entregarán la información para la ubicación e identificación de 
los restos de víctimas de cuya ubicación tengan conocimiento, y 
contribuirá a la entrega digna de los mismos.31 

 
 La emisión del Comunicado Conjunto abrió la posibilidad de 
una búsqueda humanitaria, tanto para civiles como para miem-
bros de grupos armados que hubieran desaparecido durante la 
conducción de las hostilidades. Para los (ex)combatientes de 
farc, marcó también el origen del grupo de trabajo que a la fecha 

30 “La Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas es un meca-
nismo extrajudicial y humanitario, autónomo e independiente dentro del Sis-
tema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición (sivjrnr). Fue 
convenida mediante el Acuerdo Final para la terminación del conflicto y la cons-
trucción de una paz estable y duradera, firmado por el Estado colombiano y las 
farc-ep el 24 de noviembre de 2016, en respuesta a la solicitud de los familiares 
de las personas desaparecidas y las organizaciones civiles que participaron en los 
diálogos de paz en La Habana (Cuba). Tiene como objetivo dirigir, coordinar 
y contribuir a la implementación de las acciones humanitarias de búsqueda y 
localización de personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razón del 
conflicto armado que se encuentren con vida y, en los casos de fallecimiento, 
cuando sea posible, la recuperación, identificación y entrega digna de cuerpos”. 
Para más informaciónse puede consultar la página web de la entidad: <ubpdbus-
quedadesaparecidos.co/acerca-de-la-busqueda/>.
31 Gobierno-farc-ep, Comunicado conjunto 062, cit.
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conforma la Comisión de Búsqueda de Desaparecidos de farc, 
que se encarga de contribuir con la búsqueda de personas desa-
parecidas. Para Mireya Andrade, excombatiente e integrante de 
dicha Comisión, tras la firma del Acuerdo de paz,

se hacía necesario buscar a los combatientes de ambos lados que 
desaparecieron, pero también a los desaparecidos integrantes de 
la población civil. Este Acuerdo que firmaba el fin de la confron-
tación armada entre el Gobierno Nacional y las farc-ep, tiene un 
fondo eminentemente social por lo tanto sus soluciones deberían 
complacer a la sociedad y a las causas que la generaron, por eso 
las victimas debían ser el centro de preocupación y resarcirlas 
una condición. 
 Pero este proceso de creación de la Comisión de Búsqueda 
de personas desaparecidas nace de la angustiosa petición de los 
familiares de las victimas desaparecidas, contando con el res-
paldo de organizaciones nacionales e internacionales que nos 
compartieron las experiencias de otros países, y contando con 
la vocación humanista de las farc y los delegados del Gobierno 
Nacional, eso hizo posible que concluyéramos acordando este 
paso en bien de los avances hacia la paz.
 La situación de miles de familias, incluidas las de comba-
tientes que han sufrido la desaparición de sus seres —o que al 
enterarse de su muerte en confrontación no pudieron reclamar 
sus cuerpos por la situación de seguridad reinante, por la ame-
naza o por la estigmatización— también porque durante los 
combates se dieron pérdidas de personas, que luego atribuyeron 
que fueron retenidas por farc y esas familias sabían que su ser 
querido era del ejército y luego les informan que la guerrilla los 
retuvo, sin ser verdad. Aclarar esos sucesos y ayudar en ese pro-
ceso humanitario fue el compromiso.
 Se inició el trabajo en lugares que, por su resonancia nacional 
o eventos, se convirtieron en emblemáticos, contando lo suce-
dido, mostrando los hechos junto con las comunidades. Luego 
del proceso de ubicación de las unidades guerrilleras en los ppt 
(Puntos de pre agrupamiento Temporal) luego a las zvtn (Zonas 
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veredales transitorias de Normalización), el trabajo se centró bas-
tante en las actividades realizadas por el camarada Pastor [Alape] 
y sus acompañantes. En 2017 se retoma el trabajo y en medio 
de las dificultades del proceso de reincorporación, se nombran 
los encargados a nivel nacional con quienes se define trabajar la 
creación de los equipos en territorio.32

 La Comisión de Búsqueda de farc fue creada en 2016, para 
viabilizar las medidas humanitarias acordadas en el Comunicado 
Conjunto 062. La conforman cerca de 112 excombatientes, que 
viven en distintas partes del territorio nacional y trabajan en la 
búsqueda de personas desaparecidas durante el conflicto, bajo la 
dirección de Jaime Alberto Parra Rodríguez, “Mauricio Jarami-
llo”, exmiembro del Secretariado. En septiembre de 2017 esta 
Comisión entregó información de 33 cuerpos de civiles, excom-
batientes y militares, con su ubicación, al Comité Internacional 
de la Cruz Roja (cicr) y esta entidad se encargó de su exhuma-
ción.33 Asimismo, en agosto de 2019 dicha Comisión hizo entrega 
pública, a la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Des-
aparecidas, de 276 formatos que “contienen información para 
la búsqueda, localización e identificación de personas dadas por 
desaparecidas en el marco del conflicto armado. Las personas 
reportadas como desaparecidas según la información recibida co-
rresponden a: el 64% miembros de grupos armados al margen de 
la ley; el 28% civiles, y el 1% integrantes de Fuerza Pública”.34 

32 Entrevista realizada en el mes de junio de 2020 a Mireya Andrade, integrante 
de la Comisión de Búsqueda del partido farc.
33 Consultado el 9 de junio de 2020: “La Comisión de farc que busca a los 
desaparecidos”. Disponible en: <https://www.elespectador.com/colombia2020/
justicia/desaparecidos/la-comision-de-farc-que-busca-los-desaparecidos-arti-
culo-857744/>.
34 “ubpd recibe de farc información para la búsqueda de personas desapareci-
das”. Disponible en: <https://www.ubpdbusquedadesaparecidos.co/actualidad/
ubpd-recibe-de-farc-informacion-para-la-busqueda-de-personas-desapareci-
das/>. Consultado el 9 de junio de 2020.
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 Tal como lo señala Mireya, durante la guerra, miembros de 
las farc también aportaban información al cicr para apoyar la 
búsqueda de desaparecidos: 

Se daban actividades de búsqueda y de entrega, casi todas con in-
termediación del cicr. Ellos se acercaban a los campamentos con 
sus fichas de búsqueda de información solicitada por las familias. 
Esta actividad era considerada importante, porque la búsqueda 
no solo se daba desde la población civil, sino también desde los 
combatientes. El trabajo de búsqueda era realizado por las per-
sonas autorizadas para entrevistarse con cicr. O, en ocasiones, 
mandos quienes entregaban la información y ayudaban a ubicar 
a las familias, y posteriormente las familias recogían los cuerpos.35

 De la misma manera, de acuerdo con Fidel Pérez, excomba-
tiente de las farc que reside en uno de los etcr al oriente del país, 
siempre que las condiciones lo permitieran,

Se trataba de informar a las familias sobre sus seres queridos, 
cuando en un combate no podíamos sacar a nuestros compa-
ñeros y los cogía el ejército se informaba a la familia: “vea en 
combates con el ejército, de tal batallón, de tal unidad, de tal 
brigada, cayó su hijo. Lo recogieron en helicóptero tenemos la 
información completa. Vaya y reclámelo”. Esas cosas siempre 
tratábamos de registrárselas a la familia, de informárselas. Como 
también en muchos casos no se pudo hacer nada. 
 Hay familias que hoy, después del proceso nos plantean, 
“mire qué sabe de mi hijo. Ya se acabó el proceso y no sé nada de 
él, nunca supe si está vivo o si está muerto, se acabó el proceso 
y no sabemos dónde está”. Yo les he dicho, pues si a estas alturas 
no aparece es porque su hijo en medio de la guerra murió y no se 
le pudo informar a la familia.
 Nosotros siempre, en lo posible, mientras existieran las 
circunstancias, hacíamos lo posible porque el cuerpo del com-

35 Entrevista realizada en el mes de junio de 2020 a Mireya Andrade, integrante 
de la Comisión de Búsqueda del partido farc.
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batiente, del guerrillero, se les entregara a sus familias. Inclusive, 
el caso de mi compañera que fue muerta en combate, logramos 
rescatar el cuerpo y buscamos a la familia y se lo entregamos y le 
dimos recursos financieros para colaborarle con el entierro y toda 
esa vaina, se le explicó cómo fue y se le hizo un reconocimiento 
heroico a la hija porque fue una gran combatiente. Eso lo hacía-
mos si las circunstancias se daban.36 

 Como me lo reiteró Fidel, no siempre se podía hacer la entrega 
de los cuerpos a los familiares. Aquellos cuerpos que eran trasla-
dados por el ejército eran enterrados principalmente, tal como 
lo indicó el Comunicado Conjunto 062, como N. N. —Nomen 
Nescio, Ningún Nombre— en los cementerios de las zonas más 
afectadas por el conflicto armado. De acuerdo con el Instituto 
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia, 
podrían ser más de 200 mil el total de cuerpos no identificados 
enterrados en todos los cementerios del país.37 Pese a este pano-
rama, durante el último año de la negociación, muchos familiares 
lograron reencontrarse con sus seres queridos. La historia de Na-
talia, por ejemplo, a quien conocí realizando mi trabajo de campo 
en la región de El Pato, es muestra de ello. A sus 16 años se reen-
contró, a principios del 2016, con su mamá. Miembro activo por 
ese entonces de la columna Teófilo Forero de las farc-ep, quien 
ingresó cuando Natalia era aún muy pequeña:

La dejó a ella y a su hermano con su padre, quien prefirió entre-
garlos para que otras mujeres los criaran. A sus 13 años Natalia 
conoció a su mamá. Me contaba, aún emocionada, cómo fue ese 

36 Entrevista realizada en el mes de junio de 2020 a Fidel Pérez, excombatiente 
de las farc.
37 “Colombia al menos 200 mil cuerpos sin identificar”. Disponible en: <https://
www.lafm.com.co/colombia/al-menos-200-mil-cuerpos-sin-identificar-esta-
rian-ocultos-en-fosas-comunes>. Consultado el 9 de junio de 2020. Es impor-
tante precisar que el cálculo de la entonces directora del Instituto de Medicina 
Legal no sólo incluye los cuerpos violentados en razón del conflicto armado.
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encuentro: “Estaba muy nerviosa, no sabía qué sentir, sabía que 
por fin iba a ver a mi mamá, pero no sabía qué podía pasar”. La 
llevaron a un campamento en algún lugar de las montañas de la 
cordillera oriental donde se encontraba Nora, allí permanecieron 
juntas por algunos días. Las vecinas de la región cuentan que 
Nora nunca desamparó a Natalia y a su hermano, que siempre 
les enviaba dinero y les hacía saber que ella estaba pendiente de 
ellos. “Ella se fue porque se enamoró de un guerrillero”, dicen 
algunas personas; “el marido la maltrataba mucho, ella se aburrió 
de eso y prefirió pedir ingreso” dicen otras. Enamorada o no, 
cansada del maltrato o no, la mamá de Natalia duró 16 años en 
las filas de las farc. Natalia y su hermano volvieron a visitar a su 
mamá en un campamento en marzo de 2016 […] estaba emo-
cionada, su mamá le había dicho que pronto volverían a estar 
juntas porque la guerra iba a terminar.38 

 Otros familiares se acercaron a la décima conferencia, para 
convertir ese espacio de discusión en un escenario de esperanza 
para preguntar por la suerte de sus seres queridos. Algunos logra-
ron reencontrarse: 

Cuando mi mamá lo miró, le palpó toda la cara, lo tocó por to-
dos lados. Quería asegurarse de que estaba bien y yo creo que no 
sentía que esto fuera real. Se quedó mirándolo. Él no sabía que 
veníamos. No lo creía cuando nos vio. Nosotros nos abrazamos, 
no cabíamos de la emoción y la alegría tan tremenda de vernos 
después de 15 años. Fuimos al concierto, la mamá se tomó sus 
cervezas y estuvimos juntos. Ya quedo contento de saber que no le 
pasó nada. Está enterito, gordito, con una salud completamente 
envidiable. Me veo más viejito yo que él, y eso que soy menor.
 Se fue a los 17 años, puro peladito. Vivíamos en Puerto Rico 
y teníamos a los paramilitares encima. Entonces tocaba que, con 

38 Lorena Carrillo González, “Cotidianidades desarmadas, el reto invisible de las 
transiciones territoriales: la ventana abierta de la Zonas Veredales Transitorias de 
Normalización en el proceso de paz con las farc-ep”, pp 463, 464.
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la guerrilla, con los paras o al Ejército. Él decidió con las Farc. 
Nosotros decidimos Bogotá. A él, de todas maneras, le gustaba 
esto. Siempre los miraba cuando nos compraban una gallina y 
nos compartían a todos la cena. Ya llegó un día en que nunca 
volvió a amanecer en la casa. Se fue con el Frente que estaba por 
los lados de Currillo.
 Nosotros éramos muy unidos. Jugábamos micro, pero nunca 
como contrincantes, siempre los dos contra todos. Hasta que 
se fue y se acabó el micro para mí. Los primeros años fueron 
pura tristeza, sobre todo porque uno sin saber nada y los medios 
diciendo que mataron a tal guerrillero, que bombardearon tal 
Frente. No volvió a comunicarse que porque no tenía teléfono y 
que porque tuvo un tropiezo en el que perdió todos los números. 
Y nosotros pegados a la televisión esperando que no dijeran su 
nombre en los muertos por combate. Pero mi mamá siempre lo 
sintió y supo que estaba vivo.
 Yo vi lo de la Conferencia por las noticias. Y agarré el mapa 
satelital y averigüé dónde iba a ser esto. Cuando venía me entró 
la curiosidad de cómo lo iba a encontrar; si flaco o gordo, si 
mocho o entero, si vivo o muerto. Hay gente que ha venido acá 
y de chiripazo se encuentra con amigos o familiares. Como no-
sotros. Miramos caras conocidas y nos decían que “yo en el año 
tal lo vi en tal”, y preguntamos, toda una investigación, hasta que 
nos lo trajeron. Yo sabía que era la última oportunidad entonces 
me vine en la moto desde Bogotá. Quería ver bien la seguridad 
del lugar porque usted sabe que aquí uno no sabe, y los medios 
hacen mucho miedo. Pero esto acá se siente muy bueno, muy 
tranquilo, entonces mandé a traer a mi mamá en flota.
 Acá viven muy relajados, diferente a Bogotá. Eso sí mi her-
mano que se prepare, porque vienen de una selva así a meterse 
a una selva una terrible. Los guerrilleros están haciendo la paz, 
pero hay otros que no y eso los pone en riesgo. Esta selva es una 
hermosura, pero allá afuera hay una selva que no conocen y que 
se los va a querer tragar.39

39 Natalia Otero, “Buscar a un familiar guerrillero en la Conferencia de las Farc. 
Testimonios”.
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 El espacio de “la décima” fue limitado. A ella asistieron de-
legados, no la totalidad de combatientes, fueron pocos días y la 
multitud de personas dificultó los reencuentros. Por eso, cuando 
inició el proceso de preagrupamiento de combatientes por Fren-
tes en distintas partes del país, y el traslado a las distintas Zonas 
Veredales Transitorias de Normalización, entre finales del 2016 
e inicios del 2017, se propició otro escenario. Diversas organi-
zaciones sociales y Juntas de Acción Comunal acompañaron el 
monitoreo del Cese al Fuego y de la Dejación de Armas en todo el 
país. Se creó el Comité de Acompañamiento de la Sociedad Civil 
al Mecanismo de Monitoreo y Verificación, del que fui su secre-
taria técnica, espacio de trabajo que me permitió conocer estas 
experiencias y reflexionar sobre ellas. La acción del Comité no se 
limitó a la pedagogía sobre el contenido del Acuerdo y a explicar 
con detalle todo el proceso de dejación de armas. Las organizacio-
nes también apoyaron algunos reencuentros de combatientes con 
sus familiares. Así, por ejemplo, miembros de la Corporación por 
la Defensa de los Derechos Humanos Caguán Vive, con asiento 
en el municipio de San Vicente del Caguán, al sur de Colombia, 
recuerdan cómo lograron reencontrar a dos excombatientes con 
sus familiares:

Justo en el marco de la décima conferencia, por esas épocas, logró 
llegar a la Corporación Caguán Vive una solicitud de uno de 
los combatientes que estaba en las zonas de preagrupamiento, 
pidiendo que si podíamos ayudar a un muchacho que llevaba 
21 años sin saber de la familia. Nos hicieron llegar los nombres 
de los familiares y nosotros lo que hicimos fue aprovechar las 
redes sociales para hacer un barrido con esos apellidos. Después 
de escribirle a muchas personas, por allá nos contestaron de la 
ciudad de Neiva. Fue una cosa maravillosa, porque el primero 
que respondió a nuestros textos fue un hermano, nosotros le 
preguntamos si él conocía a fulano de tal. Él nos dijo sí, pero 
él ya está muerto. Yo le escribí “no, él está vivo. Y está ubicado 
en tal espacio veredal”. No, eso fue una cosa emocionante… la 
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mamá… Ya se imaginará esa reacción, de la mamá, de esa fami-
lia. Después pudimos comunicarnos por teléfono, ¡esa familia 
gritaba de la emoción! el hermano me decía que la mamá estaba 
muy feliz, porque después de 21 años… pues claro, hacía mucho 
tiempo ya lo daban por muerto. Esa fue una de las cosas maravi-
llosas que nos proporcionó mucha satisfacción. Luego también 
nos llegó un dato de otro muchacho que la familia no sabía nada 
de él hacía 18 años. Ahí hicimos una articulación con la Agencia 
para la Reincorporación de esa época, porque la familia estaba en 
Manizales. Casos de ese tipo se presentaron cualquier cantidad.40 

 Por su parte, Fidel me refirió la experiencia que tuvo en una 
de las Zonas Veredales en el departamento de Arauca, donde fue 
encargado de los reencuentros:

Mucha gente, llevaban… ¡pero años! que no sabían nada de la fa-
milia. Por múltiples razones: porque la familia se corrió del lugar 
donde estaban y nunca supieron nada; porque el único familiar 
que tenían en la vereda lo mataron y no supieron dónde quedó 
la otra familia. Yo dirigí cuadrar todos los encuentros de los fa-
miliares y pues los que tenían contacto les decíamos, “llámelos 
y dígales que vengan dentro de una semana”, porque tocaba in-
tercalarlos. Todos no se podían traer al mismo tiempo, inclusive 
creamos un campamento solo para atender a los civiles, enton-
ces iba el guerrero a atender a su familia y demoraba, póngale 
cinco días, y después venía otra familia y así. A todos se les dio la 
oportunidad. Hubo compañeros que no encontraron su familia. 
Es que muchos de nosotros estábamos desconectados de nuestro 
relacionamiento con la familia, por las mismas circunstancias de 
la guerra.41 

 Si bien existieron muchos casos de reencuentros exitosos, que 
lograron terminar con la angustia de familiares y excombatientes 

40 Entrevista a miembro de la Corporación Caguán Vive, junio de 2020.
41 Entrevista a Fidel Pérez, cit.
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por la certeza de haberlos encontrado con vida, son muchos más 
los casos en los que los familiares —muchos de ellos también 
excombatientes— siguen sin tener certeza del paradero de su ser 
querido. Varios de ellos emprendieron acciones para la búsqueda 
al finalizar la negociación y con la firma del Acuerdo. Denun-
ciando la desaparición o acercándose a instituciones para lograr 
recuperar los cuerpos. Así, por ejemplo, los familiares de otro de 
los máximos comandantes de las farc conocido como Raúl Re-
yes, muerto en un bombardeo en marzo del 2008 en Ecuador, 
iniciaron los trámites para recuperar sus restos sólo hasta el año 
2017.42 Mireya me contó también sobre la búsqueda de su her-
mana, que pusieron en conocimiento de las autoridades apenas 
en el 2019:

ser familiar de un desaparecido es un tema complicado. En el 
caso de nuestra familia, mi madre supo que mi hermana se ha-
bía ido a conseguir trabajo, pero unos amigos nos confirmaron 
que ella se fue para la guerrilla. Con el tiempo nos dicen que 
hubo un asalto del ejército a una comisión, en ella estaba mi her-
mana. Hacía parte del 8 Frente y esto se dio cerca de El Bordo. 
Se dijo que ella fue herida y capturada. A pesar de haber hecho 
la búsqueda en todos estos años, no ha habido respuesta. Mucha 
desinformación y comentarios de sitios donde se supone está el 
cuerpo, pero hasta ahora nada. Mi madre sigue en la espera de su 
regreso. Y nosotros buscando a quienes puedan conocer o tener 
más información. La denuncia se hizo ante inml [Instituto Na-
cional de Medicina Legal y Ciencias Forenses] y Fiscalía el año 
pasado. Porque mi madre no sabía o no se le había informado 
de los hechos.43

42 “Familiares de Raúl Reyes reclaman sus restos”. Disponible en: <https://www.
youtube.com/watch?v=UnOFVcDP2pY>. Consultado el 10 de junio de 2020. 
43 Entrevista a Mireya Andrade, cit.
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 Si bien la negociación y la firma del Acuerdo de paz han 
permitido a muchos familiares de combatientes denunciar la 
desaparición ante las autoridades judiciales colombianas, sus bús-
quedas no han estado exentas de las burlas, los señalamientos y las 
intimidaciones.

iii. Vidas negadas, duelos clandestinos

Este proceso del duelo, yo creo que es un duelo que 
comenzó desde que ellos se fueron, porque el solo 
impacto para mis papá fue desolador. Una vez ellos 
parten hacia las filas de las farc, pues allí comienza 
el duelo, fueron sus hijos mayores, luego sus nietos 
(sobrinos para mí). Era un eterno duelo, un eterno 
morir. 
 Siempre esperando noticias, siempre con la es-
peranza de que todo saliera bien. 

Emilse Muñoz V.

Dados de baja; muertos en combate; guerrilleros abatidos; terro-
ristas muertos; bajas en las filas de las farc. Así, una gran parte de 
la cobertura mediática informó durante décadas sobre los operati-
vos en los que las fuerzas militares “neutralizaban” a miembros de 
las farc. Salvo cuando se trataba de algún miembro de alto rango 
de dicha guerrilla, fueron escasas las veces en las que se informa-
ban los nombres —mucho menos la trayectoria de vida— de las 
personas que habían muerto en los bombardeos o en los comba-
tes. De acuerdo con las cifras del Observatorio del Conflicto, la 
cantidad de combatientes de las distintas guerrillas muertos en 
diferentes acciones bélicas en Colombia alcanzaría las 23 483 per-
sonas.44 Sin tener posibilidad de establecer con precisión cuántos 

44 Observatorio del Conflicto, cit. 
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de esos combatientes pertenecían a las farc, se calcula que esta 
insurgencia perdió por lo menos a la mitad de sus miembros en 
acciones armadas y en los procesos de desmovilización individual 
promovidos, principalmente, por los gobiernos de Álvaro Uribe 
Vélez entre 2002 y 2010.45 
 ¿Quiénes eran esos miles de muertos? ¿Cómo llegaron a ser 
parte de las filas de las farc? ¿Ingresaron por ideología, hambre, 
obligación? ¿Fueron todos objeto de reclutamientos forzados? 
Estas preguntas adquieren relevancia desde la lectura del desa-
parecido social, debido a que muchos familiares denunciaron el 
enrolamiento a las farc de sus seres queridos como casos de des-
aparición forzada. Esto, de acuerdo con las entrevistas sostenidas, 
se realizaba como una forma de activar las búsquedas, sin que 
los familiares fueran relacionados con la guerrilla, pues existe la 
percepción de que existen más garantías de buscar a las personas 
civiles que a los combatientes:

Es muy difícil cuando se enfrenta uno a la situación de buscar a 
su familiar, porque a veces cree uno que no se abren las mismas 
puertas que se abren para las otras personas que no tuvieron nada 
que ver dentro del conflicto, y esa es una de las razones por las 
que hay tantos desaparecidos que no fueron reportados, porque 
a su familia no se le daba la atención por el hecho de que fuera 
un guerrillero la persona que estaba buscando.46

 Por ello, es preciso recordar que el trabajo de Miguel Ángel 
Beltrán señala que los ingresos a esta guerrilla no fueron ni solo 

45 Para un análisis de las estrategias de guerra de las farc véase, entre otros: Ca-
milo Echandía Castilla, “Situación actual de las farc: Un análisis de los cambios 
en las estrategias y la territorialidad (1990-2011)”; Mario Aguilera, “Las farc: 
auge y quiebre de su modelo de guerra”. Para un recuento de las cifras véase: 
“Tras 50 años de guerra, las Farc están débiles más no derrotadas”. Disponible 
en: <https://www.elpais.com.co/judicial/tras-50-anos-de-guerra-las-farc-estan-
debiles-mas-no-derrotadas.html>.
46 Entrevista a Emilia, cit.
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coerción, ni pura convicción. A través de diversos relatos de guerri-
lleros, muestra que las razones para hacer parte del grupo armado 
son de lo más diversas y, difícilmente, se podrían considerar como 
casos clásicos de desaparición forzada:

Las entrevistas efectuadas a guerrilleros de las farc ponen a prueba 
dos explicaciones que suelen esgrimirse como motivaciones para 
ingresar a esta organización armada: por un lado, aquellas que 
insisten en que se trata de un proceso de reclutamiento forzado 
y que el individuo permanece allí por temor, miedo o amenaza; 
y, por otro, aquellas que aducen exclusivamente motivaciones 
ideológicas. Esto no quiere decir que dichas motivaciones estén 
ausentes, sin embargo, no son las fundamentales […] De acuerdo 
con la investigación realizada las motivaciones que expresan los 
jóvenes para vincularse a las farc son de la más diversa índole y 
en principio podemos clasificarlas en cinco grupos: injusticias 
económicas, agravios derivados de la represión por parte de las 
fuerzas del Estado, historias familiares, motivaciones ideológicas 
y emocionales.47

 Lo anterior me permite señalar que se debe a que, muchos de 
los combatientes de las farc, fueron señalados como desapareci-
dos por sus familiares, tienen como lugar de origen territorios48 
en los que se ha configurado una expresión del necropoder,49 que 
las prácticas institucionales de desaparición social, como el tras-
lado de cuerpos sin identificar a cementerios, eran normalizadas. 

47 Beltrán, Las farc-ep (1950-2015), op. cit., p. 63.
48 Los datos recopilados por el Observatorio del Conflicto indican que el 75.8% 
de las acciones bélicas se concentraron entre 1958 y 2018 en 260 municipios 
de Colombia, cit. De acuerdo con la geografía del conflicto, el Acuerdo de paz 
priorizó 170 municipios mayormente afectados por la guerra para desarrollar los 
Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial (pdet), medida de implementa-
ción y priorización de los contenidos de la Reforma Rural Integral contemplada 
en el punto 1 del Acuerdo. 
49 Definido por Achille Mbembe como la forma en la que la soberanía se en-
tiende como el derecho de matar. Achille Mbembe, “Necropolitique”.
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La concepción que instituciones del estado central colombiano 
— y, en especial, las fuerzas militares— ha tenido de estos te-
rritorios y de quienes allí habitan, ha estado mediada por una 
excepcionalidad que ha permitido validar la eliminación física de 
quienes allí viven. Tal excepcionalidad, desde la perspectiva de 
Agamben,50 es la base normativa moderna del derecho de matar 
y de definir quién merece vivir y quiénes —como en el caso de 
los combatientes de las farc— debían morir en el anonimato, en 
la ilegalidad, sin registro de su existencia. En tal medida, la con-
cepción de qué hacer con los cuerpos de esos muertos no revestía 
mayores consideraciones para las instituciones; se enterraban en 
cementerios como cuerpos no identificados, eran sujetos que esta-
ban ya borrados y que sólo existían como amenaza, como peligro. 
Que en exclusiva contaban para demostrar los logros de las fuer-
zas militares. 
 Por el contrario, para Mireya, los cuerpos de aquellos gue-
rrilleros que caían en combate debían ser escondidos y se debía 
evitar al máximo que fueran llevados por la fuerza pública:

lo hacíamos por varias razones: una de ellas por seguridad de la 
familia y por los contactos a dónde lo podían llevar, lo que esto 
significaba en términos de información. Había temor a la perse-
cución para las comunidades que serían hostigadas; y porque con 
el tema de los falsos positivos, o la manera como estos eventos 
eran expuestos en los medios (como triunfos, como escarmiento) 
hacían ver que quedábamos pocos, desanimando. Ese era un 
mensaje que podía ser creído por quienes no estaban en las zonas 
donde ocurrían las operaciones. Estas exposiciones en los medios 
de comunicación golpeaban los sentimientos de todos.51

 Al respecto, vale la pena señalar que, para aquellas partes en 
confrontación, tener el cuerpo era también una forma de se-

50 Giorgio Agamben, Estado de excepción.
51 Entrevista a Mireya Andrade, cit.
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guir ejerciendo poder sobre él, algo que también ocurre con los 
detenidos-desaparecidos:

Los desafíos específicos que enfrenta el concealment deben enton-
ces ser recordados con insistencia: se busca así seguir ejerciendo 
un poder directo sobre los muertos. La lógica de la acción —
opuesta a las prácticas de expulsión o descalificación, que asimilan 
el cadáver del enemigo con un desecho— consiste en apropiar-
se el cuerpo del enemigo mediante el doble recurso simbólico 
consistente en cosificar al individuo (convirtiéndolo realmente 
en un objeto), y borrarlo como sujeto (negando la identidad de 
la persona). Esta apropiación del cuerpo del enemigo permite, 
de modo accesorio, que la oposición política quede privada del 
recurso simbólico que podrían representar esos muertos. Ni hé-
roes, ni víctimas, ni mucho menos mártires.52

 Sin embargo, el qué hacer con los cuerpos no era sólo un 
asunto de cuidar los resultados de la conducción de las hostilida-
des. Para los miembros de las farc era también cuestión de poder 
hacer las honras a quienes eran sus compañeros, de hacer que su 
muerte importara. De poder informar sobre lo sucedido, cuando 
se podía, a sus familiares. En últimas no se trataba de una opera-
ción mecánica (incluso burocrática), de enterrar cuerpos, sino de 
darle significado a su vida, en medio de la guerra: 

Cuando un/a compañera/o perdían la vida —y para no perder 
el cuerpo o que fuera tomado por el ejército, o la policía— se 
debían hacer las paradas militares en sitios poco frecuentados por 
civiles y los entierros, si se hacían en cementerios, pocas personas 
de la comunidad se enteraban… para no perder el cuerpo. La 
captura por parte de organismos del Estado de los cuerpos era 
considerada por nosotros como una gran pérdida del secreto de 
lo sucedido y para ellos un trofeo.

52 Elizabeth Anstett, “Comparación no es razón: a propósito de la exportación de 
las nociones de Desaparición Forzada y Detenidos-Desaparecidos”. 
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 Cuando perdíamos a un compañero o compañera en me-
dio de la confrontación por cualquiera que fuera la causa: 
enfrentamiento, accidente o muerte natural se le realizaban los 
respectivos honores, de acuerdo con la situación y el tiempo. Nos 
reuníamos, acompañábamos su cuerpo y, teniendo en cuenta el 
sitio en que estuviéramos, se le realizaban honores militares: calle 
de honor, acompañamiento en posición de guardia durante el 
tiempo [del] velorio. Respetando las características del lugar. Eso 
nos sucedió en varias oportunidades. En el caso de una chica que 
cayó de una lancha en el río y se ahogó, luego de recuperar el 
cuerpo, nos dirigimos a un pueblo de comunidades negras y no 
nos permitieron abrir la tumba hasta ya el momento del entierro. 
La gente le teme a la muerte. 
 En lo posible se les comunicaba a las familias de lo sucedido.
 El cuerpo era, por lo general, dispuesto con su uniforme, si 
las circunstancias lo permitían, sino [sic] bien limpio en ropa 
civil. Si había forma se buscaba un ataúd, de otra forma se ente-
rraba en sábanas y plástico.53

 Si bien en muchos casos los miembros de las farc dieron en-
tierro de acuerdo con sus posibilidades a varios de sus compañeros 
caídos en combates, ésta tampoco fue la generalidad durante la 
guerra. ¿Qué sucedía con aquellos cuerpos que eran trasladados 
del lugar del combate? ¿Cómo lograba la familia saber lo que ha-
bía sucedido con su familiar? 
 Emilse Muñoz V. perdió a seis miembros de su familia. To-
dos integrantes de las farc. Para ella no es fácil hablar de estos 
temas. Con la voz entrecortada y el dolor imposible de expresar, 
me cuenta lo que ha implicado para ella y su familia recuperar 
los cuerpos de sus seis familiares, uno de ellos de un importante 
comandante de las farc abatido en un operativo militar en marzo 
del 2011:

53 Entrevista a Mireya Andrade, cit.
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Ha sido un proceso clandestino, totalmente clandestino, y por 
ello hemos tenido señalamientos, citaciones a las unidades del 
cti [Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía], hemos sido 
asediados en nuestras viviendas. En algunos casos nos tocó ir 
a recoger los cuerpos después de unos meses de estar enterra-
dos, algunos después de años. Fue bastante difícil lograr que la 
Fiscalía tuviera algún respeto por entregarnos los cuerpos… no. 
Por el contrario, fuimos objeto de escarnio, de desprecio. Hasta 
de burla por parte de las personas que nosotros teníamos que 
buscar en las fiscalías de las respectivas poblaciones, para poder 
recuperar los cuerpos con la información que los mismos com-
pañeros de las farc nos habían dicho de dónde habían quedado 
los cuerpos. Eso es terriblemente doloroso, pasar estos caminos 
del proceso legal, para luego recogerlos en nuestras manos, des-
compuestos; luego buscar cómo trasladarlos, poder sepultarlos 
inmediatamente o recoger los huesitos, y hacer todo el proceso 
doloroso y costoso para poder transportarlos hasta la ciudad 
donde vivimos y darles pues una sepultura digna.54

 La búsqueda que Emilse y su familia emprendieron para lograr 
recuperar los cuerpos de sus seres queridos no sólo se enfrentó a 
distintas trabas burocráticas y a costosos procesos administrativos. 
El hecho de ser familiar de miembros de las farc también tuvo 
implicaciones sensibles para su seguridad y la de su familia:

En los casos de los desaparecidos nosotros todavía tenemos tres 
personas desaparecidas, no hemos podido encontrar, identifi-
car, hay suposiciones de donde están, peor no hay estudios que 
digan esos cuerpos son. Sumado a esto hay una cosa familiar 
supremamente dolorosa, todo esto ha sido un daño terrible, por 
ejemplo, mi mamá que es una anciana, ha tenido que soportar 
la vigilancia 24 horas de personas desconocidas en las afueras de 
su casa, se quedaban en una cafetería que había al frente. Por mi 
parte tuve que estar confinada también, porque tuve vigilancia 

54 Entrevista a Emilse Muñoz, junio de 2020.
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motorizada mucho tiempo. Durante unos enfrentamientos, que 
fueron bastante cruentos, antes de morir el penúltimo de mis 
hermanos en un ataque al Frente donde él estaba, fueron más o 
menos dos meses en los que estuve casi que confinada, porque 
cuando salía a buscar alimento o a buscar algo, me insultaban 
o me tiraban la moto encima. Me tocó prácticamente un mes y 
medio antes de terminar clases retirar a mis hijos de los colegios 
porque era imposible salir de la casa. Los insultos, las llamadas, 
las amenazas siempre fueron constantes. Todo esto nos ha to-
cado vivirlo solos, sin acompañamiento, buscando a nuestros 
seres queridos, tratando de hacer los procesos legales, buscando 
ayudas para poder recuperarlos y como le digo, aún nos queda 
algunos por recuperar.55

 Gabriel Gatti, entre otros académicos, ha venido contribu-
yendo a la literatura sobre las desapariciones, con la construcción 
de un concepto científico que permita incluir los nuevos fenóme-
nos que se retratan bajo el concepto clásico de la desaparición: 
desde el desaparecido originario, hasta las nuevas desapariciones.56 
Ello, señala Gatti, porque situaciones como la de los migrantes 
trasnacionales, las exhumaciones de personas fusiladas durante 
la guerra civil en España —y, para los efectos de este texto, los 
combatientes de grupos armados al margen de la ley que caye-
ron en combate— entre otros, no pueden ser entendidas en toda 
su complejidad a partir de dicha categoría. Para Fidel Pérez, por 
ejemplo, sus compañeros caídos en combate no serían desapareci-
dos como tal, pues señala que “sabíamos a dónde estaban, no son 
desparecidos, porque sabemos que murieron en combate y que 
se los había llevado el ejército. No teníamos esa percepción como 
para darle el término, no lo he encontrado de esa forma”.57 La afir-
mación de Fidel es importante para preguntarse qué ha cambiado 

55 Idem.
56 Gabriel Gatti (ed.), Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales.
57 Entrevista a Fidel Pérez, cit.
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en la concepción de la desaparición para los excombatientes de las 
farc y para abordar desde diversas perspectivas la situación de los 
combatientes dados por desaparecidos, pues si bien, tal como lo 
expresa Fidel, sabían qué había pasado con tal o cual compañero, 
ésta no era la situación de familiares, quienes siguen sin saber qué 
pasó, y se acercan a los antiguos miembros de las farc a preguntar 
dónde están, por motivación propia o para cumplirles, justo, a sus 
familiares. De acuerdo con Emilia, 

Gracias al Acuerdo de Paz, la búsqueda de desaparecidos de todas 
las partes ha podido ser más amplia, cuando se desarrolla la acti-
vidad desde el sentimiento personal, cuando se está en la misma 
situación y tiene uno sus seres queridos desaparecidos… siente 
el mismo dolor, eso hace que se haya tomado más consciencia 
de que hay otros en mi misma situación, sintiendo lo que estoy 
sintiendo. Aunque muchas personas manifiestan que emprenden 
la búsqueda es sobre todo para cumplirles a los papás que son los 
que han estado haciendo la petición de buscarlos. No lo hacen 
por ellos mismos, sino para contribuirles a otros a mitigar un 
poco esa pena.58

 Así, las diversas situaciones que rodean a los combatientes da-
dos por desaparecidos, así como las búsquedas emprendidas por 
familiares y excompañeros, contribuyen a la comprensión de éstos 
ya no como desaparecidos originales, sino como casos de desapari-
ciones sociales, presentes en regímenes liberales, donde lo señalado 
por Mbembe

sobre el concepto de Sujeto soberano-libre-autónomo y el tra-
bajo político sobre la vida-muerte es interesante para repensar la 
figura del detenido desaparecido. Esto es, nos remite a considerar 
cómo la formación del individuo ciudadano, su condición de 
posibilidad de aparecer y conformar el espacio público liberal, 

58 Entrevista a Emilia, cit.
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se ha formado históricamente sobre procesos de violencia estruc-
tural económico-política, racializada y sexualizada […] Tanto 
las formas de ese poder como sus modos de producción de la 
desaparición serían, en este caso, mucho más difusas, dispersas 
y descentralizadas. Más que con formas clásicas de violencia 
ejercidas sobre el individuo-soberano construido como enemigo 
político, la desaparición social se relaciona con lógicas de (in)vi-
sibilización y exclusión social radical, que expulsa a buena parte 
de la población de las formas normalizadas de la vida en comuni-
dad. Por ello, podría apuntarse que el objeto de esta desaparición, 
más que individuos-ciudadanos concretos, lo constituirían gru-
pos complejos de población sacados fuera de los mecanismos 
de aparición clásicos de un Estado –migrantes, refugiados y 
desplazados. Es por ello que, en buena medida, el hábitat del des-
aparecido social es el de las “tendencias subterráneas” que operan 
como fuerzas de “expulsión” […] que podrían ser comprendidas 
como los nuevos dispositivos de desaparición.59

 Por ello, señalo que los desaparecidos sociales no sólo serían 
los combatientes de las farc a los que me he referido a lo largo 
del texto. De acuerdo con la propuesta de análisis de los tipos de 
desaparecidos que se presentan en regímenes dictatoriales y en 
regímenes liberales, retomada por Irazuzta, Maeso y Peris,60 esta 
categoría bien podría extenderse a una buena parte de familiares 
de guerrilleros y guerrilleras, quienes han tenido que invisibili-
zarse, mentir sobre sus vidas, sus dolores, sus duelos, y que se han 
convertido en individuos borrados de la comunidad política, que 
deben vivir en la invisibilidad para ser.61 Al respecto señala Emilse:

Los duelos se hicieron siempre en silencio. Esas son las muertes 
y los entierros más dolorosos que puede haber: sepultar a nuestra 

59 Irazuzta, Maeso y Peris Blanes, “Políticas de aparición/desaparición”, op. cit., 
pp. 166-167.
60 Idem. 
61 Ibidem, p.164.
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gente sin tenerla; solamente sabiendo por noticias confirmadas 
que habían caído en combate, que habían sido asesinados. Y llo-
rar nosotros solos, mucha gente preguntándonos “qué le pasa o 
qué le pasó a su mamá que se puso tan mal”… y tener que decir 
cualquier cosa. Porque a nosotros nos tocó llorar seis veces, ¡ha-
cer el duelo seis veces! sin poder hacerlo realmente, sin que nadie 
lo supiera. En esto se convirtió la vida cotidiana de nosotros, por 
una causa, por una patria, por una vida digna por nuestros com-
patriotas más vulnerados. Tanto es el duelo que aún no lo hemos 
podido completar, aún tenemos personas que no hemos podido 
darle una sepultura digna, mi mamá ya tiene 90 años y ella aún 
guarda la esperanza de poder vivir ese momento antes de irse. 
 Yo creo que a mis familiares no los negamos… no, no. Todos 
sabíamos qué familia éramos, cuántos éramos, pero siempre nos 
tocó decir cualquier otra cosa de sus profesiones y de sus familias, 
porque pues muchas personas de nuestra misma familia —o de 
nuestro entorno— conocían de ellos, pero nunca más los vol-
vieron a ver, entonces esperaban que tuvieran esposas, hijos. Lo 
normal, lo cotidiano. Muchas veces nos tocó mentir o salirnos 
del tema, nos tocaba hacernos invisibles. 
 Pero, ojalá hubiéramos podido ser más invisibles durante 
todo el tiempo que tuvimos el asedio, las capturas, la persecu-
ción… y tantas veces desplazados de nuestra casa, de nuestro 
barrio, de nuestro pueblo, ya no sé ni cuántas veces tuvimos que 
andar por distintos lugares, nosotros y nuestra familia. De un 
lugar a otro. Ojalá hubiéramos podido ser totalmente invisibles, 
pero para la Fiscalía jamás lo fuimos. Siempre fuimos objetivo 
claro y siempre tuvieron toda la disposición y el tiempo para 
hostigarnos; eso sí para jamás prestar atención a lo que nosotros 
estábamos denunciando. Cuando ya pudimos denunciar, y per-
dimos el miedo, igual eso quedó en nada, eso fue después de los 
Acuerdos de La Habana. Aun así, ninguna de las denuncias de 
lo que perdimos, del asedio, tiene ningún valor para ellos, no ha 
habido ninguna resolución.62 

62 Entrevista a Emilse Muñoz, cit.
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  Una muestra más del trato administrativo diferenciado que 
reciben familiares de los guerrilleros, de su invisibilización, es que 
la Ley de Víctimas y de Restitución de Tierras, Ley 1448 de 2011, 
mediante la cual “se dictan medidas de atención, asistencia y re-
paración integral a las víctimas del conflicto armado interno y se 
dictan otras disposiciones”, señala en su artículo tercero que

para los efectos de la presente ley, el o la cónyuge, compañero o 
compañera permanente, o los parientes de los miembros de gru-
pos armados organizados al margen de la ley serán considerados 
como víctimas directas por el daño sufrido en sus derechos en los 
términos del presente artículo, pero no como víctimas indirectas 
por el daño sufrido por los miembros de dichos grupos.63

Ello implica que, en términos de lograr reconocimiento de dere-
chos como víctimas del conflicto, para su asistencia y reparación, 
personas como Emilse son rechazadas. La situación de Emilse y su 
familia bien podría asimilarse a la que han tenido que vivir miles 
más y que aun por miedo no han podido hablar o no tienen los 
medios suficientes para activar las búsquedas. 

iv. Hacer ese dolor equivalente: ¿es posible?

Antígona, cuando arriesga la vida al enterrar a su 
hermano en contra del edicto de Creonte, es un buen 
ejemplo del riesgo político que conlleva desafiar la 
proscripción del duelo público en tiempos en los que 
recrudece el poder soberano y la unidad nacional 
se vuelve hegemónica. ¿Contra qué límites cultura-
les luchamos cuando tratamos de enterarnos de las 
pérdidas que se nos exige no recordar, cuando in-

63 Ley de Víctimas y de Restitución de Tierras. Disponible en: <https://www.uni-
dadvictimas.gov.co/sites/default/files/documentosbiblioteca/ley-1448-de-2011.
pdf>.  
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tentamos nombrar y traer así bajo la rúbrica de lo 
“humano” a todos aquellos que murieron a causa de 
los Estados Unidos y de sus aliados?

Judith Butler

¿Por qué escribir sobre los duelos de los familiares de combatientes?, 
¿sobre sus búsquedas? ¿Acaso en un país atravesado, construido, 
por las violencias, con más de 200 000 muertos y miles de civiles 
desaparecidos, con el asesinato casi diario de líderes sociales y de 
los, ahora, excombatientes, no es suficiente como para dedicarle 
esfuerzos a esas vidas catalogadas como vidas no merecidas? ¿Justo 
en tiempos en los que una pandemia deja miles de muertes a dia-
rio? Pretendiendo dar algunas respuestas sólo puedo señalar que 
este artículo es apenas un intento por apalabrar y pensar sobre 
aquello que se nos tenía prohibido pensar públicamente. En tal 
medida, esto, más que una conclusión, es una invitación a que 
podamos desafiar las lecturas tradicionales —a menudo marcadas 
por preceptos morales— sobre los estudios de las desapariciones 
en Colombia para abordar su enorme complejidad, sobre todo 
para aquellas familias que han tenido que vivir en la clandestini-
dad sus pérdidas y sus dolores. Así, propuse abordar las situaciones 
asociadas con los combatientes caídos en combate o dados por 
desaparecidos, no desde un abordaje clásico del desaparecido for-
zado, sino desde la desaparición social, que me permite extender 
la comprensión de la problemática de la búsqueda, no nada más 
a partir de la ausencia del guerrillero, sino desde la invisibilidad a 
la que han tenido que acudir sus familiares.
 A lo largo del presente texto expuse las circunstancias que han 
rondando las búsquedas de (ex)combatientes de las farc en Co-
lombia, algunas de ellas en medio de la guerra, otras impulsadas 
por la negociación y la firma del Acuerdo de paz. Incluí las voces 
de tres mujeres y de un hombre que han tenido que enfrentarse a 
la búsqueda desde distintos lugares: Mireya, desde su trabajo en la 
Comisión de búsqueda de farc; Emilia, que siendo excomba-
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tiente tiene familiares desaparecidos, se refirió a lo difícil que era 
para ellos afrontarse a los señalamientos de quienes creían que por 
ser guerrilleros o guerrilleras no tenían sentimientos y la muerte 
“no les dolía”. Aquí señalo que es también este lugar el que les ha 
permitido hacerse más conscientes de los dolores y de lo que im-
plica vivir con la ausencia de la certeza de lo que pasó con sus seres 
queridos. Fidel relató, con cierto pragmatismo, cómo hicieron “lo 
que pudieron” con sus muertos y con los reencuentros. Emilse, 
por su parte, compartió sus dolores, al no haber podido hacer el 
duelo de sus seis (¡seis!) familiares muertos en distintas circuns-
tancias en medio de la guerra. 
 ¿Qué pueden enseñarnos estas experiencias sobre el tipo de 
sociedad que tenemos en Colombia? ¿Por qué la persecución ha-
cia familiares de guerrilleros y la prohibición para que pudieran 
expresar públicamente su dolor? ¿Por qué la imposibilidad de 
considerar ese dolor, por la pérdida —la de un hermano, una her-
mana, un hijo, una hija, un padre, una madre— como un dolor 
equivalente al de mis pérdidas? 
 La crisis desatada en el mundo a raíz del covid-19 hizo pública 
la reflexión sobre esos miles de muertos que fueron enterrados 
sin funeral, sin familia, sin ritual y que nos acostumbramos ver 
a diario en las redes sociales o en la televisión; cada día con un 
poco menos de asombro. Al respecto Marcela Turati, periodista 
mexicana, escribía en el New York Times la columna “Por el dere-
cho al buen morir”. En ella reflexionó sobre la importancia de los 
abrazos, de las despedidas:

“Así como declaramos que los vivos están vivos con el bautizo, 
que los amantes están enamorados con las nupcias, los funerales 
son la forma en la que cerramos la brecha entre la muerte que 
sucede y la muerte que importa. Es la manera en la que les damos 
significado a nuestras pequeñas historias memorables”, escribe 
en El enterrador Thomas Lynch, quien además de poeta y ensa-
yista tiene como oficio familiar el de agente funerario.
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 Si velar a los muertos es importante para tener una opor-
tunidad de decir adiós —plantea Lynch en su libro—, el ataúd 
supone que el cuerpo le importa a alguien.64  

 La columna de Turati me permite incluir aquí, como conclu-
sión, la reflexión sobre lo que significa el buen morir, la buena 
muerte. Y, por ende, sobre lo que es gestionar la mala muerte o 
la muerte merecida, como se ha venido entendiendo la muerte 
de los guerrilleros. En su estudio, Liliana Franco advierte que la 
noción de seguridad y la administración de los miedos han sido 
motivaciones neurálgicas y articuladoras de un orden contrainsur-
gente.65 ¿Por qué solidarizarme con las familias de quienes han 
amenazado mi seguridad, la de mi comunidad? Hacer conciencia 
pública de esas pérdidas, hacer equivalente el dolor de familiares 
de aquellos sujetos que han representado para muchos el peligro, 
el miedo, durante tantas décadas en Colombia, es, bajo la lógica 
del orden contrainsurgente construido, imposible en la práctica, 
pues aquellas 

Son vidas para las que no cabe ningún duelo porque ya esta-
ban perdidas para siempre o porque más bien nunca “fueron”, 
y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir 
obstinadamente en ese estado moribundo. La violencia se re-
nueva frente al carácter aparentemente inagotable de su objeto. 
La desrealización del “Otro” quiere decir que no está ni vivo ni 
muerto, sino en una interminable condición de espectro. La pa-
ranoia infinita que imagina la guerra contra el terrorismo como 
una guerra sin fin se justifica incesantemente en relación con la 
infinitud espectral de su enemigo.66

64 Marcela Turati, “Por el derecho al buen morir”. 
65 Franco Restrepo, Orden contrainsurgente, op. cit.
66 Butler, Vida precaria, op. cit., p. 60.
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A modo de conclusión

La búsqueda de combatientes dados por desaparecidos se en-
frenta en Colombia con, al menos, dos situaciones: la primera es 
su incipiente legitimación, en un país en el que un orden contra-
insurgente ha sido parte de la constitución del orden social y ha 
moldeado el imaginario público sobre quiénes han sido señala-
dos de terroristas, de enemigos. La segunda es la continuidad del 
conflicto armado. Tanto Mireya como Emilia señalaron que la 
búsqueda se hace más difícil porque el contexto actual, en el que se 
han incrementado las acciones armadas y la presencia de distintos 
grupos irregulares en los territorios, impide tanto el acercamiento 
a lugares donde podrían ubicarse cuerpos de combatientes, como 
posibilitar diálogos con quienes podrían tener información sobre 
las circunstancias en que los combatientes murieron o fueron da-
dos como desaparecidos, por temor a ser señalados. 
 Así, la firma del Acuerdo de paz —y su problemática imple-
mentación— no nos deja únicamente la tarea del reconocimiento 
de los excombatientes en escenarios civiles como seres humanos, 
sujetos de derechos. También nos obliga a ser conscientes de las 
pérdidas que la guerra nos ha ocasionado, a comprender y valorar 
lo que esas pérdidas pueden significar para elaborar duelos colec-
tivos, para comprender los impactos de las muertes por fuera de 
la dicotomía victima-victimario, para construir comunidad. Por 
supuesto, no me refiero aquí sólo a las pérdidas de víctimas civiles, 
a la vida de cientos de líderes sociales asesinados en los últimos 
tres años. También me refiero a la pérdida de hombres y muje-
res marginados socialmente, excluidos políticamente, cuyas vidas 
nunca existieron en el espacio público, más que para confirmarlas 
como muertas. 
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