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Lo que cautiva a tantos de los lectores de Walter Benjamin –y que ya 
desde décadas los hace admiradores adictos de sus palabras– es una 
confluencia de imágenes sugestivas y tesis fuertes –atípica para la 
tradición, por lo demás bastante espesa, de las humanidades–,  que 
suele escenificarse como inversión de puntos de vista convencionales. 
Eso se evidencia de manera particular en los textos últimos –y pro-
bablemente más populares– de Benjamin. El ensayo largo La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica comprime, en la metá-
fora del estatus de la cámara de cine como implemento quirúrgico, 
la esperanza (una vez desvanecida el aura) de una nueva función del 
arte, tanto crítica como apta para las masas –la cual pretende esta-
blecerse como “politización” del mismo arte (y como polo opuesto a 
la “estetización” en apariencia fascista de la política)–. Las tesis Sobre 
el concepto de historia van desde la imagen del enano jorobado ma-
nejando el autómata de ajedrez que es el “materialismo histórico”, 
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pasan por el montaje que Benjamin hace en torno al Angelus Novus 
de Paul Klee y por su recuerdo de los relojes detenidos por balas 
revolucionarias, hasta la crítica de un tiempo teleológicamente va-
cío (supuestamente “socialdemócrata”) –y a favor de un “‘tiempo de 
ahora’ en el que están incrustadas astillas del tiempo mesiánico”–.
 Tal como pasa con los anuncios publicitarios o con las pancartas 
electorales más eficientes, para el lector siempre es indudable qué 
debe considerar como bueno y qué como malo, sin que sea enten-
dible con facilidad por qué los valores se distribuyen de esta y no de 
otra manera. Combinar intuiciones tan fugaces como excéntricas con 
conceptos o imágenes literariamente fuertes es el talento particular de 
Benjamin.
 Este efecto es tanto más notable (aunque desde hace tiempo se 
acepta como natural) cuanto que casi ninguno de los pronósticos 
historico-filosóficos por él disparados en tan gran cantidad, ha sido 
confirmado en su futuro y en nuestro pasado más reciente. En lugar 
de romper un aura, la reproductibilidad técnica del arte ha llevado 
en realidad a que hoy día aun enmarquemos pancartas-de-exhibición 
y las tratemos como objetos de culto. Gracias al concepto optimis-
ta-teleológico de historia (denunciado por Benjamin como “vacío“) 
de la socialdemocracia y a la paciencia que lo caracteriza y que con 
dificultad se puede calificar de “revolucionario”, la Unión Europea se 
ha convertido en la zona de la clase media más amplia y opulenta que 
jamás el mundo ha visto, mientras que los “tiempos de ahora” carga-
dos de importancia mesiánica, a menudo resultaron ser el origen de 
represión y empobrecimiento común (como la Revolución soviética 
de Octubre y la Revolución comunista en Cuba) o –en el caso más 
moderado– son recordados hoy como meras anécdotas carnavalescas 
(como, por ejemplo, el mayo francés de 1968).
 No obstante, los pronósticos y las tesis de Walter Benjamin se han 
mantenido de manera peculiar frente a un demérito de lo intelectual. 
Sus seguidores no sólo reclaman con razón –apologeticamente– que 
el cumplimiento o no cumplimiento de los componentes de un jui-
cio dirigidos al futuro no pueden, en última instancia, ser criterio de 
su calidad. Quienquiera que exprese escepticismo hacia Benjamin se 



Reseñas / 321 

hace sospechoso además de no tener empatía por él –víctima del na-
zismo– y, por lo tanto, de tomar el partido moralmente turbio de los 
”vencedores“. Esta defensa moralizante de Benjamin queda sobre-
pasada por la versión histérica que en especial en el caso de Giorgio 
Agamben parece haberse convertido en una segunda naturaleza argu-
mentativa: según ella, sólo aquellos contemporáneos que desconocen 
la medida en la que –así lo formula Benjamin– “el ‘estado de excep-
ción’ en que ahora vivimos es en verdad la regla”, consideran nuestro 
presente vivible (o incluso lo ven como la realización de una utopía 
socialdemócrata); es decir: caen en descrédito moral aquellos que no 
consideran situaciones de excepción como prueba de que el campo de 
concentración se haya convertido en la condición general de la vida 
humana. Igual que en el cuento de Hans Christian Andersen “El 
traje nuevo del emperador”, parece que uno debe haber preservado 
la libertad de ser ingenuo para no contagiarse por tan desenfrenada 
ofuscación. 
 Ciertamente y de nuevo, el hecho de permanecer incumplidos 
los pronósticos y los juicios en los cuales se basan, no por fuerza per-
judica su calidad intelectual. Lo sorprendente entonces es, antes que 
nada, lo fuerte y hasta amenazante que se ha establecido entretanto 
el tabú que blinda la obra completa de Benjamin no sólo contra 
cualquier crítica sino incluso contra valoraciones reservadas. Falta de 
entusiasmo o falta de aprobación por los escritos de Benjamin hacen 
del lector una figura deficiente, en vez de poner en tela de juicio al 
autor. En el fondo, entonces, si el entusiasmo personal por Benjamin 
está ausente o si se perdió a lo largo del tiempo, no se puede caer más 
bajo –y por lo tanto uno se puede aventurar sin poder perder más el 
prestigio a la pregunta de cómo debe evaluarse la calidad de los ar-
gumentos de Benjamin que están detrás de las profecías fallidas–. 
Luego se vuelve incontenible la convicción de que dicha calidad ar-
gumentativa no corresponde en absoluto con la brillantez retórica 
con la que Benjamin presentó sus tesis. En el ensayo sobre la “obra 
de arte” subestima la fuerza de la autonomía estética junto con sus 
funciones, originadas en el siglo de la Ilustración y las confunde con 
residuos de rituales religiosos de la Edad Media. Siguiendo aparen-
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temente el eslogan, carente de la complejidad adecuada, de que “las 
opiniones dominantes siempre son las opiniones de los dominado-
res“, en las tesis “Sobre el concepto de historia” asume que el esfuerzo 
historicista por la objetividad siempre sirve a los “vencedores”, mien-
tras que en apariencia supone que la carga del presente prescrita por 
él –programáticamente ligado a cuestiones de clase– con “astillas” del 
futuro mesiánico, sacadas del pasado, está dotada de una “objetivi-
dad” superior, moralmente fundada.
 Es muy probable que, desde nuestro punto de vista de lo que 
todavía son los principios del siglo xxi, la propuesta de Walter Ben-
jamin –quizá insuperable en su excentricidad en el ámbito de la 
izquierda de alrededor de 1940– de encomendar las jugadas de aje-
drez del materialismo histórico al enano jorobado de la teología, 
parezca muy simpática. Pero es un acto de autoabandono intelec-
tual permitir que tales sentimientos de simpatía tomen el lugar de 
una comprensión escudriñadora con meticulosidad. Esto se aplica 
tanto más a una generación cuyo valor de pensar por sí misma se 
ve cada vez más atrofiado frente al reflejo alejandrino de no aceptar 
pensamientos “nuevos” –hasta que uno no haya convenido de que 
se encuentran preformulados en algún clásico–. Es hora de empezar 
en serio y con la paciencia necesaria un trabajo de distinguir entre 
aquellas partes de la obra de Benjamin que se han vuelto irrelevan-
tes, aquellas que han permanecido históricamente interesantes y, por 
último, aquellas que han conservado o desarrollado un interés sis-
temático para nosotros. Un poco menos de Benjamin seguramente 
sería un más. Más sobre todo porque volvería a conquistar el espacio 
para nuestro pensamiento propio y contemporáneo.
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