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Estamos entrando en el horizonte del suceso de los 500 años de 
la Conquista de México. Es una temporalidad densa, mar-

cada por el arranque de la Nación; el tiempo se curva para regresar 
sobre sí mismo, con el fin de re-pensar ese acontecimiento funda-
cional en donde estamos atrapados, en donde seguimos afectados 
por ese pasado. Es un espacio límite que atrae los discursos, que 
inevitablemente permite que la temporalidad se organice alrede-
dor de él y que genera constelaciones de explicaciones que regresan 
sobre esos campos insaturados. La conquista de México –en una 
metáfora de Guy Rozat– es un poderoso hoyo negro en donde 
se consumen los pasados posibles; en donde se han capturado 
los imaginarios que han establecido, los orígenes mitológicos de 
la comunidad imaginaria. Ese poderoso agujero negro consume, 
imposibilita nuevas dispersiones discursivas, pues atrae y deforma 
las miradas sobre ese pasado. 
	 En el centro del hoyo negro se encuentra un corpus de escri-
turas densas, pesadas, fundacionales, que por sí mismas deforman 
las miradas alrededor de lo que suplantan: la temporalidad origi-
naria, acaso rota, de ese acontecimiento fundador. Esas escrituras 
se convirtieron en el guardián del tiempo perdido, el de la histori-
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cidad americana. El violento choque civilizatorio entre el Nuevo 
Mundo y la vieja Europa estableció los atractores que diseñaron 
la nueva jerarquía sociológica y las mediaciones para pensar el 
evento; su densidad radica en la violencia que instituyó patrones 
de organización. Esa enorme energía emanada de la Conquista se 
fue disipando a través de la escritura. La densidad originaria del 
agujero negro encuentra su motor en esos textos que representa-
ron el hecho de la Conquista. 
	 Existe una gran dispersión de las escrituras emanadas de ese 
colapso civilizatorio, pero la inmensa mayoría presentan un pa-
trón de producción: son escrituras colonizadas, formas discursivas 
para pensar al vencido. En la nueva jerarquía institucional emer-
gen preguntas sobre el acontecimiento, principalmente sobre la 
naturaleza del grupo conquistado; tienen un sentido claro, tejen 
un discurso sobre mundos perdidos, estructurados y organizados 
para ser legibles desde la cosmovisión del vencedor. Un mundo 
de papel en sintonía con el mundo conquistado. La sociedad que 
enunció esa diferencia construyó en el relato un mundo afín a su 
régimen de verdad, derivado de sus marcos culturales de expli-
cación. Los escritos nacen a partir de la duda sobre la novedad 
del mundo instaurado, que quiere estructurar esa otredad que 
será gobernada. Ese poderoso atractor constriñó la historicidad 
indígena entre tres ejes límite: ejercicio del poder, deseo de saber, 
querer interpretar. Los elementos de las representaciones de la 
otredad se realizaron para instituir sentido, que sería descifrado en 
comunidades de lectores, en las tradiciones intelectuales que les 
dieron vida. Saber y prácticas se fueron bordando al unísono en 
la nueva jerarquía sociológica. Las formas narrativas del vencido 
se configuran como la gran autoridad en la tradición de las escri-
turas en Occidente sobre otros pueblos. Conforman un campo 
semántico y estructuras de repetición que se van reproduciendo 
en el tiempo, al ser una eficaz forma de apropiarse del medio.
	 Las crónicas sobre América se escribieron bajo un horizonte 
extraño, alejado de nuestra versión de la realidad. Labrado en for-
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mas del saber añejas, cercanas a la que Foucault caracterizó como 
prosa del mundo. Una organización del saber que atravesaba las 
relaciones entre las palabras y el mundo, para encontrar distintos 
niveles de ese sentido:

Hasta fines del siglo xvi, la semejanza ha desempeñado un papel 
constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, 
fue ella la que guio la exégesis e interpretación de los textos, la 
que organizó el juego de los símbolos, permitió el conocimiento 
de las cosas visibles e invisibles, dirigió el arte de representarlas. 
El mundo se enrollaba sobre sí mismo.1 

	 En las fojas del mundo premoderno Dios había inscrito la 
verdad, lo propio del saber era interpretar esos sistemas que per-
manecían ocultos a la mirada, que en el trabajo del saber hacían 
aflorar sistemas de semejanza, en una enunciación que espiritua-
lizaba los hechos y ponía en concordancia los discursos con las 
auctoritates, esos gigantes que permitían la enunciación del orden 
del saber. Un orden del saber exótico a la modernidad.
	 Las crónicas americanas se acercan a ese horizonte, sus genea-
logías adquieren sentido en esa organización del conocimiento. 
Por sus páginas establecieron los primigenios espacios de expe-
riencia sobre lo indígena bajo un modelo que los integraría en la 
Historia Sagrada o en la memoria caballeresca bajo el signo de los 
vencidos. Un trazado de semejanzas que permitió ver la experien-
cia americana. Sólo así en el Otro se encuentran fragmentos de la 
verdad, utopías feudales u horizontes agradables para la memoria 
europea. El indio reforzó la identidad del cristianismo, al encon-
trar en él signos y señales que Dios dejó para quien las lograra 
descifrar, un ojo externo capaz de bordar sentidos. Esta tradición 
interpretativa es la que llega con los europeos en el siglo xvi.

1 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo xxi, 1998, p. 26.
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	 En esa escritura fue necesario identificar y situar a las tradicio-
nes en el marco del logos, enunciar a los vencidos en los márgenes 
del discurso occidental. Colonizar los restos de memoria en el 
proceso de la traducción, hacer ver y hacer saber a quien quisiere, 
los distintos grados de semejanza en el mundo. Hacer ver que la 
historia de los paganos siempre es igual: están dominados bajo 
un mundo diabólico, viven engañados, se parecen a los antiguos 
idólatras ya vencidos, etcétera. Domesticar el modo de vida indí-
gena y su imaginario pagano fue la gran tarea de las crónicas de 
la conquista de América, que se escribieron desde el horizonte 
de la victoria o desde los fragmentos de una cosmovisión en rui-
nas. Un trazado del saber para hacer legible lo Nuevo, dentro 
de la experiencia del mundo que encuentra el sentido en la in-
trospección por los marcos de verdad. La interpretación trazó el 
reencuentro en un proceso de concordancia: se escriben historias 
para generar una nueva memoria, que diera cuenta y sustentara 
el naciente edificio colonial en los márgenes de una añeja simbó-
lica. Historias que naturalizaran el dominio, que se apropiaran 
del espacio. Documentos fundacionales, actas simbólicas del na-
cimiento de un Nuevo Mundo. 
	 El presente dossier quiere trabajar sobre ese hoyo negro, abonar 
a la reflexión sobre esa distancia intelectual y temporal que nos 
separa de las escrituras emanadas de la conquista de México y de 
los sistemas interpretativos e historiográficos que éste ha permi-
tido. Es una labor a la que Historia y Grafía ha contribuido desde 
sus primeros números, con artículos épicos que lograron abrir un 
espacio fundamental para la discusión del relato historiográfico 
en México.2 La mirada historizante sobre la conquista tiene la 

2 Un canal interpretativo quedó inaugurado con la diada de libros de Guy Rozat y 
Alfonso Mendiola, Indios imaginarios y Bernal Díaz del Castillo: verdad romanesca 
y verdad historiográfica, respectivamente. Éstos se convirtieron en textos clásicos 
que, con la avalancha de artículos de Historia y Grafía nutrieron las discusiones de 
los años noventa con respecto a la posibilidad de hacer una nueva historiografía 
y que, con el paso de los años, se han convertido en una tradición intelectual. 
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función de pensar los textos; mostrar la complejidad de actos de 
lectura y recepción de los escritos; encontrar y apuntar claves sim-
bólicas de lectura; trabajar sobre esos sistemas de representación 
que con frecuencia nos regresan al acontecimiento, a la densidad 
originaria de los textos.
	 El artículo de Guy Rozat es una contribución producto de déca-
das de trabajo para repensar la conquista. Él es un autor capital para 
la tradición de Historia y Grafía, que abrió canales interpretativos 
novedosos para pensar e historizar el suceso. En su contribución 
lanza un diagnostico muy claro: “Para un observador historió-
grafo pareciera que México está enfermo de su identidad. Que su 
historia está enferma. El relato histórico compartido, carcomido 
por los desgastes del tiempo, pareciera indicar que su imaginario 
histórico creativo ha caducado”. En su artículo tematiza tanto las 
distintas vías que en el presente compiten para integrar o borrar la 
conquista, así como las vetas novedosas para re-pensar ese hecho 
fundador en la “conmemoración” de los 500 años y sus lugares 
para pensar ese hoyo negro en el cual seguimos atrapados.
	 El trabajo de Salvador Álvarez permite problematizar un 
mundo intelectual extraño, ajeno a nuestro horizonte moderno 
de representación. Su aportación, que dialoga con la geografía 
histórica, ofrece elementos para cuestionar la construcción his-
toriográfica de la conquista de México desde un punto de vista 
geográfico: ¿En dónde se encontraba Tenochtitlan?, ¿en qué parte 
de la ecúmene?, ¿en los regímenes de verdad de la época? El artí-
culo aborda los distintos imaginarios y los mundos del saber de 
la época de los Descubrimientos. Un mundo abierto a diversas 
tradiciones intelectuales en donde el autor propone situar la con-
quista y las gestas de Hernán Cortés, cuyo objetivo se encontraba 
anidado en las añejas expectativas del paso a la Mar del Sur y a 
las riquezas de Oriente, el primer espacio de experiencia para el 
Nuevo Mundo.
	 La propuesta de Marialba Pastor propone entender los relatos 
de la conquista como mutaciones escriturísticas derivadas de “un 
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solo testigo ocular”: la pluma de Hernán Cortés. Estructuras de 
repetición afines a la versión oficial diseñada para el oído del rey 
de España, que reproducen, a partir de la retórica epidíctica, los 
hechos instauradores de la conquista. En esa organización del sa-
ber lo importante era magnificar sobre la tradición, lo añadido era 
parte de la transmisión del relato; permitía darle verosimilitud y 
autoridad. Se debe poner en duda el carácter de fuentes primarias 
de otras escrituras paralelas que, en realidad, son “fieles repetido-
res” que bordan su discurso a través de la experiencia originaria de 
Cortés. 
	 El escrito de Norma Duran es una aproximación crítica a los 
conceptos base que sostienen muchas interpretaciones que se 
articulan para entender el siglo de la conquista. Abre una duda 
necesaria sobre la naturaleza a-histórica de los conceptos que se 
usan para pensar el mundo indígena. La deconstrucción de los 
conceptos de cultura y de religión le permiten tomar distancia 
para comprender históricamente la naturaleza de la crítica: hacer 
ver los puntos ciegos que llevaron a construir un discurso sobre 
el mundo indígena en el siglo xvi a través de la retórica y el arte 
de la memoria. Al historizar la observación se puede entender la 
naturaleza de la occidentalización en la producción de otredades, 
paso necesario para re-pensar la conquista espiritual de México.
	 La contribución que presento al expediente tiene como 
finalidad repensar la evangelización a través de la noción des-ci-
vilizadora. Estamos en un momento historiográfico en donde se 
trata de suavizar el impacto de la conquista para armonizar la 
temporalidad india y plantear reacomodos y transiciones casi sin 
ruptura hacia el mundo novohispano. Al pensar los productos 
culturales emanados de ese proceso des-civilizador se entiende la 
naturaleza de las crónicas americanas: ser una nueva memoria in-
dia para una sociedad que emergía, reconfigurando el recuerdo de 
la conquista en el libro xii de la Historia general de las cosas de la 
Nueva España, organizándolo para el mundo colonial en el marco 
de las retóricas de castigo para una ciudad pecadora. 
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	 A casi quinientos años de la conquista de Tenochtitlan, ¿hacia 
dónde pensar el acontecimiento?, ¿hay que restarle importancia 
y movernos de ese hoyo negro?, ¿borrarlo de la memoria y hacer 
suaves transiciones históricas?, ¿conmemorar el martirio y destruc-
ción de una civilización autónoma?, ¿denunciar el hecho y seguir 
sufriendo los efectos de esa gravedad histórica? Cada camino es 
una estrategia, como país, para pensar y afrontar su historia. Si 
hay algo que nos urge es volver a la Conquista historiográfíca, que 
deje de vivir como trauma-nacional en la metafísica del mexi-
cano porque regresa como fantasma a acosarnos. Necesitamos 
hablar de ella en un nuevo horizonte: el de la diversidad, el de 
la historiografía con múltiples versiones del pasado, de espacios 
de experiencia plurales e incluyentes para la Nación. Repensar 
la conquista en aras de una sociedad libre, con múltiples iden-
tidades, con estratos de pasados diferenciados, ya no más como 
un efecto monolítico: hay que discutirla como texto, para poder 
afrontar a la distancia, los efectos y la presencia de ese aconteci-
miento originario. 
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