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ABSTRACT
When we speak of social memory, it is said that it will always remain a
skill of communication in support of communication. Increasing the skill of
information processing, on equal terms, is the result of the system’s complexity
increase. It is not just the observer depending on information, but first of all
the information depending on the observer; and this concept makes visible
how the issue consists in the circle throughout which the observer builds up
autonomously all information from which bis decisions depend on. In order
to make possible this kind of interaction, we need to conceive memory not
Just as a simple sum of records: what is inside memory must be relied to a
net of self-referential cross references which makes possible to retrieve the
information through a machine. Using the theory of society, this text studies
the selection of information and its cataloguing in Early Modernity. The
keyword to point this matter out is “order”.

Keywords: archive, machine, memory, library, information, communi-
cation, reference, order.

Resumen

Al hablar de la memoria social, se dice que ésta siempre retendrd una
habilidad de comunicacién como soporte de la comunicacién. El incre-
mento de las habilidades para procesar informacién en términos iguales
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es el resultado del incremento en la complejidad del sistema: no nada
mis el observador depende de la informacidn, sino, antes que todo, la
informacién depende del observador. Esto trae por consecuencia un cir-
culo a través del cual el observador construye por si mismo toda la infor-
macion de la cual hace depender sus decisiones. Para posibilitar este tipo
de biisquedas, necesitamos concebir la memoria como algo mds que una
simple suma de registros. La memoria interna debe sostenerse en una
red de referencias cruzadas y autorreferenciadas que hagan posible la re-
cuperacion de la informacién gracias a reglas de conexidn a través de una
mdquina. Por medio de la teorfa de la sociedad, se plantea un estudio
sobre la seleccién de informacién y la catalogacién de informacién en la
Modernidad temprana, cuya palabra clave para nombrar esto es orden.
Palabras clave: archivo, mdquina, memoria, biblioteca, informacidn,

comunicacidn, referencia, orden.
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INTRODUCCION

Cuando hablamos de memoria social, debemos saber que la
sociologia piensa que la evolucidn social lleva al olvido:' ésta
es una de las miles de improbables evidencias a las cuales se debe
hacer frente cuando se trabaja la teoria de la sociedad; mds adn,
es una forma de evaluar en qué medida esta explicacion se basa
en métodos cientificos. En un principio sonarfa increible que la
funcién de la memoria sea justamente olvidar; sin embargo, si se
piensa en la opinién de Platén acerca de la escritura, entonces
se vuelve evidente cémo los medios de comunicacién, no sélo
la escritura sino —e incluso de manera més radical- la imprenta,

' Cfr. Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, p. 216. Sobre la fe-
nomenologia del olvido, vid. Heinz von Foerster, Das Gedichinis. Eine
quantenphysikalische Untersuchung. Para una discusién mds completa sobre la
memoria social, vid. Elena Esposito, Soziales Vergessen. Formen und Medien des

Gediichtnisses der Gesellschafft.
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ayudan a liberarse del pesado entrenamiento que requiere recolec-
tar y asignar esta informacién a soportes externos como el papel,
los archivos o los libros. Como es sabido, Platén se encontraba
muy preocupado sobre cémo, en retrospectiva, se consideraria
paso a paso a la escritura como un avance evolutivo, en especial
por el hecho de que la evolucién podria distender los hdbitos de
los filésofos y apremiar un falso conocimiento basado en fuentes
externas en vez de una erudicién real arraigada en el alma; no
obstante, sugirié de modo implicito que ayudar a los intelectuales
a olvidar podria guiar a una produccién y administracién del co-
nocimiento por completo distintas.

Sea como sea, la memoria social siempre retendrd una habili-
dad de comunicacién como soporte de la comunicacién. Cuando
se aprende a leer 0 a como usar fichas bibliograficas, la memoria
no nada més se exterioriza; de la misma manera, entre los archivos
de un inventariono no se encuentra la conciencia de su realiza-
dor. Asi, mientras se inventaban, ni la escritura ni la imprenta
interiorizaban la conciencia del lector. Para explicar mejor dicha
transicion tan compleja se requiere pensar con mayor abstraccién.
Nos puede ayudar tanto la investigacién interdisciplinaria como,
en los detalles, el concepto teérico de acoplamiento estructural,
tomado de la biologfa.? Este tltimo sugiere que las condiciones
del entorno son las que hacen posible la informacién autorre-
ferencial del sistema, lo cual significa que entre el sistema y el
entorno no hay un intercambio mutuos; si el entorno no ayuda a
reproducir las operaciones del sistema, tampoco puede propor-
cionarle informacién. Podemos percatarnos de esto si pensamos
que nuestra conciencia no puede expresarse con una comunica-
cién propia, pero aun asi la necesitamos para dar vida a cualquier
tipo de comunicacién; por ejemplo, cuando se lee un libro. El

2Platén, Fedro, 274 c-E.

3 Cfr. Humberto Maturana y Francisco Varela, £/ drbol del conocimiento. Para los
varios usos de este concepto en la sociologfa, vid. Giancarlo Corsi, “‘Geriuschlos
und unbemerkt’. Zur Paradoxie strukeureller Kopplung”.
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lenguaje es lo que hace que estos dos sistemas —conciencia y co-
municacién— se acoplen conjuntamente.

Como sucede con cualquier contratiempo estructural, nos
enfocamos en el lenguaje cuando éste no funciona de modo
correcto. Mientras no haya nada que lo contrarie, su habilidad
operativa se desarrolla sin problema alguno, de la misma forma
que, al arrancar un automdvil, el conductor no piensa que algo
malo pasa con su pie al tocar los pedales, sino que atribuye el des-
perfecto al motor del carro. Lo mismo sucede a los bibliotecarios
cuando encuentran resistencia en el inventario en términos de la
informacion, o inclusive en la informacién correcta dentro del
contenido de la biblioteca. Esta aplicacién de archivos y fichas
lleva a un cambio de acoplamiento estructural; a saber, su reubica-
cién desde la conciencia hasta la memoria secundaria.

Mientras la comunicacién oral mantenga la primacia de la
produccién y administracién del conocimiento, el continuar co-
municando depende por necesidad del desenvolvimiento de la
conciencia; por lo tanto, la conciencia se transforma en una suerte
de almacenamiento temporal lleno de archivos y temas al servi-
cio de cualquiera que lo necesite en el momento que lo requiera.”
La discrepancia entre conciencia y comunicacion es que, como
dijo Eric Havelock, la memoria es un asunto privado mientras
que el lenguaje es algo que todos tenemos en comin.’ Esto da por
resultado que, cuando alguien parece que habla con naturalidad,
en realidad realiza un arduo y largo esfuerzo por recordar; asi,
el discurso que parecia ser natural, una expresién personal de su
mente, se vuelve artificial. Por eso, la practica de recordar ha sido
una parte esencial de la retérica hasta la Modernidad temprana,
a pesar de que desde fines de la Edad Media se desarrollaron téc-
nicas avanzadas en la reproduccién de manuscritos, asi como

*El concepto de almacenamiento temporal (Zwischenspeicher) ha sido sugerido
por Luhmann, Die Gesellschaft, op. cit., p. 217.

> Eric Havelock, La musa impara a scrivere. Riflessioni sull'oralitis e ['alfabetismo
dall'antichita al giorno d'oggi, p. 90.
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folletos académicos (pecia) que se podian comprar o rentar por
separado, y al mismo tiempo se aplicaban sofisticadas reglas para
ordenar; el conocimiento permanecié atin como una ciencia con-
trolada por la oralidad (por ejemplo, las enciclopedias teolégicas
estaban estructuradas en guaestiones).

Por estas razones la conciencia es la condicién del entorno
en la comunicacién. La comunicacién es contingente en la
conciencia, al menos para imaginar todas las posibilidades de
la administracién del conocimiento. Por consiguiente, los siste-
mas sociales estdn acoplados estructuralmente con los sistemas
psiquicos. Cuando los académicos comenzaron a usar memorias
secundarias tales como archivos documentales, fichas bibliogra-
ficas o bibliotecas, la comunicacién comenzé a acoplarse con las
méquinas® en vez de con la conciencia. Por supuesto, la concien-
cia atin necesitaba operar, pero la reproduccién de conocimiento
en s no se debia en exclusiva a la puesta en marcha de llenar fiche-
ros y de explotar la variedad de sus combinaciones. La conciencia
ya no tenfa mayores razones para ser adiestrada, ya que sélo se
necesitaba actualizar los ficheros y no habia mds razones para que
los académicos siguieran usando su memoria, pues nada mds de-
bian dejar y recombinar el conocimiento en breves entradas cuyas
referencias cruzadas configuraran todo el sistema y su orden.

El efecto principal de este cambio en la comunicacién tal
como fue aprendida, es que de pronto todo podia ser olvidado,
pero al mismo tiempo podian recordarse mds temas. El archivo
y las fichas bibliograficas son una especie de médquina sin limites
internos ni externos para olvidar, ya que cada dia se puede agre-

¢ Utilizo el concepto “médquina” en un sentido cibernético que incluso tiene li-
cencia histérica. De acuerdo con Daniel Georg Morhof, Polybistor, literarius,
philosophicus et practicus, libro 111, c. x111, § 53, p. 713, el fichero es una mdquina
hecha para reunir extractos de textos (“ad excerpendum et colligendum ma-
china” [“una médquina para extraer y elegir’]). Cfr. Alberto Cevolinni, De arte
excerpendi. Imparare a dimenticare nella modernita, esp. p. 61.
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gar algo nuevo sin congelar o ralentizar la propia memoria.” A
diferencia de la conciencia, se puede confiar la memoria al pa-
pel que, como soporte, carece de las fronteras naturales més alld
de los limites que comprende la caja donde esté guardado. Esto
llevé a muchos académicos entusiastas a organizar mdquinas de
erudicién y bibliotecas universales apenas un siglo después de la
invencién de la imprenta.

El acoplamiento estructural cambi6 los problemas de recopilar
el conocimiento: todo se puede recordar si todo puede ser ol-
vidado; sin embargo, todos saben que cada vez que se requiere
encontrar s6lo algo (y por lo comin algo muy pequefo), ese algo
no representa todo lo que estd disponible. La seleccidn se vuelve
ahora una incomodidad externa y no ya interna, puesto que en
otro momento debfa adscribirse al entorno (se podia saber sobre
la existencia de muchos libros porque se mencionaron en algiin
lugar, pero no se podia saber si atn existfan y, para el caso, dénde
se habian guardado). Ahora la seleccién estd dada al observador.?
En oposicién al almacén de lugares donde el orador colocaba las
imdgenes para las cosas que debia recordar, el archivo impone pro-
cesos para recuperar la informacién y produce preguntas cognitivas
mids conceptuales. El orador podia deambular en su almacén cual
si fuese un espacio real, en busca de los significados que habia
anclado a sus memorias. El espacio representaba un principio co-
herente y posible que se podia explorar con mayor detenimiento
siempre y cuando estuviese bien estructurado y tuviese limites
bien marcados: debia ser un espacio cerrado. Por el contrario, el
archivo se presenta como un territorio que no puede explorarse

7 Asi, Jeremias Drexel S. J., Aurifodina Artium et Scientiarum omnium; Excer-
pendi Sollertia, Omnibus litterarum amantibus monstrata, p. 100. El admite que
gracias a los sistemas de llenado, las selecciones tomadas de las lecturas “in infi-
nitum augeri possunt” [“pueden aumentarse sin limite”].

8En la Europa de la Modernidad temprana también hubo varios académicos
que no cesaron de dar selecciones heterodirigidas. Un ejemplo muy conocido
es la pelea entre la Bibliotheca Selecta de Possevino y la Bibliotheca Universalis de
Gesner. Hoy dia podemos afirmar que ambos proyectos fracasaron.
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desde adentro, ya que su usuario interactiia con ¢él cual si fuese
un sistema opaco, una caja negra (como dirfa la cibernética), y
permitirfa que los usuarios se irritaran y, con estas reacciones, el
usuario podria usar tépicos de modo autorreferencial. La estruc-
tura correcta de este acoplamiento es el inventario que hace posible
combinar una seleccién interna de la mdquina con selecciones
externas por parte de los usuarios, esto es, una hetero y autoselec-
cidn, a la espera de que le depare sorpresas. Después de todo, seria
una tonterfa abrir un fichero y revisar todo su contenido: esto
retornaria al primer problema que el fichero iba a solucionar.

Las tecnologfas digitales hicieron esta necesidad ain mads
evidente; desde hace alrededor de medio siglo, éstas ofrecen po-
sibilidades de almacenamiento como nunca antes (y la capacidad
de mejorarlas), pero aun asi se necesita con urgencia encontrar
algo de inmediato, sin esfuerzo y con precisién. El vehiculo y la
informacién son dos partes de la misma distincién, ya que crecen
de manera simultdnea con la evolucién: cruzar los limites del al-
macenaje de contenidos trae infinitos problemas sobre el ouzpur
de la informacién.” Hoy dia nosotros llamamos a este fenémeno
la “personalizacién de la red”, un concepto que sefiala el mejor
camino para adaptar la memoria digital a las necesidades de los
usuarios, pero el problema no radica en seleccionar lo que merece
ser guardado, sino en seleccionar lo que agrade a cada usuario.
Para explicarlo de forma simple: no importa qué se ponga dentro
(de la memoria), sino lo que se extrae de ésta. Y aqui se debe evi-
tar la frustracién que viene con muchas situaciones, tales como
demasiados resultados o muy poco tiempo para revisar todo, sa-
biendo de antemano que, como cada recurso cognitivo, el tiempo
y la atencién a los contenidos es limitada. Para adentrarnos mds en
esta compleja materia, necesitamos considerar con cuidado lo que
Bush ya ha resaltado como la médula del problema: la seleccién.

?Histéricamente esto se ha vuelto claro, como dice Vannevar Bush, “As We May
Think”; e Id., “Memex Revisited”, esp. pp. 179 y ss., Memex disefado.
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I. LA LUCHA CON LAS MEMORIAS SECUNDARIAS

Antes que todo, debemos considerar la informacién como algo
que se da o se lleva. En la teoria de la cibernética de segundo or-
den, el entorno es lo que es, a saber, no contiene informacién."
Por lo tanto, no es posible expresar una ontologia de la informa-
cién, sino al contrario; esto significa que, en primer lugar, una
sociedad de la informacién es una sociedad desontologizada; en
segundo lugar, para crear una informacién, se necesita al menos
de una discrepancia, de otra forma no habria nada que se con-
cibiera como una seleccién, es decir, una informacién.!’ Cada
seleccién estd en el ambito de la informacién sélo en el contexto
de un horizonte en el cual otras posibilidades se han dejado de
lado. Esto significa que, al incrementar las posibilidades (es decir,
la variedad de referencias), la selectividad de la seleccién también
se incrementa y, en consecuencia, aumenta el valor de la informa-
cién. Por supuesto, el nimero minimo para que haya variedad es
dos. Asi, es mds ficil adivinar el sexo de alguien que adivinar su
nombre, pero también menos informativo. Por esta misma razén,
la teoria matemdtica de la comunicacién ha elegido un logaritmo
con base en dos (que es el nimero exponencial al cual se debe ele-
var el nimero dos para obtener la supuesta variedad) como regla
para medir la informacién.'* Los cdlculos han demostrado que es
mucho mis econémico utilizar dicotomias, esto es, diferencias,
en vez de unidades: es una ventaja esencial cuando la variedad

' Cfr. Heinz von Foerster, Observing Systems, pp. 257 ss.

" Cfr. Niklas Luhmann, “Das Problem der Epochenbildung und die Evolu-
tionstheorie”, sobre todo p. 116. Quizd por esto los c6digos binarios han sido
tan exitosos en los procesos evolutivos. A través de dichos cédigos, los sistemas

p g

pueden estructurar la autorreproduccion de la informacién sin tener que du-
plicar la relacién con su entorno, el cual no debe ser diferenciado. Mds aun, el
sistema observa al entorno a través de una diferencia. Esta es una ventaja de los
cédigos binarios.

"2 Claude Shannon y Warren Weaver, La teoria matematica delle comunicazioni,

pp- 9 ss.y pp. 34 ss.
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crece a proporciones enormes. Por ejemplo, si se busca un dtomo
dentro del universo por medio de una calculadora electrénica y
se analiza un millén de elementos cada segundo, el proceder por
unidades tomaria siglos enteros, pero, si se hace por medio de
diferencias (;en esta o en la otra mitad del universo?), nada mds
tomaria cuatro minutos."

Uno de los puntos nodales es que la variedad no representa
una cualidad ontolégica, por lo tanto, es imposible objetivarla. La
variedad no se encuentra en el entorno, sino dentro del sistema
que observa y, finalmente, es una caracteristica del sistema, no del
entorno.'* El incremento de las habilidades para procesar infor-
macién en términos iguales es el resultado del incremento en la
complejidad del sistema; en consecuencia, no sélo el observador
depende de la informacién, sino, antes que todo, la informa-
cién depende ahora del observador. Esto evidencia cémo el
asunto consiste en un circulo a través del cual el observador cons-
truye por si mismo toda la informacién de la cual hace depender
sus decisiones. Por esa misma razdn, la férmula atin usada sobre
un asunto concerniente a la interaccién con memorias secunda-
rias —“almacenamiento y recuperacion de la informacién”- parece
equivoca,” ya que la informacién no puede ser ni almacenada ni
memorizada, asi como tampoco se puede recuperar de una caja
externa como si fuera un cajon. En esta oracién, la informacién
se mezcla con el vehiculo de la informacién y todos los diferentes

¥ Cfr. William Ross Ashby, Introduzione alla cibernetica, § 13/20, pp. 325s.
Quizé no fue fortuito que la administracién del conocimiento y el procesa-
miento de la informacién se hayan encomendado a distinciones dicotémicas,
como en la dialéctica de Ramos, tras la invencién de la imprenta cuando la
complejidad se volvié incontrolable.

' Sobre esto, ¢fr. Niklas Luhmann, “Das Erkenntnisprogramm des Konstruk-
tivismus und die unbekannt bleibende Realitit”, p. 38. Luhmann refiere el
conocido principio de requisite variety [variedad requerida] de Ashby.

1> Heinz von Foerster, “Thoughts and Notes on Cognition”, pp. 25 ss.; /d., “Che
significato avra la tecnologia per i bibliotecari? (Una risposta)”, p. 84. Von Foers-
ter observé esto a inicios de la década de 1970 vy, sin embargo, parece que su
observacién no fue tomada en cuenta.
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problemas que arrastra consigo (unos técnicos, otros cognitivos)
han sido rechazados. Por una parte, es necesario preocuparse de
la parte del entorno que representa la condicién esencial de la
comunicacién cuando ésta se acopla con una mdquina mds que
con una conciencia. Si ocurriese un corte de luz y la energia de la
computadora se apagara, no se podria acceder a la informacién y
el trabajo que se estuviese haciendo se veria forzado a detenerse.
Por otra parte, todo es sobre el método: una solucién comunica-
tiva resuelve un problema comunicativo. Incluso si la maquina
(archivo o fichero) es lo mismo para todos, la interaccién que
cada uno tiene con ella resultard informativa de distinta manera,
o inclusive no serd para nada informativa, dependiendo del usua-
rio. De hecho, los preceptores de las bibliotecas en la Modernidad
temprana eran conscientes de este asunto.

Johann Heinrich Hottinger, por ejemplo, sehalaba que una
biblioteca publica debia atenerse al hecho de que no todos los
usuarios tienen los mismos intereses y que no todos se interesan
sobre el mismo tema de la misma forma.'® Parafraseando esta cita,
podemos decir que una biblioteca publica debe atesorar todo de-
bido a que no todos tienen los mismos gustos. La seleccion sélo
es posible si no hay una seleccién previa de los contenidos de
la biblioteca, lo cual no significa que su contenido sea reunido
aleatoriamente. Esta circunstancia difiere por completo de la del
orador, quien preparaba su almacén (thesaurus) para su uso per-
sonal. Ahi, cada cuarto se construfa de acuerdo con la naturaleza
y las necesidades de su creador; por lo tanto, la eleccién de imad-
genes representativas y su localizacién dentro de cada cuarto seria
selectiva en alto grado, a pesar de que las reglas para construirlo
se ensefiaran como un arte. El almacén se preparaba para una

1¢“Qui Bibliothecas usui publico vult inservire, multis se debet accomodare in-

genijs. Ut enim aliud placet alij, ita ne Iupiter quidem omnibus” [“Quien quiera
las bibliotecas para uso publico, debe acomodarse a las mentes variadas. Asf,
habrd algo que agrade a alguien, pues ni siquiera Jupiter le agrada a todos”]. (Jo-
hann Heinrich Hottinger, Bibliothecarius quadripartitus, part. 1, cap. v, p. 79).

260 / Alberto Cevolini



persona en concreto, a pesar de que su utilizacién para la memo-
ria no estuviese libre de inconveniencias. Asi lo admitia Agustin
cuando se quejaba de que no le salian de inmediato las imdgenes
que habia preparado para recordar, e inclusive las imdgenes que le
salfan no siempre eran las adecuadas."”

Una biblioteca publica debe renunciar a estas formas particula-
res y necesita producir criterios muy estandarizados para organizar
todo su contenido en vista (paradéjicamente) de una interaccion
muy personalizada entre el usuario y su memoria secundaria. El
aspecto peculiar de este cambio total es que en apariencia todos
pueden recuperar la informacién que necesitan de la biblioteca
s6lo porque ésta no contiene informacién: se ha cambiado por
completo la opacidad a la cual se enfrentaba el usuario y también
cémo lidiaba con ella. De acuerdo con el maestro de retérica,
esta opacidad nada mds requiere de ganchos mnemotécnicos y
una ubicacién coherente dentro del almacén retérico; de acuerdo
con el usuario de una biblioteca, la opacidad es como la memoria
secundaria que lo conduce a explorar la biblioteca desde fuera por
medio de un inventario que no sigue el orden interno del archivo
(ni el orden del universo) y, por esas razones, mueve el objeto de
informacién, pasando de una bisqueda local a una combinacién
de operaciones mds abstractas.'®

Para hacer posible este tipo de interaccién, necesitamos conce-
bir la memoria como algo mds que un simple agregado de regis-
tros. La memoria interna debe sostenerse en una red de referencias
cruzadas autorreferenciadas que hagan posible la recuperacién de
la informacién gracias a unas reglas de conexidn, a sabiendas de que
lo que no se engancha en la red de referencias estard sin duda
perdido y no podrd ni ser visto de manera intencional ni recu-
perado (como un libro en una repisa de un estante que no se ha

17 San Agustin, Conf., X, VIIL
8 Sobre la transicién de la secuencia mnemoénica del almacén hacia la secuencia
mnemonica del archivo, vid. Esposito, Soziales Vergessen, ap. cit., pp. 161ss. y

pp- 239ss.
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registrado o una entrada dentro de un fichero que no ha sido
numerada).' La palabra clave utilizada hasta la Modernidad tem-
prana es “orden”.

Hottinger, por ejemplo, se pregunta qué es la fortuna si no se
puede tomar ventaja de ésta, y no demasiado tiempo después Da-
niel Georg Morhof repetird que no tiene sentido acumular libros
si no se hace uso de ellos; después de todo, Gabriel Naudé fue uno
de los primeros en notar que amontonar una pila de libros no es
una biblioteca, de la misma forma que una pila de piedras no
es una casa. De acuerdo con ellos, esto significa que, como dijo
Claude Clément, el orden es el alma de la biblioteca, y ésta es la
razén por la cual cada biblioteca debe tener su propio orden.”
El asunto no es lo que se guarda dentro (si puede contener algo,
entonces todo es tan importante como indiferente), sino la forma
en que se crea la red de relaciones que conlleva a mostrar reglas
transparentes que permitan iluminar la opacidad del sistema; sin
embargo, organizar un orden no es labor sencilla y evidencia ma-
terias desconocidas a las cuales se enfrentaron los bibliotecarios
desde el siglo xvi1. En un fragmento de gran intensidad, Hottin-

¥ Cfr. Klaus Krippendorff, “Some Principles of Information Storage and Retrie-
val in Society”, esp. p. 17.

» Cfr. Hottinger, Bibliothecarius quadripartitus, op. cit., parte 1, p. 3: “Quod
enim fortuna juvat, si non conceditur usus?” [“;A qué ayuda la fortuna, si no
permite que la usemos?”]; Morhof, Polyhistor, op. cit., t. 1, libro 1, cap. v, p. 34:
“Non juvat Thesaurus temere congestus [...]. Non prodest libros cumulare, si
illis idonee uti non possumus” [“Un tesoro reunido no ayuda a temer [...]. Este
no se beneficia de acumular libros si no podemos usarlos con propiedad”]; Ga-
briel Naudé, Advis pour dresser une Bibliotheque (traduccion italiana: Avvertenze
per la costituzione di una biblioteca, p. 93); Claude Clément s.j., Musei, sive Bi-
bliotheca tam private quam publice extructio, instructio, cura, usus, libri 1v, libro
11, seccién 1, p. 286: “Est autem ordo in primis necessarius in Bibliotheca [...],
quod ipsa quodammodo Bibliothece anima sit, ordo, & conveniens collocatio
singularum rerum, qua sunt huius loci propriz” [“En principio, el orden es
necesario en la biblioteca [...] porque, en cierta manera, el orden es el alma de
la biblioteca y es conveniente una colocacién de las materias particulares que
pertenecen a este lugar”]; Morhof, Polyhistor, op. cit., t. 1, libro 1, cap. v, p. 34:
“Nulla sine ordine Bibliotheca est, aut esse debet” [“No hay biblioteca sin orden,
o no deberia haberla”].
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ger admite que es mucho mds ficil extraer algunas categorias de
un libro de manera metédica que colocar los libros dentro de un
sistema organizado por categorias; esto es, en concordancia con
las palabras de Hottinger, una materia dificil (¢ractatio difficilis).
La catalogacion (collocatio) no es en exclusiva materia de gusto,
sino que también debe considerar utilidades, sabiendo que, en
funcién de su logro, se ahorrard una gran cantidad de tiempo o,
por el contrario, llevard a una gran pérdida de memoria.”!

Tal como demuestran estas preocupaciones, a mediados del
siglo xv1I ya se tenia en claro que “orden” significaba “inventario”
y que catalogar era una especie de remembranza del siglo pasado,
como sugiere Conrad Gesner,* pero lo que hace que la declara-
cién de Hottinger sea una materia tan ardua es que la estructura
relativa de conexiones semdnticas del archivo no coincida con la
del usuario, de lo contrario no serfa tan dificil encontrar el lugar
exacto de un libro si dentro de ese libro un lector metédico pu-
diera recuperar con facilidad los lugares donde se encuentran las
materias. Las bibliotecas y los archivos, asi como los ficheros, no
son s6lo dobles de la memoria personal de alguien: no actian
como memoria auxiliar sino como una memoria real, propia y

! “Facilius enim est ex libris suo loco constitutis, quod placet methodice eruere,
quam unicuique locum suum, ut placeat et prosit etiam (collocatio enim memorie
magnum est vel compendium vel dispendium) ordinare” [“Es mds ficil ordenar un
lugar desde los libros establecidos en éste (pues se prefiere extraer con método),
que ordenar el lugar de cada uno de éstos, de forma que se prefiera y se beneficie
el orden (la catalogacion, pues, es, 0 bien un gran compendio de la memoria, o bien
un dispendio).”] (Hottinger, Bibliothecarius quadripartitus, op. cit., parte 1, cap.
v, p. 79. Las cursivas son mias).

22 “Nullus & me scriptor contemptus est, non tam quod omnes catalogo aut
memoria dignos existimarem, quam ut instituto meo satisfacerem, quo mihi
imperaveram sine delectu simpliciter omnia qua incidissent commemorare”
[“Ningun escritor me ha parecido de poca valfa, ya que, por una parte, estimaba
que todos son dignos de ser catalogados o de ser atesorados en la memoria y,
por la otra, no satisfaria a mi educacién que me habia obligado a simplemente
[atesorar] todo lo que se mostrara digno de ser recordado sin deleite”] (Conrad
Gesner, Bibliotheca Universalis, sive Catalogus omnium scriptorum locupletissimus,
Epistola nuncupatoria, s. n. sed 3v).
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secundaria.” De hecho, son sistemas que observan y cada usua-
rio (cada observador) los encara cual si fuese una caja negra que
reacciona ante cada irritacion de forma selectiva apoydndose en
un orden interno (que es opaco, de acuerdo con sus usuarios) de
la caja. Esta opacidad representa una ventaja real y cognitiva de la
memoria, no un obstdculo que se debe superar, ya que garantiza
el sorpresivo funcionamiento de la memoria y, de cierta forma,
afade interés a la interaccién en beneficio del usuario, quien, por
ltimo, ganarfa algo fuera de la memoria. No obstante, como
dirfa Niklas Luhmann, para llegar a este efecto, se necesita sobre-
pasar el “limite sistémico” (un usuario aislado de una memoria
secundaria como un usuario independiente que observa los sis-

).2% Para sobrepasar este limite se requiere una abstraccién

temas
sostenida y actividades de generalizacién, y esto es quizd una pista
de interaccién menos obvia: no es slo encarar el lenguaje de ca-
talogacién en la tabla donde estdn los criterios de los contenidos,
que son, como es sabido, muy dificiles y que no coinciden con
el lenguaje cotidiano sino que (de modo mids radical) lo que se
gana como experiencia individual se trasladaria a un sistema de
asociaciones semdnticas por completo diferente. En vista de esto,
la exposicidn reciente de Picasso no tomarfa el mismo nombre del
pintor dentro del fichero, sino que se podria buscar la referencia
cruzada con entradas como “arte” o “museo/exposicién” y des-
pués guiar estas conexiones a otras categorias mds alejadas en el
tiempo, como “temporalidad” (las exposiciones se llenan de gente
mientras que los museos se encuentran vacios porque la sociedad
moderna prefiere asuntos pasajeros), o social como “multitud”,
“imitacién”, y asi por el estilo.” El usuario nada mds activa una
red de conexiones internas del fichero para ver cémo reacciona. El

» Sobre la distincién entre memoria auxiliar y secundaria, vid. Niklas Luhmann,
“Interdisziplindre Theoriebildung in den Sozialwissenschaften”, esp. p. 66.

24 Cfr. Niklas Luhmann, “Comunicazione con schedari. Resoconto di un’espe-
rienza’, p. 422.

» Este ejemplo fue sugerido por Luhmann, ibidem, pp. 422-423.
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efecto es una suerte de “sustitucién de horizonte”: el mismo tema
se empareja con una variedad diferente en comparacién con la
que tiene el usuario y de esta forma guia a caminos inescrutables
de la investigacién. En otras palabras, la interaccién activa selec-
ciones y conexiones que no se habian concebido ni en parte ni en
su totalidad, y esto trae un efecto sorpresa que la sola experiencia
personal nunca hubiese develado.?

Tan pronto como se activa, el fichero reacciona a si mismo: la
reaccién de la médquina hacia el usuario intercede en la reacciéon
de la mdquina consigo misma, y esto concuerda con que cada co-
municacién heterorreferencial atraviesa una autorreferencialidad
del sistema. La autorreaccién es la combinacién de resistencias y
habilidades de conexién: por una parte, el fichero sin duda estd
limitado por s{ mismo (tanto por lo que hay dentro como lo que
hay fuera de él); por la otra, una vez activado, puede guiar no sélo
a las conexiones, sino a otras posibles conexiones. En este sentido
actGa como un verdadero sistema autopoiético, capaz de crear
conexiones a través de la creacién de conexiones. Esto convierte al
fichero en una verdadera mdquina pensante: cada vez que el usua-
rio da un tema al fichero, no es mis el pensamiento del usuario,
sino el pensamiento de aquél. La memoria secundaria no actiia
como un alter ego al cual se le puede pedir informacién cuando el
ego, por decirlo de cierta forma, se traba, sino como otro alter ego,
y la interaccién con éste no ocurre a manera de soliloquio, sino
como un sistema de comunicacién real.

2 Durante la Modernidad temprana, los inventores de las reglas y sistemas de
catalogacién se percataban de esto. De acuerdo con Christoph Meiners, Anwei-
sungen fiir Jiinglinge zum eigenen Arbeiten besonders zum Lesen, Excerpiren, und
Schreiben, pp. 91-92, por ejemplo, cada conexidn entre entradas permitiria com-
binaciones y observaciones que de otra manera nadie concebirfa (“Selbst die
Vereinigung von so vielen Factis und Gedanken, als man in vollstindigen Ex-
cerpten zusammengebracht hat, veranlaflt eine Menge von Combinationen und
Aussichten, die man sonst niemahls gemacht, oder erhalten hitte” [“La asocia-
cién de muchos hechos y pensamientos, como se ha reunido en las selecciones
llenas de informacién, ocasionan una multitud de combinaciones y panoramas
que, de otra manera, nadie ha realizado o que nadie podria haber obtenido”]).

El archivo como maquina historica / 265



2. EL ARCHIVO COMO UNA MAQUINA HISTORICA

Como hemos dicho, uno de los puntos cruciales en el proceso de
interaccidn con las memorias secundarias es ir a través del limite
sistémico; no obstante, cuidarlo genera diferentes contratiempos
por lo general referidos a las reglas de catalogacién. Un biblio-
tecario debe, en primer lugar, distinguir un libro de los temas
que trata, sabiendo de antemano que éstos rara vez corresponden.
Por ejemplo: el titulo puede decir ajo, pero el libro habla sobre
cebollas.”” La catalogacién es un asunto de categorias y como tal
requiere tratarse con gran cuidado; asi, para aumentar las posibi-
lidades de encontrar un libro, se sugiere desde el principio que
se incremente el nimero de inventarios y que al mismo tiempo se
establezcan conexiones entre ellos. Un bibliotecario moderno
debe ser capaz de moverse entre la varietas catalogarum [varie-
dad de catdlogos| y la ratio contexendi catalogos [método de tejer los
catdlogos]. Mas atin, hay un problema bastante usual de mzilti-
ple almacenamiento: el mismo contenido puede catalogarse bajo
distintos criterios. Como decfan en el siglo xv1: no sélo el nom-
bre, sino incluso los temas que refiere el libro son comunes a los
muchos lugares comunes. Esto significa que pueden asignarse
a muchas diferentes materias; por ejemplo: la ira es una materia
teolégica y psicoldgica, pero también médica y moral (y los his-
toriadores tienen bastantes ejemplos relativos a cdmo afecta la ira
a la accién).” ;Cémo se puede guiar al investigador hacia lo que
estd buscando, si no se da por sentado que él ya sabe dénde en-
contrarlo? En este caso, el cada vez mayor niimero de inventarios

¥ Asi Hottinger, Bibliothecarius quadripartitus, op. cit., parte 1, cap. vi1, p. 118.
Von Foerster, “Che significato avra...?”, op. cit., p. 81 plantea un problema
cuando observa que el término cudntico no aparece ni en el titulo ni en los textos
de Max Planck, a pesar de que el fisico alemdn es el padre de la teorfa cudntica.
P q p

* Cfr. Conrad Gesner, Pandectarum sive Partitionum universalium... libri xxi,
libro 1, tit. x111, § 4, col. 23c: “[...] Non solum nomen diversis communibus locis
commune [est], sed etiam subjectum” [[...] no sélo el nombre es comin en los
diversos lugares comunes, sino también el zema’]. (Las cursivas son mias).
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no es suficiente; por el contrario, harfamos mejor en aumentar el
ndimero de referencias cruzadas para crear una red de conexiones
mids densa que construirian la estructura de la memoria secunda-
ria. La gran ventaja de todo esto es que tendriamos muchas mds
sendas para llegar al mismo tema, comenzando desde distintas
entradas o, viceversa, mds sendas capaces de generar diferentes
temas a partir de la misma entrada.

Este tipo de proyectos comenzaron a mediados del siglo xx y
se basaron en el soporte de la memoria digital. El objetivo final
de Memex, por ejemplo, era suplir los limites tradicionales de los
archivos para recuperar resultados, y lo hacia al comenzar con la
artificialidad del lenguaje en los inventarios y la necesidad comiin
de seguir caminos forzados para recuperar contenidos especificos.
Con esto se pensaba que se superaria el esquema de catalogacién y
cambiarfa la tabla de contenidos con una cuadricula de referencias
cruzadas que, con anuencia del usuario, se podrian incrementar
sin limite; por tanto, se podria aumentar en gran medida la po-
tencial exploracién de un archivo y en consecuencia lo memorable
de sus contenidos. Para alcanzar esta meta se necesitaba dejar de
considerar el conocimiento como algo que subyace en un objeto
concreto (por ejemplo: un libro) y pasar, de recuperarlo a través
de indices, a hacerlo a través de referencias cruzadas. En otras
palabras: la transicidon del texto al hipertexto, de la recuperacién
de un documento completo, a la construccién interactiva de uno
nuevo que esté abierto a toda nueva conexién.”

A partir de Memex, todos admitieron que habia mds ventajas
en una memoria que preservara una conexion en vez de que lo hi-
ciera con documentos (esto es, registros). Desde el punto de vista

» Bush, “Memex Revisited”, op. cit., p. 180 ya ha hablado sobre la primacia de
la seleccion por asociacion en vez de una seleccion por indizacion. La idea ha sido
desarrollada en los disenios modernos para la construccién de las memorias es-
tructurales e hipertextos. Cfr. Krippendorff, “Some Principles”, op. cit., pp. 28ss.;
George Landow, Lipertesto. Tecnologie digitali e critica letteraria; Elena Esposito,
La memoria sociale. Mezzi per comunicare e modi di dimenticare, esp. pp. 224-225.
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de la mdquina, construir un sistema que trabaje por medio de
conexiones en vez de la preservacion de resultados es mds econé-
mico, como se muestra con claridad en las mdquinas calculadoras.
Mis an, las reglas de conexién semdntica se pueden seguir me-
cdnicamente por medio de los algoritmos, de forma que ya no se
fuerza a que el usuario pierda tiempo y se familiarice con las reglas
de las referencias cruzadas. Desde el punto de vista del usuario,
ademds, la ventaja es que no requiere aprender el lenguaje del
programador de los sistemas indizados y, antes que ser forzado a
reducir su busqueda por determinados caminos, él puede explorar
la memoria como si fuera un laberinto abierto y coordinar de vez
en vez sus selecciones con las de la mdquina y aceptar o rechazar
los resultados de acuerdo con sus necesidades. Al trabajar a través
de conexiones, la miquina reproduce de manera artificial, por
decirlo de alguna manera, la memoria natural y evidencia que, tal
como es permitido en la psicologia experimental, recordar no sig-
nifica recuperar algo, sino la continua reconstruccién del pasado
de forma selectiva.”

El potencial de las memorias secundarias no se limita de nin-
guna manera a este problema; por el contrario, la interaccién entre
una mdquina y el usuario forma una verdadera circularidad ciber-
nética, de forma que no sélo el usuario aprende de la mdquina,
sino que la mdquina aprende del usuario. En otras palabras, la
interaccion coincide con el sistema de aprendizaje y esto es lo
que convierte a los archivos y a los ficheros en una impredecible
mdquina histérica. La mdquina es “histérica” por dos razones. La
primera: obviamente es el producto final de la lectura y los inte-
reses de investigacion del cientifico que la programé (en especial
si la mdquina antes mencionada es un fichero); la segunda: el pro-
posito de la mdquina fue, desde sus inicios, capitalizar el resultado
de las irritaciones de los usuarios para enriquecerse y actualizarse

3 Cfy. Fritz Staub, “Notizenmachen: Funktionen, Formen und Werkzeugcha-
rakter von Notizen”, con su extensa bibliografia.
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con otras irritaciones. Podemos decir, en términos cibernéticos,
que los outputs vienen como inputs en la maquina, y esto conlleva
no nada mds a incrementar los temas y, por consiguiente, la ex-
tensidon de su contenedor, sino también, e incluso de modo mds
radical, a incrementar las conexiones, lo cual significa extender la
estructura interna de todo el sistema.

La consecuencia es que la mdquina nunca se comporta de
forma trivial. El mismo input (o irritacién) no siempre produce
un mismo output (reaccién) porque en el interin la red de las co-
nexiones internas del sistema ha cambiado, se ha enriquecido y ha
abierto nuevos caminos para explorar y nuevas posibilidades para
comparar y combinar. Por poner un ejemplo que ya habfamos
apuntado: si comenzamos con Picasso, nos acercamos a “arte”,
“exposicién” y “museo”, pero si después la referencia cruzada con-
duce a “mercado” (las exposiciones se hacen para vender grandes
obras; los museos, para atesorarlas), abre perspectivas inesperadas,
tal como el hecho de que las grandes obras son muy caras; sin
embargo, no se puede decir que una obra es una obra maestra
s6lo porque alguien pague mucho dinero por ella. La mdquina
continda trabajando como determinadora, lo cual es en especial
evidente cuando las reglas de referencias cruzadas automdtica-
mente se completan con algoritmos, pero el vinculo entre el inpur
y el output ya no es invariante, sino variable. Esto es lo que hace
que una mdquina histérica sea una companera impredecible,
justo porque sus reacciones dependen del pasado.’!

3. EL SISTEMA DE SELECCION Y VARIEDAD

La ventaja de las memorias secundarias capaces de capitalizar los
resultados de deducciones realizadas para agrandar su red de re-
ferencias cruzadas y su conexidn interna es que se incrementa el

3! Sobre la distincién entre maquina trivial e historica, Cfr. Heinz von Foerster,
“Cibernetica ed epistemologia: storia e prospettive”, p. 131.
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potencial de las inducciones realizadas. De hecho, la memoria fue
hecha para crear inferencias. Hace casi medio siglo, Heinz von
Foerster predijo que las preguntas hechas por los usuarios a las
bibliotecas deberfan ser como acertijos o rompecabezas légicos, y
cuando le cuestionaron si la tecnologia ya era capaz de responder
rompecabezas 16gicos, von Foerster dijo que si. Mds atn, Paul
Weston acaba de terminar un programa capaz de realizar deduc-
ciones con la activacién de las referencias cruzadas semdnticas del
sistema interno o con la exploracién de caminos desconocidos de
investigacién y al excluir paso a paso conclusiones contradictorias.
El programa comenzé con un ndimero limitado de informacién
(todos los acertijos partieron de una oracién inconclusa) y ésta se
dividié en clases de elementos y clases de conexiones. La mdquina
ajustard el resultado de todas estas exploraciones en nuevas refe-
rencias semdnticas que se activardn de momento hasta que ésta
complete todas las deducciones que el acertijo requiriera.*

Si se generaliza la experiencia hecha con el programa de
Weston, HIRWON, podria decirse que los principios que inspi-
ran la memoria cognitiva son dos: la computacién semdntica y
la adaptabilidad del usuario. En el primer caso todo es sobre la
activaciéon de la red de referencias cruzadas autorreferenciales, las
cuales construyen la estructura del sistema por medio de irrita-
ciones para observar cémo reacciona la mdquina. Las referencias
cruzadas permiten resolver econémicamente el problema de m4i/-
tiple almacenage, pero al hacerlo crean otros, como la ambigiiedad
semdntica. (Por ejemplo: si se busca “tigres”, ;se estd buscando al
animal o al equipo de beisbol?). En el segundo caso, se asentaria
la idea segn la cual la interaccién entre el usuario y la mdquina es
informativa entrambos, y fuera de esta interaccién, la mdquina

32 Cfr. von Foerster, “Che significato avrd...?”, gp. cit., pp. 87ss. Para una des-
cripcién breve y clara de HIRWON, el programa que inventé Paul Weston, vid.
“To Uncover; To Deduce; To Conclude”, pp. 77ss. Para este tema, vid. también:
Alberto Cevolini, “La biblioteca cibernetica. Invito alla lettura di Heinz von
Foerster”, pp. 73ss.
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contaria con investigaciones previas para adaptar las referencias
cruzadas que se ajustarfan mejor a los intereses y a mejores cri-
terios de eleccion de quien actué como memoria secundaria. En
consecuencia, el usuario no se adapta a la red, sino que la red se
adapta al usuario.

En muchos trabajos sobre la utilizacién de las memorias digi-
tales, este concepto se llama wuser profile [perfil de usuario) o user
centered information retrieval [recuperacion de informacion basada
en el usuario].*® Cada investigacién deja una marca que la memo-
ria ajusta como una conexién que puede ser propuesta de nuevo
para aumentar no nada mds las selecciones posibles, sino también
la selectividad de los resultados. En cierta forma la idea es la si-
guiente: digame lo que estd buscando y le diré quién es usted. Por
una parte, las soluciones informdticas se han incrementado para
completar una ontology-based information retrieval [recuperacién
de informacién basada en la ontologial, que es una dudosa defini-
cién del proceso que consiste en crear una jerarquia de categorias
controladas, en las cuales los contenidos que quiere revisar el
usuario pueden engancharse y crear sendas favoritas de asociacio-
nes semdnticas que, a su vez, se reconocerian por ser mds efectivas.
Por otra parte, éstos intentan que el usuario mismo, con su com-
portamiento y navegacion, cree estas cuadriculas y dé reglas a la
mdquina para que evalie de modo automadtico el porcentaje de
interés que tiene por el material recuperado.®

El uso de algoritmos posibilita que el sistema registre si hay
conexiones previas aun existentes dentro de la red (y en qué me-
dida), sin ninguna clasificacién preordenada de conceptos que
tengan alguna semejanza semdntica en comdn. La conexién
presemdntica se convertiria en limitaciones para formar posibles
conexiones, lo cual haria contingente a la investigacién pero no

3 Cfr., por ejemplo, Susan Gauch ez al., “Ontology-Based Personalized Search
and Browsing”; Sylvie Ranwez e al., “User Centered and Ontology Based Infor-
mation Retrieval System for Life Sciences”, con una extensa bibliograffa.

3 Cfr. Gauch et al., “Ontology-Based”, op. cit., esp. pp. 222ss.
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arbitraria.®> Al final, el usuario no sélo entrenarfa a la mdquina
para resolver rompecabezas légicos, sino que, gracias a su com-
portamiento al navegar, construiria toda la informacién necesaria
para producir rompecabezas 16gicos; es decir, el comportamiento
de la investigacion del usuario es, de hecho, el acertijo que plantea
a la maquina para que lo resuelva. En este sentido, para la com-
putacién semdntica se vuelve primordial la habilidad del usuario
para adaptarse, y cada clasificacién termina en un resultado que
vendrd después, no en el requerimiento anterior de la busqueda
de la informacién. Desde el punto de vista del bibliotecario, la
primera consecuencias de estas innovaciones llevarian a que /os
resultados de la biisqueda ya no sean producidos por el catdlogo, ade-
mds de que el catdlogo mismo es el producto de la investigacion. Si
la interaccidn continda, la relacién se vuelve circular como cada
relacién cibernética, y el usuario se encontraria observando no
s6lo el conocimiento disponible de forma objetiva, sino la forma
en que los usuarios que cambiaron el interruptor de la maquina
estdn observando el conocimiento disponible. En otras palabras:
el vinculo no estd dictado por la realidad, sino por las observacio-
nes del observador. La paradoja es que la seleccidon hecha por el
algoritmo recupera la variedad que la solucién queria resolver.

Si se vuelven a usar las diferencias de las cuales depende el
valor informativo de una seleccién, entonces se puede sugerir
con honestidad un camino mds econdémico para interactuar con
las memorias secundarias. Mientras que la variedad a la cual se
debe enfrentar ha llegado a dimensiones ingentes (por ejemplo, la
busqueda de un dtomo dentro del universo), una miquina sufi-
cientemente poderosa podria encontrar con facilidad el elemento
que dividiera el universo antes mencionado en una dicotomia. De
hecho, la historiografia ha mostrado desde antano que las ideas
no evolucionan por separado, sino por medio de contraconcep-

3 Cfr. Elena Esposito, “Algorithmische Kontingenz. Der Umgang mit Unsicher-
heit im Web”, esp. p. 240.
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tos, esto es, antinomias.** Cuando un contraconcepto cambia o
es reemplazado por otro, su cambio involucra no nada mds lo que
estd en el otro lado de la distincién, sino también la distincién
completa que significa la unidad de diferencia; ése es también el
significado del horizonte. En resumidas cuentas: cuando la so-
lucién cambia, el problema que refiere también debe cambiar.
Tal como la diferencia entre virtud y fortuna denota el cédigo
moral de la aristocracia para separarse de las clases trabajadoras,
asi también lo son las posibilidades de imaginar la accién que
puede subrayar su magnificencia. La diferencia entre fortuna y
riesgo denota las preocupaciones de la clase mercantil cuando ésta
se enfrenta a una incertidumbre en la toma de decisiones. Un
catdlogo que considere todas estas materias podria evitar al usua-
rio la busqueda de informacién que necesita en la mitad errénea
del universo (por decirlo de alguna forma), y en cambio suge-
rir cualquier otro camino inesperado, a saber, el hecho de que la
palabra risicum proviene de un neologismo tardo-medieval que
en algunas ocasiones compitié con el contraconcepto de fortuna,
propio de la virtud de los nobles, pero que, en comparacién con el
segundo, tendria un éxito evolutivo (al cual las ciencias histdricas
y sociales atin le deben una explicacién satisfactoria). Si el acopla-
miento estructural entre un usuario y una mdquina cubriera todas
las condiciones necesarias para activar esta irritacién, entonces el
potencial cognitivo de la interactividad se incrementaria sin dejar
de lado el potencial de las memorias digitales.[&

Traduccidn al inglés por Silvia Misley.

Traduccién al espafol por Uriel Iglesias Colén.

3¢ Cfr. Reinhart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, p.
181 y ss.
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