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ABSTRACT

Herndn Cortés’ Letters have been the basis on which knowledge has built on
the Conquest of Mexico. But is a transparent account? This article attempts
to show horizons of meaning from which you can understand the writings of
the conqueror from the war tradition in the Western Culture. The first three
letters in which the noble symbolic of Conquest unfolds are analyzed. In
that sense, Cortés writing is presented in its full meaning: they are founda-
tional writings, which are subjected to the New World under the European
imaginary.
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RESUMEN

Las Cartas de relacion de Herndn Cortés conforman la piedra angular
que sustenta los saberes de la Conquista de México. ;Pero acaso son
relatos transparentes? El presente articulo intenta mostrar los horizontes
de significado desde donde se pueden entender los escritos del conquis-
tador a partir de la tradicién de las escrituras bélicas en Occidente. Se
analizan las tres primeras cartas de relacién, donde se despliega la sim-
bélica nobiliaria de la Conquista. De esa forma, la escritura de Cortés se
nos presenta en todo su significado: se trata de escritos fundacionales que
estdn sometiendo el Nuevo Mundo a los imaginarios europeos.
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INTRODUCCION

Todo documento de cultura es un documento de barbarie.
Walter Benjamin

as estructuras imaginarias tienen una larga vida en las socieda-

des. El mundo pasa por sus tramas de sentido. Los imaginarios
bélicos forman parte de esos horizontes que organizan la cultura,
ya que establecen los modelos para comprender y hacer inteligible
la violencia. Por ello es fundamental que su sentido se esclarezca,
que la guerra se interprete, que se inscriba.! Una vez concluida,
en el nuevo estado de cosas inaugurado por ella, la guerra se con-
vierte en texto, en monumento que labrard el nuevo saber del
mundo instituido por la violencia. Las graffas bélicas construyen
la versién de ese acontecimiento. Se convierten en la memoria,
en la representacién del hecho; en la experiencia de lo que fue,
y permiten la justificacién del orden. En ese proceso, las repre-
sentaciones de la guerra se inscriben en una tradicién. Se han
simbolizado densamente en el proceso civilizatorio del mundo
occidental. Las escrituras bélicas han ayudado a configurar ese
imaginario de larga duracién y de continuidad; los escritos que la
representan se han leido por siglos; su #72bajo ha construido iden-
tidad, pedagogia y memoria. Van mds alld de contar y registrar
los sucesos de la guerra. Muestran cémo se gana, qué es digno de
recordarse, qué elementos quedan inscritos en la historia y entre
quiénes se debe medir la grandeza. Durante muchos siglos, esos
textos fueron los manuales de formacién de los guerreros y gene-
raron una tradicién e imaginarios que motivaron y configuraron

! Utilizo el concepto de Paul Ricoeur para plantear que los hechos, antes de escri-
birse, son interpretados, es decir: se inscriben. Vid. Tiempo y narracién.
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su actuar. Constituyeron la memoria guerrera de Occidente a par-
tir de la escritura de los vencedores: desde el primigenio Homero,
la funcién de la escritura bélica ha sido embellecer la violencia
afianzando la identidad del ganador y sosteniendo el nuevo orden
social. De ahi que hasta hace poco el concepto de historicidad en
Occidente se encuentre en su mayor parte marcado por la gue-
rra. Los grandes episodios son las victorias; la memoria es la del
triunfo, la del exterminio por medio de la violencia. En las escri-
turas bélicas, Ares y Mnemosine van de la mano.

El proceso de expansién de Occidente sobre el mundo tiene
una larga historia; en paralelo al sojuzgamiento y a la coloniza-
cién, ocurrié un proceso marcado por la construccién de saber
y memoria. El resultado fueron textos que registraron esa ex-
pansion. El descubrimiento y conquista de América es un hito
esclarecedor: mediante la violencia guerrera y de los lugares que
posibilitd, se generd un saber que inscribié la alteridad. Las gra-
fias bélicas se reactualizaron, permitieron apropiarse de un Nuevo
Mundo, lugar en donde se contarian viejas historias de lo Mismo.
En esa larga duracién propongo situar las cartas de relacién de
Herndn Cortés.

La gran pregunta que posibilita estas pdginas es: ;como leer
e interpretar la escritura del conquistador? El principal prejui-
cio que debe borrarse es el de leerla fuera de toda tradicién: pensar
que sélo son un diario de guerra que imparte en sus narraciones la
verdad sobre las batallas desde la mirada del narrador-participan-
te.” En ese modelo de lectura parece que Cortés estd escribiendo

?La tradicién historiografica de esta lectura es larga. La lectura providencialista
de la premodernidad apologista o militante, ejemplificada por Gémara y Bernal
Diaz del Castillo reconstrufa el hecho a partir de discernir en su interpretacién
héroes, villanos y privilegios perdidos; el positivismo historizante y su lectura
“verdadera” buscaban reconstruir el pasado tal cual fue, en una versién naciona-
lista 0 académica. Varias vetas se abrieron: la busqueda de aspectos renacentistas
y modernos en el actuar del conquistador, la cosecha de verdades o falsedades en
los hechos narrados. El pindculo de esa tradicién ha sido el enorme trabajo de
José Luis Martinez, Herndn Cortés.
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para nosotros y nuestro horizonte de verdad. Unicamente hay
que recitarlo y evaluar sus dichos. De esa forma se continta la
supremacia de la escritura del vencedor, nada mds hay una voz en
multiples variantes que se escuchan; es la voz de la victoria y de su
salvaje forma de imprimir verdad. En esa lectura ocurre una reci-
tacién de las retéricas del conquistador, entendidas como la Gnica
version posible del pasado, y el éxito interpretativo consiste en
encontrarles sentido bajo la mirada del historiador.” Asi se genera
una historiografia de la Conquista sobre la marca de la verosimi-
litud, de modo que cada época cambia los énfasis, pero el fondo
pervive: el conquistador es la Fuente para entender la sociedad
que destruyé. Se olvida que los textos son producto de un régi-
men de verdad que nos es ajeno y que al escribirse intentan fundar
un nuevo estado de las cosas. Sacar de ese modelo historiografico
a las cartas de Herndn Cortés va a permitir aspirar a bosquejar
su horizonte de verdad: al ser el primer “escritor-conquistador”
sobre la alteridad “mesoamericana”, sus cartas son fundacionales,
generan el modelo inaugural de la interpretacién del otro en un
horizonte de verdad armado para la 16gica sehorial.

A las cartas hay que pensarlas como una experiencia origi-
naria:* nacen del choque entre la novedad experimentada por el
sujeto y el regreso a la tradicion del intérprete en su apropiacion
e inscripcién del acontecimiento en el relato de los hechos. Sus
contenidos no pueden ser todos inventados por la retérica, pero
estan muy lejos de ser descripciones modernas. En el choque en-
tre la novedad y la tradicién se configura el texto, un escrito que
sea legible dentro de una tradicién intelectual. Se precomprende

?La lectura “de moralista” que plantea Todorov sigue atrapada en ese esquema;
el resultado es claro: la Conquista fue un problema de comunicacién, en donde
Cortés logré entender y ejercer una comunicacion eficaz, Moctezuma no... De
ahi la victoria. Mds radicales e insostenibles son las afirmaciones de Duverger en
su Cortés, sacando a la luz las intenciones incomprendidas del conquistador, en
donde el mestizaje y el proyecto de México ya estaban en la mente de Cortés. ..
4 Vid. Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo.

180 / Miguel Angel Segundo Guzman



un acontecimiento dentro de las tradiciones para contarlo, se es-
cribe dentro de las retéricas para contar el mundo de la época y
se deja presto para ser reactualizado por los lectores.” Un texto se
inscribe en una tradicién, su novedad se construye en la posibili-
dad de generar verosimilitud. El resultado es un escrito que nos
avasalla; s6lo se puede tener el encuentro con la experiencia de
conquista a través de sus graffas... Los libros posteriores trabajan
en la tradicién inaugurada por él. Para salir de esa “historia efec-
tual” es indispensable leerlos desde otro estrato temporal, desde
una experiencia de lectura que permita pensar cémo se estdn
configurando las tramas de sus grafias. Hay que leer éstas con
espejuelos de alteridad para encontrar su tradicién. Es necesario
trazar distancia histérica para comprenderlas: exotizar los imagi-
narios de esas cartas...

sPero cémo hacerlo si seguimos siendo afectados por las cartas
y sus semdnticas del acontecer? A fin de ganar un horizonte de sig-
nificado es indispensable trazar distancia para comprender. Que
su alteridad nos increpe. En ese ruido se encuentra la distancia
histérica, en los vacios que son llenados por los prejuicios.® Ese
movimiento intelectual debe destruir el prejuicio de transparencia
del lenguaje conquistador: la peregrina idea de que el soldado
espafiol narra, un poco deformado tal vez por sus intenciones, lo
que en realidad ocurrid, la conquista de México. Los escritos no
son diarios de guerra para el archivo de la posteridad positivista.
La nocién de fuente estd implicita, pues nos hace pensar que esos
escritos narran el acontecimiento como 7nosotros lo harfamos.

Tomar distancia del realismo del texto permite ver su lugar de
produccién’ para ganar un horizonte de comprension. Pero te-
nemos un problema: el contenido. Si los textos del conquistador

> Riceeur, Tiempo y narracion, op. cit.

¢Entiendo “prejuicio” en el sentido de Gadamer como lo previo, aquello que nos
permite ver que “los prejuicios de un individuo son mucho mds que sus juicios,
la realidad histérica de su ser”. Vid. H. G. Gadamer, Verdad y método, p. 344.
7Vid. Michel de Certeau, La escritura de la historia.
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son escritos bajo la 16gica sefiorial, ;cudl es el horizonte de verdad
en el que se inscriben? ;De qué tradicién hablan? ;De qué mundo
salieron? ;Inauguran el mundo moderno o estdn escritos bajo la
afeja tradicién de la guerra en Occidente? ;Qué simbolos utili-
zan para la escritura? Un concepto que puede aclarar el sentido
de lo expresado es el de simbdlica. Paul Ricoeur ha hecho énfasis
en la plasticidad de la tradicidn, la cual tiene una doble histori-
cidad; conserva y afade, es autoridad que se interpreta. En un
modelo hermenéutico, “Toda tradicién vive por la gracia de la in-
terpretacién; perdura a ese precio, es decir, permanece viva.® Los
simbolos se entienden dentro de su historicidad: en momentos de
emergencia, en la creacién de nuevas experiencias, son una inter-
pretacién que se va acumulando para establecerse como tradicidn,
que en la circularidad de la comprensién se va reinterpretando.
Ricceur trabaja las tradiciones e interpretaciones de los simbo-
los; en ese sentido “la simbdlica se halla mds bien entre los sim-
bolos, como relacién y economia de su puesta en relacién”. Son
horizontes méviles de significado que le dan sentido a lo escrito.
Le marcan legibilidad en sus transformaciones, el sentido se
encuentra en esas cadenas de significado: entre el peso de la auto-
ridad, la interpretacién y la novedad de la experiencia.

El punto es: ;qué simbdlica refleja la experiencia originaria de
la escritura de las primeras tres cartas de Herndn Cortés? Son las
cartas de la Conquista. ;En dénde se encuentra la génesis mental
de su mundo? ;En las tradiciones de escritura de la modernidad
atn no nacida? ;O en el horizonte de escritura bélica sefiorial que
lo formé y que construyé no sélo sus aspiraciones més profundas,
sino las de varias generaciones de conquistadores? Como lo de-
muestra el cldsico de Leonard Irving Los libros del conquistador,
una rica capa de lecturas alimenté los suenos y configuré el actuar
de esos personajes. Pero no era Gnicamente literatura, sus conte-
nidos sostenian la brajula existencial de los conquistadores: “Oro,

8 Paul Ricceur, E/ conflicto de las interpretaciones, p. 31.
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Gloria y Evangelio”. Es un horizonte intelectual extrafo, una re-
gi6én gobernada por el contrato entre sefiores, por el peso absoluto
del honor y la gloria, por el anhelo de vivir constantemente en
el mundo de la hazafa, esperar a causa de la honra perdida y el
beneficio consecuente. ;Era cierto ese mundo? No importa... lo
cierto es que permitié codificar la experiencia, fue un régimen de
verdad, un horizonte de significado para capturar las experien-
cias. Una enciclopedia del mundo que ya no estd con nosotros,
pero que acompané a la invencién de América por las grafias del
conquistador. Historizar las tres primeras cartas es pensarlas en su
tradicién, comprender el horizonte sociolégico que las produjo.
Hay que sumergirse en la genealogia del mundo sefiorial-feudal
para comprenderlas.

I. UN LARGO HORIZONTE DE SIGNIFICADO SENORIAL

El mundo feudal en Occidente encuentran su génesis mental en
la nocién de contrato: los tradicionales vinculos del linaje con sus
derechos y obligaciones fueron superados en una nueva organi-
zacion: la relacién de vasallaje. La cispide social se definia por el
ejercicio del mando y la participacién en la guerra. En un hori-
zonte donde las instituciones sociales flaquean o han colapsado, la
institucién del vasallaje emerge como el caparazén desde donde se
estructura la sociedad. En palabras de Marc Bloch, la clave es ser
hombre de otro. La dependencia personal sustituye el otrora lazo
ciudadano o politico del mundo antiguo. Las tareas emanadas de
la relacién son varias: “se trata de ayudar al sefior con las armas,
darle escolta en caso de necesidad, proteger su castillo o sus cas-
tillos (estage), responder a su convocatoria para participar en una
expedicién guerrera de gran envergadura (mesnada) o limitada
(cabalgada); proporcionarle una asistencia financiera”.’

?Jean Flori, Caballeros y caballeria en la Edad Media, p. 57.
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El noble oficio estaba ritualizado; en el contrato de investi-
dura un sefor rendia homenaje a otro. En el antiguo rito secular
se intercambiaba proteccién por dependencia. Gobernar y pelear
eran los deberes, el contra-don de la investidura. Con el correr de
los siglos la ceremonia fue acercindose a los imaginarios de la Igle-
sia pero no perdi6 su sentido original: ser un ritual de iniciacién
entre guerreros, para formar el oficio de la caballerfa. El gran ma-
nual del siglo x1v: el Libro del orden de caballeria de Ramén Llull
expone el ritual en su mdxima expresién. La relacion de vasallaje es
hasta la muerte, con la obligacién de combatir por el amo a cam-
bio de un beneficium: recibir tierra para vivir del trabajo de otros.

A lo largo de la historia de Occidente las clases ociosas en el
poder se han distinguido por crear un c6digo que marca su ser-
en-el mundo, ideales que configuran el comportamiento, gestos
y principios que gobiernan las sugestiones masculinas, entendidas
como principios de accién social. Ruiz-Domeénec, en La novela
y el espiritu de la caballeria, ha dado las claves para entender una
de las mdximas creaciones de la sociedad feudal. Un novedoso
horizonte imaginario se expresa en la novela caballeresca: en una
cultura basada en la contingencia, el principal anhelo masculino
consiste en la sugestion de ser otro: un ideal, el caballero, que
bajo el signo de la soledad como realizacién personal y viviendo
una vida errante en continua busqueda, trata de conquistar un
espacio imaginario... Su éxito consiste en sélo buscar: un feudo, el
honor perdido, la amada ausente, la destruccién del infiel, nuevas
tierras, etc. Siempre hay algo que conquistar. La hazana permite
codificar el presente vivido: es un intento de trascender el abu-
rrido mundo cotidiano. Un sentimiento de muy larga duracién.

El mundo del caballero estd gobernado por la idea de honor.
Huizinga considera que de “la soberbia estilizada y sublimada ha
nacido el honor, norte de la vida noble”."* Los principios de la
violencia masculina tenfan que encontrar una matriz explicativa,

10Johan Huizinga, £/ otorio de la Edad Media, p. 96.
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un reconocimiento social que los avalara y les diera pautas de
canalizacién. En una sociedad guerrera el cultivo del honor per-
mite frenar la brutal masacre y el sinsentido de la rapina: con
honor cualquier accién estd avalada, es posible en el marco de lo
imaginario, se puede pensar. En ese sentido el concepto de honor
del mundo antiguo tiene un horizonte de continuidad y actuali-
zacion, es el marco avalado por la tradicién que le permite ser al
sujeto, dentro de un conjunto de imdgenes sociales que le posibi-
litan compararse en el cuadro de la grandeza histérica. La célera
de Aquiles subsiste dentro de los marcos del imaginario como una
accién comprensible y entendible, dentro de una nueva sociedad
cristiana. La Iliada medieval se lee como un espejo ante el cual
el caballero bosqueja sus acciones en su mundo imaginario. El
caballero se mide con los héroes, arquetipos del ideal masculino.

Uno de los grandes temas de esa cosmovisién es el concepto de
honor. En el Cantar de Roldin, el tema se desarrolla a partir del
sacrificio del caballero; por sus versos se muestra que es mds im-
portante resguardar el honor que la vida. Carlomagno encabeza el
regreso de una expedicién contra el sarraceno; en la retaguardia,
Roldin es alcanzado por el infiel. En el relato se llena de gloria
gracias a su coraje para soportar él solo la embestida del enemigo.
Rold4n asume su destino: es preferible morir peleando en inferio-
ridad numérica que perder la fama en su terruno por pedir ayuda.
En el més antiguo poema de la épica espanola, el Poema del Cid,
se expone para los oidos de los caballeros otro camino noble, esta
vez para recobrar el honor mancillado. Ruy Diaz, el Cid campea-
dor, después de haberse cubierto de gloria en la guerra, a causa
de las envidias palaciegas es condenado por su senor a salir del
reino. Con el honor intacto, pero deshonrado socialmente, viaja
errante en el exilio por las tierras del moro para algiin dia regresar
por sus fueros. Sus gestas son una forma de honrar al rey en tierra
de moros para recobrar lo perdido. El honor es una condicién
existencial del caballero; lo que se pierde es la honra: la estima y
admiracién social, su estatus y condicidn existencial.
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La bellum instituye en la Edad Media memorias gloriosas, re-
cuerdos de grandes gestas. Carlos Martel, arquetipo del caballero,
detiene a los sarracenos con el coraje y la formacién de una espe-
cie de falange de hombres a pie. En su mitica batalla el peso de
los lanceros frend a la caballerfa infiel.!' Otra batalla memorable
la protagonizé Rolddn contra el infiel. Antes de perder el honor es
mejor morir peleando cara a cara. En su lucha, “la batalla es total,
maravillosa y ardua”. Rolddn se bate y hace gran mortandad de
sarracenos. Pero es sélo un hombre noble que lucha contra una
masa interminable. En esos momentos de tribulaciones es cuando
la memoria de los feudales resuena; son recuerdos de victorias
ganadas, labradas con su espada para su senor:

Le conquisté contigo el Anjou y la Bretafa, /—le conquisté
también el Poitou con el Maine, /—Ie conquisté asimismo Nor-
mandia la franca, /—conquisté contigo Provenza y Aquitania,
/—y toda Lombardia, y toda la Romania, /—y conquisté Baviera
y también todo Flandes, /—as{ como Borgofa, con la tierra de
Pulla, /—también Constantinopla, que le rindié homenaje, /—y
Sajonia, que ataca lo que Carlos le manda.'

En las escrituras bélicas los infieles, estirpe del mal, no poseen ni
derechos ni razén. Los conquistados son anulados en su alteridad:
se cierran sus templos y se les bautiza. Es 16gico que los mismos
infieles se cuestionen sus creencias, “—pues todos nuestros dioses
le han hecho felonia /—al no haberlo ayudado en la batalla de
hoy”." En la escritura se rememoran batallas victoriosas y muer-
tes gloriosas.

Las correrias y los saqueos eran el horizonte cotidiano de la
guerra para una sociedad cuyo imaginario estaba secuestrado por

" Cfr. Victor Davis Hanson, Matanza y cultura. Batallas decisivas en el auge de la
civilizacion occidental, en particular el capitulo v.

12 Cantar de Roldin, versos 2322-2330.

13 Ibidem, verso 2600
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la caballerfa. El Cid le dice a sus vasallos: “Corred la tierra sin
miedos, por valor no quede nada”."* Ejercer el oficio y saquear los
reinos moros es la aventura mds socorrida de los caballeros espa-
fioles. Trae fama, botin y honra. No obstante, en la Edad Media
“los asedios sobrepasan en niimero a las batallas campales, a los
enfrentamientos navales, a las expediciones de ataque a caballo y a
cualquier otra forma de actividad bélica”." Desde Homero hasta
Vegecio, sitiar una ciudad se hace dentro de los cdnones de la téc-
nica, de la policértica."® El Compendio de técnica militar de éste es
la clave de la victoria, se sigue leyendo y editando como el libro de
texto de los generales a lo largo de los siglos. Con él la victoria estd
asegurada; de hecho, el éxito siempre era para los sitiadores. A los
sitiados les tocaba el papel de la heroica defensa, que se realizaba
de semanas a meses e incluso, en ocasiones excepcionales, afios.
Las poderosas murallas de las ciudades orientales, insertas en la
tradicién bélica, si bien sorprendian a los milites, no los detenian
por mucho tiempo: a la larga cayeron Jerusalén, Bizancio, Ni-
cea... Cortar los suministros y esperar es la mejor arma contra el
encerrado. Las flechas del hambre matan, arrasan con las fortalezas
y castillos, minan el espiritu del sitiado. El caballero con sus armas
gana ciudades para la cristiandad, para la fe recupera espacios.

La idea de cruzada en Occidente se fragua en una época en que
Europa se prepara para su primera expansiéon.'” En 1095, durante
el concilio de Clermont, el papa Urbano II concibe la Guerra
de Dios para socorrer a los hermanos cristianos de Oriente que
vivian oprimidos por el infiel. Es un llamado a los milites para
“tomar su cruz” y seguir a Dios, liberar del infiel el santo sepulcro.
Si la idea de Cruzada moviliza las practicas al Oriente, en Occi-

4 Poema del Cid, verso 445.

'> Maurice Keen, La caballeria, p. 212.

' Se trata de la técnica militar que se utilizaba para realizar el asedio de las ciu-
dades antiguas. Desde la caida de Troya funcioné como la estrategia mds eficaz
para la destruccion de una poblacién.

7Vid. J. R. S. Phillips, La expansién medieval de Europa.
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dente también hay infieles a los cuales reconquistar. El sarraceno
habia irrumpido en la Peninsula ibérica en el 711. En el siglo viir
los reinos del norte de ésta se sienten los herederos politicos de los
reinos bdrbaros y empiezan a generar las ideas de liberacién de
la Iglesia sometida, el restablecimiento de los reinos visigodos
y la recuperacion de la tierra arrebatada por el musulmdn. Los
monarcas asturianos intentan la salvacién de Espafa a partir de
la confrontacién contra el Islam. La légica divina impera en la
interpretacién: la invasién es un castigo divino que Dios inten-
ta redimir mediante la expulsién del hereje. A los espafioles, en la
afortunada frase de Elliot en La Espana imperial, les “costé siete
siglos ganar lo que en siete anos se perdié”. Isidoro de Sevilla
habla de una destruccién de Espafa al evocar proféticamente el he-
cho. El infiel se habia apoderado de las tierras, la misién espafola
en el mundo —y en particular sus caballeros— se marcaba por un
destino de cruzada, de Reconquista. En este contexto, la nocién
de Reconquista “era muchas cosas a la vez. Era a un tiempo una
cruzada contra el infiel, una serie de expediciones militares en
busca de botin y un movimiento migratorio popular”.'® Un ethos
guerrero-sefiorial se impone. Era el ideal del caballero en la tierra,
su imaginario estaba secuestrado en ese horizonte. Una guerra
justa en dos niveles: el sarraceno habia invadido el territorio y lo
habia infectado con sus creencias. Pero también era una guerra
santa: Dios dirige los acontecimientos para recuperar el territorio,
inspira y protege. Los santos participan, le dan un empujén al
espafiol en la Reconquista. El gran santo es Santiago, que aparece
en su caballo blanco por primera vez en la batalla de Clavijo, en
donde ayuda a las huestes de Dios. Lo sobrenatural divino com-
bate para ensanchar el cristianismo, para dilatar las fronteras de la
fe. Incluso es la primera guerra en la que se otorga el perdén de
los pecados a los participantes, para alentar la participacién de los
milites. Asi se fusiona con el horizonte de la cruzada.

'8 John Elliot, La Espania imperial, 1469-1718, p. 27.
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El mundo maravilloso del Cid, en esas tierras moriscas, tiene
su mdxima expresion: al perder el honor en el mundo de la corte,
la mejor forma de encontrarlo es en tierras infieles, reconquis-
tando tierras para el sefor y espacios para la fe. Cuando avanza y
conquista el Campeador, recobra tierras. A los moros “los libera”
del error en el cual viven e incluso éstos lo bendicen por conquis-
tarlos. Las ciudades conquistadas se las da a la cristiandad. La
légica es conquistar, liberar, incorporar. Lo perdido adquiere un
nuevo esplendor al ingresar al cristianismo en expansion.

Herbert Frey habla de tres fases de la Reconquista espanola.
La tercera ola de avanzadas es la que nos interesa. Se inicia con la
batalla de las Navas de Tolosa en 1212 y concluye en 1492 con
la expulsion toral. Esta fase “la realizaron exclusivamente los mag-
nates, la baja nobleza, el clero, las 6rdenes militares y los caballeros
villanos, todo bajo la direccién del rey, el equilibrio de fuerzas se
desvi6 de forma esencial a favor de la nobleza”."” Un proyecto diri-
gido desde el poder apoyado en el amplio y variopinto espectro de
los milites espafioles. En 1492 los tiempos parecian consumarse en
el ideal espanol: expulsién de moros y judios, aparicién de Nuevas
Tierras y todo bajo la direccién de unos monarcas con tintes esca-
toldgicos. Se abre un nuevo horizonte que serd colonizado bajo las
précticas antiguas, con la afieja estrategia occidental de la guerra.
La aparicién de América en el imaginario continta la tradicién:
es una pdgina en blanco para escribir historias 7obles de caballeria.

11. GENESIS DE LA GESTA HEROICA

El comienzo de la gesta caballeresca en América se da con la escri-
tura del conquistador. El imaginario se traslada, coloniza el actuar
a través de la escritura. Al momento de convertirse en texto, las
acciones reinterpretadas adquieren sentido para el ojo que las va
a leer. La epopeya de Herndn Cortés se inscribe en ese horizonte.

' Herbert Frey, La feudalidad europea y el régimen senorial espasiol, p. 115.
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Estd expuesta en la primera carta del Cabildo de la Villa Rica
del 10 de junio de 1519. Un hecho detonante que lleva el relato
al mundo de la hazana es la abrupta salida del Caribe por parte
de Cortés. Las pugnas entre conquistadores generan el ambiente
idéneo del honor perdido. Cortés estd dispuesto a realizar una
empresa donde empena su capital para engrandecer a la Corona;
quiere hacer una apologia de su salida ante la gran justicia del
mundo: el Rey.

Desde el origen se expresa en qué pdginas se inscribe la magna
obra que estdn realizando sus huestes. En el predmbulo a la carta
se narra un gesto heroico de Cortés:

[...] hizo un hecho troyano, y fue que tuvo manera, después que
desembarcé toda la gente, de dar al través con todas las armas
y fustes de la armada, y haciendo justicia de dos o tres que le
amotinaban la gente, anegd y desbaraté todas las naos [...] con
presupuesto que, viendo los espafioles que no tenfan en que vol-
ver ni en que poder salir de aquella tierra, se animasen en la
conquista o a morir en la demanda.?

Con esta imagen de la épica troyana, Cortés se inserta en la his-
toria de los grandes conquistadores antiguos. Se abre un espacio
dentro de la tradicién retérica de la guerra. La codificacién de los
hechos reales, el dar cuenta de su historicidad no les importa a
esos conquistadores. Le hablan de frente al Tiempo, a la memo-
ria de los lectores-oyentes y a los imaginarios que remiten. Ellos
mismos se reconocen e insertan en la tradicién. Quemar las naves
es un simbolo: permite ver que ha llegado el momento de los
héroes. Alejandro Magno también realizé el gesto al internarse
en Asia Menor. En la Eneida hay una quema famosa de barcos,
senal del comienzo de la guerra. El emperador Juliano quemé sus
barcos ante la guerra con los persas. Todas estas imdgenes de la
tradicién imitan al pasado y en esa mimesis muestran la magnitud

2 Herndn Cortés, Cartas de relacién, p. 5. El énfasis es mio.
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y grandeza de la proeza, con su evocacién intentan grabar sus ac-
ciones en la memoria de Occidente, contar los hechos dentro del
marco de la tradicidn, igualarse a las grandezas pasadas. Cortés y
sus hombres se inscriben de ese modo en la gloria antigua, en el
mundo de la hazafna permanente.

La conquista de las nuevas tierras sobrepasa con creces el
aburrido transcurso del siglo: “En esta manera comenzaron a
conquistar la tierra donde hacfa hechos hazanosos y acometia y
emprendia cosas inauditas, en donde segiin juicio humano no
era creido que ninguno de ellos pudiese escapar”.?! La relacién
de las gestas en América se encuentra cerca de lo maravilloso,
alude a un tiempo largo, el de la tradicién de heroicidad, que
vincula el pasado con el presente vivido, cuya finalidad es entrar
en la memoria de los oyentes como un nuevo Cid que estd ha-
ciendo méritos en un territorio hostil. A un contempordneo suyo,
fray Bernardino de Sahagtin, le quedaba clara la semejanza de los
personajes, o al menos eso es lo que quiso registrar en su magna
obra. En su prefacio al libro xi1, el libro de la explicacién de la
Conquista para la nueva memoria indigena, el fraile senala:

En todo lo que adelante pasé, parece claramente que Dios le
inspiraba en lo que habia de obrar, asi como hacfa en los tiempos
pasados el Cid Ruiz [sic] Diaz, nobilisimo y muy santo capitdn
espanol, en el tiempo del rey D. Alonso de la mano horadada,
que fue rey de Espafa, y emperador y capitdn de la iglesia ro-
mana. Tuvo instinto divino este nobilisimo capitdn D. Hernando
Cortés, en no parar en lugar ninguno hasta venir a la ciudad de
México (que es metrépoli de todo este imperio).?

La primera carta de relacién fue escrita con una finalidad muy
clara: manifestarle al Rey de Espafia su lealtad por parte de los
conquistadores, que se presentan como “vasallos de vuestras reales

2 Idem.
2 Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de la Nueva Espania, pp.
720-721.
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altezas”. El primer acto de Cortés frente a la alteridad indigena es
una ofrenda, una muestra de su fidelidad: le estd hablando a los
reyes europeos en un escenario americano. Con mediacién de una
lengua o traductor entra en interaccién con los indios. Les dice
en su castellano “que no iban a hacerles mal ni dano alguno, sino
para les amonestar y atraer para que viniesen en conocimiento
de nuestra santa fe catlica y para que fuesen vasallos de vuestras
majestades y les sirviesen y obedeciesen como lo hacen todos los
indios y gentes de estas partes que estin pobladas de espanoles”.”

Herndn Cortés, en su andar por el Nuevo Mundo, va haciendo
y recogiendo vasallos para el Rey, le muestra que su cabalgata estd
instaurando el dominio regio sobre el territorio. Los caciques caen
contentos, como los viejos moros del Cid, en el nuevo modelo de
vasallaje: cuenta que “holgaron mucho” al saber que van a servir
a un Sefor superior. La irrupcién espanola disponia de diez cara-
belas y cuatrocientos hombres de guerra entre los cuales vinieron
muchos caballeros e hidalgos y dieciséis de caballo.** Es una em-
presa heroica frente a lo desconocido. Con este pequefio ejército
hacen frente a cuatro mil indios. Cortés, como los héroes anti-
guos, es de los que luchan al frente: “y alli anduvo peleando con
los dichos indios una hora, y tanta era la multitud de indios, que
ni los que estaban peleando con la gente de a pie de los espafioles
vefan a los de a caballo, ni sabfan a qué parte andaban”.” En la
batalla los muertos son del Otro; a partir de la violencia también
se crea el vasallaje. Pero no pelean solos; a los reyes les ofrecen
explicaciones: “Crean vuestras reales altezas por cierto que esta
batalla fue vencida mds por voluntad de Dios que por nuestras
fuerzas, porque para cuarenta mil hombres de guerra poca defensa

» 26

fueron cuatrocientos que éramos nosotros’.** Lo maravilloso se

encuentra del lado de los cristianos, siempre habia sido asi...

» Cortés, Cartas, op. cit., p. 13.
24 [bidem, p. 12.
5 [bidem, p. 19.
2 [bidem, p. 20.
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1. LA ENTREGA DEL REINO EN LA ENSONACION CABALLERESCA

La segunda carta de Cortés se inscribe en la 16gica monumental de
entrega del reino pagano. Es la primera en donde el conquistador
se apodera de la pluma. Estd pensada para el mundo del Empe-
rador, pero no es un funcionario; se presenta como un “hombre
suyo”. Intenta mostrarle cémo la Nueva Espana, bautizada por
¢l mismo, no desmerece en importancia a los reinos europeos en
pugna y que las guerras en ella acaecidas se insertan en la légica
de la caida de las grandes ciudades. La empresa es una tradicional
gesta caballeresca:

estdbamos en disposicién de ganar para vuestra majestad los ma-
yores reinos y sefiorios que habfa en el mundo, y que ademds de
hacer lo que como cristianos éramos obligados, en pugnar contra
los enemigos de nuestra fe, y por ello en el otro mundo gandba-
mos la gloria y en éste conseguiamos el mayor prez y honra que

hasta nuestros tiempos ninguna generacién gané.”

Las grafias bélicas en Occidente estdn pensadas para el oido nobi-
liario en un mundo cortesano. El nuevo aedo o juglar impone sus
recuerdos al publico, sus pares, para llevarlos al mundo fantéstico
de la hazana.

La segunda carta®® se puede tematizar en tres partes: la des-
cripcién de un horizonte sefiorial indigena, la entrega del reino y
finalmente la justificacién de la conquista. En la primera parte el
ojo europeo se desplaza por caminos conocidos, las metaforas son
para enunciar la otredad, occidentalizan el entorno social: lo que
observan son sefiorios, aldeas y villas regidas por un castillo-mez-
quita en pactos feudales. En esa légica Cortés describe una tipica

7 Ihidem, p. 48.

»La carta estd fechada en Segura de la Frontera Tepeaca el 30 de octubre de
1520. Fue publicada en Europa por Jacobo Cromberger el 8 de noviembre de
1522. Las cartas se convierten en un gran éxito en el Viejo Mundo.
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provincia americana, la independiente Tlascaltecal, dentro de una
postal senorial: es casi como los sefiorios de Venecia, Génova o
Pisa, porque no hay sefior general de todos. Hay muchos sefores
y todos residen en esta ciudad, y los pueblos de la tierra son la-
bradores y son vasallos de estos sefiores, y cada uno tiene su tierra
por si; tienen unos mds que otros, y para sus guerras que han de
ordenar jintanse todos, y todos juntos las ordenan y conciertan.”

Las categorias del mundo vivido permiten dar legibilidad
al paisaje. La tradicidn, los diferentes imaginarios de ser-en-el-
mundo de una cultura, se desplazan para encontrar la légica de las
descripciones. El mundo que sale a conquistar regresa y se re-pre-
senta en la mirada sobre el otro. El mundo es mds o menos igual:
para hacer visibles a otros pueblos es necesarios compararlos en el
horizonte de las imdgenes conocidas. Mds atin cuando el discurso
tiene una intencionalidad clara: describir un mundo nuevo al rey
de Espafa y obtener beneficium de ello, siempre fue asi... Para
empezar, las ciudades son como a//d, como el mundo que enuncia
la otredad: Cempoala es como Sevilla, Tlaxcala es como “Granada
cuando se gand”, no es de extranar que ellos sean los aliados y que
jueguen desde el comienzo del lado del vencedor, al ser un sefiorio
independiente de los mexicas. Tenochtitldn es tan grande como
Sevilla y Cérdoba. Los tlaxcaltecas se incorporan temprano a la
l6gica senorial castellana; serdn recompensados con un feudo. El
fragmentado mapa sefiorial americano recuerda la dispersion del
poder europeo; sélo hay un fantasma que avanza por el texto y se
vuelve omnipresente, se hace sentir con simbolos de presencia real
y centralizadora: embajadores, traiciones e intrigas, el imaginario
del Imperium: Moctezuma.

Un falso “sefior del mundo” impera en tierras americanas.
Tiene una presencia total, los vasallos saben de su existencia, los
sefiorios se definen en funcién de su independencia o someti-
miento a su “tirania’. El “sefior bdrbaro” manda a sus heraldos

¥ Cortés, Cartas, op. cit., p. 50.
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para evitar que llegue a su centro de poder, Cortés avanza con
la cruz por delante. La guerra en América es un proceso divino:
Dios avanza con los conquistadores. Ocurren batallas inverosimi-
les para la técnica militar, pero legibles desde la teologia. Cortés
estd convencido de que en esos encuentros bélicos contra el infiel:
“Bien parecid que Dios fue el que por nosotros peled, pues entre tanta
multitud de gente y tan animosa y diestra en el pelear, y con tantos
géneros de armas para nos ofender, salimos tan libres”>°

Con la venia de Dios y las armas del sentido, Cortés hace
aparecer a Moctezuma en el relato. Lo convierte en figura central
dentro de la puesta en escena de la entrega simbdlica del reino.
La escritura sobre los hechos permite ejercer el poder al justificar
el hecho fundacional del despojo de sentido: después de varios
simulacros de evasidn, entra en la ciudad en un marco de alteri-
dad total, una ciudad que resplandece en el agua, con inmensas
calzadas que la comunican al mundo. La Jerusalén pecadora es el
escenario del comienzo del ocaso de los infieles. Moctezuma re-
cibe al conquistador en un encuentro anhelado, en medio de una
rancia gestualidad regia, en plena Iztapalapa:

cada uno lo llevaba de su brazo, y como nos juntaron, yo me apeé
y le fui a abrazar solo, y aquellos dos sefiores que con él iban,
me detuvieron con las manos para que no le tocase, y ellos y él
hicieron asimismo ceremonia de besar la tierra y hecha, mandé
a aquel su hermano que venia con ¢l que se quedase conmigo
y me llevase por el brazo y él con el otro se iba adelante de mi
poquito trecho.”!

Comportamiento cortesano inteligible sélo para el horizonte de
la corte. El senor barbaro en procesién lo conduce a una grande y
hermosa casa; lleva de la mano a Cortés, le muestra su hospitali-
dad. El momento clave de la segunda carta se avecina. Ya dentro

3 [bidem, p. 45. El énfasis es mio.
31 Ihidem, p. 6.
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del palacio el emperador Moctezuma le explica al conquistador
una inquietante verdad oculta:

Muchos dias ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros
antepasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra habita-
mos no somos naturales de ella sino extranjeros, y venidos a ella
de partes muy extrafas; y tenemos as{ mismo que a estas partes
trajo nuestra generacién un sefior cuyos vasallos todos eran, el
cual se volvi6 a su naturaleza, y después torné a vivir donde en
mucho tiempo, [...] y asi se volvid; y siempre hemos tenido que
los que de él descienden habian de venir a sojuzgar esta tierra
y a nosotros como a sus vasallos; y segtin la parte que vos decis
que venis, que es a do sale el sol y las cosas que decis de ese gran
sefior o rey que acd os envid, creemos y tenemos por cierto, él sea

nuestro sefior natural.’?

El tlatoani le explica al conquistador el origen de su efimero
poder, el cual le ha sido delegado; él lo resguarda para el verdadero
sefor, claro estd, el Rey de Espana. ;Ese didlogo histérico ocurrié?
Es el gran motivo de la carta: permite organizar todo el discurso
posterior. Moctezuma, en ese tropos retérico de “entrega del reino”
tiene que ceder su puesto, ya no hace falta, ha llegado otro lugar-
teniente: “vos sed cierto que os obedeceremos y tendremos por
senor en lugar de ese gran sefior que vos decis, y que en ello no ha-
bra falta ni engafo alguno, y bien podéis en toda la tierra, digo en
la que yo en mi sefiorio poseo, mandar a vuestra voluntad, porque
serd obedecido y hecho”.”® El supuestamente transparente relato
de Cortés es un ritual discursivo de traslatio imperii; permite fun-
dar un nuevo dominio al justificarse en los simbolos de poder
de la Edad Media: la supremacia del Rey sobre un territorio que
puede delegar en un contrato de vasallaje a otro, pero que al final
de cuentas pertenece a su Majestad. Aqui resuena la donacién de

32 [bidem, p. 64.
3 Idem.
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Constantino, que delegaba la autoridad y el dominio de las islas
del orbe al papa, que a su vez las cedié al rey de Espana.

La entrega del reino se basa en dos hechos clave: un mito
fundacional del regreso del rey bueno civilizador, que exige sus
primigenios derechos y que justifica el nuevo orden; y la creacién
de estructuras sociales nuevas, los principios del vivir, una trinidad
laica: la instauracién del Ayuntamiento, el principio del gobierno
en un territorio, la designacién de regidores o lugartenientes en
un espacio social antes vacio y la posibilidad de impartir justicia,
es decir, ejercer el poder legalmente en un modelo de feudali-
zacién del conquistador: ejercer el mando y el gobierno, ser un
serior de la guerra. En su pieza retérica fundacional Cortés ejerce
uno por uno los cargos de gobernabilidad: en la primera carta
establece un espacio social deliberativo sometido a su voluntad;
posteriormente designa sehores fuertes que cuidan las fronte-
ras o incluso impone sefiores en los sefiorios; y sin embargo, el
hecho mds sorprendente es que somete al propio tatoani a su
flamante fuero, que él mismo se ha dado. De la nada pide cuentas
al emperador por las guerras en las que ha salido invicto, ordena
diligencias para saber qué ha pasado y, lo insélito, le pide

que €l estuviese en mi posada hasta tanto que la verdad mids se
aclarase y se supiese ¢l ser sin culpa, y que le rogaba mucho que
no recibiese pena de ello, porque él no habia de estar como preso
sino en toda su libertad, y que en servicio ni en el mando de su
sefiorfo, yo no le ponfa ningtin impedimento.*

El conquistador ha creado un reino imaginario. Desde la invisi-
bilidad ha construido su poder, se trasladé a si mismo el Imperio.
Cortés se convierte en un productor de significado: ha domes-
ticado al enemigo al enunciarlo en la simbdlica sefiorial y su
régimen de verdad, dentro de una retérica colonizada. El Moc-

3 Ibidem, p. 67.
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tezuma de Cortés, que en buena medida es el que nos ha legado
la violenta memoria seforial, recuerda a los tradicionales colabo-
radores que ayudan en la victoria de las sangrientas pdginas en la
historia de Occidente. Parece ser un personaje retdrico, y tal vez
lo sea... El sesior bdrbaro acepta su inferioridad; frente a la llegada
del colonizador entiende lo efimero de su tiempo; comprende lo
que “Otros” —los suyos se convierten en un remedo de alteridad,
en muchedumbre— no pueden: acepta que va de salida y la tnica
opcidn es ser parte del nuevo orden: quedar sometido, crear sen-
tido. Una vez apresado no quiere dejar su encierro; al contrario,
le ofrece lealtad a su secuestrador, se vuelve casi un monje sin
voluntad. Ante este inverosimil personaje histérico existen dos
grandes paradigmas en la simbdlica cristiana para comprender el
personaje creado por Cortés: Flavio Josefo y Nabucodonosor.

En el siglo 1 d. C.,, el judio Flavio Josefo contempla y parti-
cipa de la destruccién de Jerusalén por parte de Tito. Su texto
La guerra de los judios se puede calificar como uno de los funda-
cionales de la larga tradicién de escritura colonizada del vencido:
es obra de un fariseo pragmidtico, que al ver que el Imperium
era imparable decide pasarse al bando contrario y, una vez en la
comodidad de Roma, escribe por qué ganaron los romanos. Lo
novedoso de Josefo es que relata cémo se destruyé el gran sim-
bolo de su cultura. Estd narrando para un lector romano la caida
de lo que fuera la Ciudad Santa. Mds que un traidor, es un ven-
cido creador de inteligibilidad, muestra la superioridad romana
y explica en la simbologia judia las claves de la derrota. El eje
argumentativo de Josefo es que Dios ha dejado el Templo, ahora
se habia desplazado a otra geografia. Hablando de los romanos se
pregunta:

:Qué regién del mundo se habia librado de ellos, a no ser que
fuese intolerable por el frio violento? Era evidente que la fortuna
se les habia entregado y que Dios se hallaba en Italia, después de
regir todas las naciones de sus dominios. Ley, inflexible ¢ inmu-
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table, tanto entre los hombres como entre las bestias, es ceder a
los mds fuertes y soportar la victoria de los mds hdbiles con las

armas.®

En la economia narrativa de Josefo las cartas ya estaban echa-
das: a sus conciudadanos les recomendaba, a gritos en pleno sitio
de la ciudad, dejar las armas. Dios habia cegado fisica y espiri-
tualmente a los defensores judios de la plaza, nada mds Josefo se
daba cuenta del cambio en las relaciones divinas; como un martir
incomprendido, fue apedreado con crueldad por los revoltosos
ciegos que querian continuar la lucha contra los romanos. El sen-
tido profundo de la pugna para Josefo es que los rebeldes “resisten
no sélo a los romanos sino al propio Dios”;*® en ese sentido es
irrelevante la lucha. Se habia dado cuenta de ello por las sefiales
divinas que le indicaban el cambio de la hegemonia en la region:
presagios, muchos presagios que son el simbolo de la voluntad
divina y se vuelen un paradigma que refiere la caida y destruccién
de las ciudades.

En ese contexto, Josefo se presenta como el gran intérprete de
la violencia divina. Es el tinico capaz de descifrar el sentido de los
hechos y la red de significado que se le ha revelado ante sus ojos.
Los violentos hechos del mundo son parte de una simbdlica ajena
a las masas ciegas; un conocimiento restringido al expositor que
interpreta y da cuenta de la verdad revelada.

La escritura domesticada es el gran elemento que permite en-
tender el discurso de Josefo. Estructura la narracion desde la logica
romana, cuya retérica para contar batallas se inscribe en la iden-
tificacién de presagios como preludio a la destruccién de una
ciudad. Lo interesante de Josefo —y eso lo separa de la tradicién
romana— es que un Dios omnipotente manda como castigo di-
vino las senales que tinicamente un elegido puede entender. Los

% Flavio Josefo, La guerra de los judios, p. 271.
3¢ [hidem, p. 272.
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otros, los vencidos, son ciegos a las sefiales que presagian el fin de
su cultura, entendida como un estado de indignidad a los ojos del
Sefior. La figura de Josefo es central: al igual que los reyes paga-
nos del Antiguo Testamento, nada mds ¢él se ha dado cuenta de
que un Nuevo Orden se avecina, aquel en donde su cultura debe
extinguirse por las armas occidentales. De ahi el cardcter de texto
fundacional de las escrituras colonialistas sobre el Otro, escritas
por ellos mismos, bajo el nuevo orden impuesto. Como resultado
de su prédica en favor del vencedor es lapidado por el pueblo
ignorante y ciego; pero se salvé y escribié la justificacién de la
victoria sobre su raza.

Moctezuma sigue el camino trazado por Josefo. En su extrafio
cautiverio deja hacer a Cortés lo que quiera; en el pindculo del
colaboracionismo llama a los nobles y en una ceremonia anuncia:

que de aqui en adelante tengdis y obedezcdis a este gran rey, pues
¢l es vuestro natural sefior, y en su lugar tengdis a éste su capitdn;
y todos los tributos y servicios que hasta aqui a mi me hacfades,
los haced y dad a él, porque yo asi mismo tengo de contribuir
y servir con todo lo que me mandare; y ademds de hacer lo que
debéis y sois obligados, a mi me haréis en ello mucho placer.”

Bajo el paradigma narrativo de Josefo, a Moctezuma sélo le falté
escribir La guerra de los mexicas desde Madrid, explicando por
qué perdié su imperio. ;Pero el conquistador sabia de la saga de
Josefo? Hernan Cortés es un conocedor de las hazafas en la caida
de Jerusalén, su actuar Ginicamente es comparable a los hechos del
modelo judio. Para Cortés la caida de Tenochtitlin es también
histérica, su gesta es memorable y se inserta en una simbdlica: “en
la cual murieron mds indios que en Jerusalén judios en la destruc-
cién que hizo Vespasiano; ya asimismo habia en ella mds ndmero
de gentes que en la dicha ciudad santa”.*® La batalla en América

7 Cortés, Cartas, op. cit., p. 76.
38 [bidem, p. 121.
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quedard inscrita entre las bellas guerras, las que halagan al oido
aristocrdtico y la memoria europea, convirtiendo un discurso teo-
l6gico en superioridad humana y memoria feudal: una bonita y
poderosa invencién senorial...

El otro modelo para comprender es Nabucodonosor. El rey
infiel que entrega el reino a un representante del Dios verdadero.
En el modelo expuesto en el libro de Daniel, las incégnitas del rey
no pueden ser resueltas por sus astrélogos y hechiceros; decide uti-
lizar el saber del pueblo judio, del sometido que posee la verdad.
El monarca elige la hermenéutica judia para resolver los misterios
del mundo. Una vez convencido de la superioridad del otro, el
hermeneuta judio le esclarece lo que no entendia. En ese movi-
miento intelectual el rey pagano sufre una conversién: cambia de
fe ante el duefo del sentido y ofrece el reino como gratificacién.
Nabucodonosor es despojado de su reino, y cumple un estado de
penitencia que raya en el salvajismo (se aparté de los hombres,
vivia en armonfa con la naturaleza, se llen6 de hirsuto pelo, etc.),
para salir de él convertido en cristiano. En un ritual de paso el Rey
se vuelve converso: “Y ahora yo Nabucodonosor, /-alabo, ensalzo
y glorifico al Rey del cielo, /~porque todas sus obras son verdad, /-
todos sus caminos, justos, /~y puede humillar a los que acttian con
soberbia”.?? El soberano pagano y colaboracionista que entrega su
reino por convencimiento de la grandeza del otro es el modelo
interpretativo que explota Cortés para hacer inteligible el actuar
del #latoani mexica. Como en una opereta, todos saben el guion.
El emisor y su publico comparten los simbolos.

La figura de Moctezuma recorre un misterioso traslado: pasa
de un mundo mexica en donde el emperador es intocable, al en-
cierro por la justicia de Cortés. El tlatoani se retiré del contacto
cotidiano y del simbélico mundo pagano. En su encierro él “es-
taba muy a su placer”, su voluntad habia cambiado:

¥ Dn. 4, 34, en Biblia de Jerusalén.
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[...] y que él tenia puesto de servir a vuestra alteza en
todo lo a él posible, y que hasta tanto que los tuviese in-
formados de lo que queria hacer, y que él estaba bien alli,
porque aunque alguna cosa le quisieren decir, que con
responderles que no estaba en su libertad se podria ex-
cusar y eximir de ellos; y muchas veces me pidié licencia
para se ir a holgar y pasar tiempo a ciertas casas de placer
que él tenfa.

La imagen idilica se rompe cuando sus maléficos vasallos, los
indios malos, le asestan una pedrada y quiebran el espejo de la
ficcién del Conquistador. Josefo se salvé, Moctezuma no.

La justificacién de la guerra de conquista en las grafias del
conquistador se da por el regicidio del senor barbaro que habia
declinado a favor de Carlos V. La escena ocurre en un contexto de
sublevacion popular, de muchedumbre ignorante que se levanta.
Moctezuma el Mdrtir

dijo que le sacasen a las azoteas de la fortaleza y que él
hablarfa a los capitanes de aquella gente y les harfan que
cesare la guerra. Yo le hice sacar, y en llegando a un pretil
que salia fuera de la fortaleza, queriendo hablar a la gen-
te que por allf combatia, le dieron una pedrada los suyos en

la cabeza, tan grande, que de allf a tres dfas murié.*!

Los vasallos matan al rey y expulsan a los espanoles de la ciudad.
Una noche triste para un caballero que ha perdido un reino. La
carta se escribe desde el dolor del hambre y genera el imaginario
idéneo para regresar por sus fueros: sitiar la ciudad pecadora, cas-
tigar a la Babilonia americana.

“ Cortés, Cartas, op. cit., pp. 68-69.
4 Tbidem, p. 99.
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1v. EL s1T10 DE TENOCHTITLAN, OCASO DEL MUNDO INDIGENA

Porque vendrdn dias sobre ti en que tus enemigos
te rodeardn de empalizadas, te estrellardn contra el
suelo a ti y a tus hijos que estén dentro de ti y no
dejardn en ti piedra sobre piedra, porque no has co-
nocido el tiempo de tu visita.

Lc 19, 43.

La tercera carta de Cortés es la épica de la conquista.”? En la na-
rracion se le hacen ver a la Cesdrea Majestad los servicios hechos
por los conquistadores, en el marco de una empresa ya conocida:
un proceso de reconquista. Hay que recordar que Moctezuma el
Miartir ya habia entregado pacificamente el reino al representante
del Rey. Lo tnico que hace Cortés es recuperar lo perdido. El
discurso de la tercera carta intenta mostrar cémo en su andar de
hidalgo por la cuenca, el gran capitdn se va granjeando las lealta-
des de los senorios aledafios a la ciudad pecadora: Tenochtitldn.
Ayuda a los vasallos, se le entregan seforios, decide sobre la su-
cesion de los pueblos... Es todo un sefior itinerante que imparte
justicia en su territorio. En ese sentido Cortés trata de atraerse la
amistad de Tenochtitldn, pues les pedia “se diesen por vasallos de
vuestra majestad, como antes lo habian hecho, yo no los queria
destruir sino ser su amigo”.” En la carta, Cortés tiene que hacer
ver a los cortesanos del Rey que su estrategia es la mejor, que
con pocos hombres y un gran nimero de aliados el asedio es la
Gnica opcién. La caida de la ciudad se debe insertar en el gran
drama retérico del ocaso de las ciudades malditas. Tenochtitldn
es otra Jerusalén, otra Roma. En la segunda carta el Capitdn ya
habia calculado las consecuencias de un sitio cuando él ocupaba
la ciudad. En el momento en que lanza su mirada interpreta el

# Fue redactada en Coyoacdn el 15 de mayo de 1522. Se publica en Sevilla por
el mismo Cromberber el 30 de mayo de 1523. La Corona prohibe, para 1527,
su venta e impresion.

 Cortés, Cartas, op. cit., p. 153.
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territorio desde la estrategia: “Y viendo que si los naturales de esta
ciudad quisiesen hacer alguna traicién, tenian para ello mucho
aparejo, por ser la dicha ciudad edificada de la manera que digo,
y quitados los puentes de las entradas y salidas, nos podrian dejar
morir de hambre sin que pudiésemos salir de ella”.** La puesta en
marcha de los acontecimientos del sitio de Tenochtitldn ocurre
dentro de la trama de construccién de la mds rancia y tradicional
policértica: ver el terreno, evaluar los vasallos y asi ejecutar la
destruccidén de la ciudad. En Coyoacdn establece la estrategia del
sitio. La idea es ir cercando por tierra y agua a la ciudad. Al dar
vuelta a la laguna, el capitdn hace ver las grandes posibilidades del
triunfo, que no es suyo; él es sélo un representante del poder real
y ejecutor de la vieja estrategia. Por tierra Cortés va conquistando
pueblos; algunos de éstos pedian perdén y se incorporaban al
ejercito del sefor; a los que no, les tocaban sufrir la quema y des-
truccion de su modo de vida. En el agua la cosa era mas ficil: fue
cuestién de tapar las entradas, las calzadas, con subalternos; cortar
los suministros, quitar el agua dulce de los acueductos. El hibrido
ejército de Cortés se presenta como el entrenado ejército romano.
Una aplanadora que funciona por nota: es un gran constructor
de acequias, bergantines y trabucos, pero también es un ejército
que trabaja con la picota, destruye la obra publica prehispdnica,
los acueductos, las calzadas. Es una larga tradicién. El agua, la
gran alteridad en el relato, por primera vez jugaba de su lado, ya
que “la llave de toda la guerra” estaba en los bergantines. Con ella
consumaria el sitio de Tenochtitldn.

La estrategia es de auténtica Reconquista. De la mano del
ap6stol Santiago avanza sobre la ciudad sitiada, conquista puestos
y retrocede; Cortés no sigue cabalmente los manuales de guerra
que indican que una vez afianzado el sitio hay que esperar que las
“flechas del hambre los maten”. Es mds glorioso combatir cuerpo
a cuerpo con el enemigo, su fama estd de por medio, mds atn

“ [bidem, p. 177.
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cuando es feroz el oponente: “Aunque los enemigos vefan que
recibian dano, venian los perros tan rabiosos que en ninguna ma-
nera los podfamos detener ni que nos dejasen seguir”.®

Las bajas del ejército sefiorial son minimas, se cuentan con
los dedos. Los muertos espanoles figuran nada mds dentro del
marco de lo monstruoso. Algunos cautivos, en una efimera vic-
toria mexica, fueron sacrificados y a pecho abierto les sacaron
los corazones para ofrecerlos a sus idolos; son imdgenes, sim-
bolos de los desmanes que Dios no podia permitir. Los indios uti-
lizaban los cuerpos para alardear, ya que “eran las dos cabezas de
caballos que mataron y otras algunas de los cristianos, las cuales
anduvieron mostrando por donde a ellos parecia que convenian,
que fue mucha ocasién de poner en mds contumacia a los rebela-
dos que de antes”.*

La existencia de rebeldes dentro de una ciudad en su mayor
parte dispuesta a los nuevos amos, es un tépico de los asedios.
Los sefores son hostiles mientras el pueblo queria ser liberado.
Clama ser exterminado: “que porque yo asi brevemente no los
acababa de matar y los quitaba de penar tanto, porque ya ellos
tenfan deseos de morir e irse al cielo para su Ochilobus que los
estaba alld esperando para descansar”.”” El Rey malo que gufa a
su pueblo al despefiadero es un buen pretexto de sentir listima
por el Otro, no por el que combate —a aquel “perro rabioso” sélo
le queda morir— sino por las mayorias que otrora habian matado
al rey bueno. Después de setenta y cinco dias de sitio la ciudad
otrora “mds hermosa cosa del mundo™® se encontraba hundida
en la insoportable pestilencia de los muertos, duro castigo para
la ciudad pecadora. En una escena heroica se encuentran frente a
frente Cortés y Cuauhtémoc, como pudo haber estado en la ima-

® [bidem, p. 174.
“ Ibidem, p. 187.
Y7 Ihidem, p. 200.
S Ihidem, 191.
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ginacién del conquistador Aquiles contra Héctor, César frente a
Vercingétorix, etc. El dltimo #atoani le dijo

que hiciese de él lo que lo qué yo quisiese; y puso la mano en un
pufial que yo tenia, diciéndome que le diese de pufaladas y le
matase. Y yo le animé y le dije que no tuviese temor ninguno; y
asi, preso este sefior, luego en ese punto cesé la guerra, a la cual
plugo a Dios Nuestro Senor dar conclusién martes, dia de san
Hipélito, que fueron 13 de agosto de 1521 afios.”

El ideal heroico de la guerra, en el comportamiento del con-
quistador, no se remite nada mds a los sentimientos caballerescos:
tiene su génesis en la imagen del guerrero antiguo y atraviesa la
Edad Media, en una simultaneidad de imdgenes a partir de los
tropos de Homero, Virgilio, César, Flavio Josefo y Vegecio, que
son modelos para actuar, representar e interpretar los sentimien-
tos bélicos. Pero no tinicamente es la reactualizacion en las grafias;
las imdgenes antiguas de la guerra penetraron la cultura en varios
niveles: como sentido comin, como refranes y citas. Es la simbo-
lica. Prefiguran la accién en diversos niveles de emulacién, pero
todo ocurre ex post facto, en la reinterpretacién de los hechos para
mostrar la gloria imperecedera.

v. CONSIDERACIONES FINALES

La conquista de México sélo tiene sentido si se ubica dentro de
la sangrienta expansién europea. La caida de Tenochtitldn se con-
virtié en uno mds de los multiples escenarios de ficcién que canta
la grandeza de Occidente. El ocaso del mundo indigena se cons-
tituyé como memoria de guerra, en victoria caballeresca. En ese
sentido las cartas de Cortés son fundacionales: son actas que estdn
sometiendo el Nuevo Mundo a los imaginarios europeos, estable-

® [bidem, p. 205.
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ciendo el origen del dominio, suministrando los elementos de la
nueva historicidad, presentando un mundo listo para integrarse al
reino espanol. Un saber para instaurar dominio.

Las grafias del conquistador pintaron sobre la pdgina en
blanco un lienzo sefiorial. Por su escritura se cincel6 la simbé-
lica que permitia entender el acontecimiento de la destruccién
de Tenochtitlén en el marco de los #ropos e imaginarios aceptados
para contar la caida de las ciudades. Un montaje retdrico-legal
que permitia fundar un espacio nuevo: donde la diferencia habia
sido domesticada, en aras de la grandeza del Rey y el honor de su
Conquistador. El pindculo de esa trama es la colonizada figura
de Moctezuma. El emperador mexica intocable en la segunda
carta, se vuelve un personaje clave en el montaje de la ensrega del
reino pagano. ;Es retdrica?, ;no ocurrieron asz los hechos? El éxito
de la segunda carta es que al plasmar la experiencia originaria
por uno de los participantes, imposibilita otra lectura: estamos
atrapados bajo su autoridad; es fundacional. Pero al mostrar los
horizontes de significado del personaje, queda claro que figuras
retéricas de la misma naturaleza ya habian existido en la historia.
Son los colaboradores tradicionales en la expansién de Occidente,
remedos de alteridad, otredades domesticadas. Forman parte de
su memoria textual, son necesarios para contar la expansidn, la
permiten. Desde la légica senorial se adquiere un sentido claro:
es el eslabén que hace posible la traslatio imperii. La tercera car-
ta es el desenlace, la policértica, que por su feroz destreza y efi-
cacia conquistd la ciudad pecadora. Las tres primeras cartas de
relacién estdn creando un reino a partir de la hazana caballeresca;
de ahi su unidad.

En un régimen de verdad seforial fue capturada la historia de
la conquista de México. Al inscribir los hechos en su horizonte
de significacion, el conquistador codificé América para los ima-
ginarios cristiano-sefioriales. Con ellas Cortés proclamé el veni,
vidi, vici. El uso de la escritura fue politico: fundé su lugar a
partir de la inscripcién de la experiencia por el tamiz de la mi-
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rada feudal. Las grafias del Conquistador tal vez fueron el dltimo
estertor de un mundo seforial que estaba sufriendo un cambio de
experiencia; se avecinaba su crepusculo por el surgimiento de las
razones de Estado. El Nuevo Mundo atesoraria como su historia
esas dltimas hazanas de caballerfa... &
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