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Koselleck argues that monuments, as a way of preserving the memory of 
the dead, is an ancient practice as humanity itself. According to him, it 
originates in a pre-historic problem regarding the anthropologic-existencial 
order, this means, the relationship between life and death. Nevertheless, this 
characteristic has walked along with the monuments throught history since 
Antiquity until our days. Modern monuments, however, have certain char-
acteristics that make possible to distinguish traits of Modernity. In fact, these 
modern monuments not only do remember the dead as they conquer anhili-
ation and the “no-more”. In certain way they justify death ex post, not only 
assuring that they are dead, but that they have died for something. Because 
of that its passing away must be understood as a conjuration between the past 
and the future from which it has stemmed. The concept of Geschichte has 
entered in the semantics of the monuments and have redefinied it deeply.
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Resumen
El empleo de monumentos en recuerdo de los muertos es una práctica 
tan antigua como la humanidad y encuentra su fundamento, según Ko-
selleck, en un problema prehistórico de orden antropológico-existencial: 
la relación entre la vida y la muerte. No obstante esta característica en 
común que acompaña a los monumentos de todas las épocas, desde la 
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Antigüedad hasta hoy día, en los monumentos modernos existe una ca-
racterística específica, gracias a la cual es posible inferir las particularida-
des importantes de la modernidad. De hecho, éstos no se limitan a 
recordar a los muertos, con lo que los sustraen de este modo a la con-
quista de la aniquilación y del “no-más”, sino que de algún modo justi-
fican ex post la muerte, certificando que no sólo están muertos, sino que 
han muerto por algo, y que por lo tanto su fallecimiento debe entender-
se como la conjunción entre el pasado y el futuro que ha derivado. El 
concepto de Geschichte ha irrumpido en la semántica de los monumen-
tos y la ha redefinido con profundidad.
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Introducción

Aun cuando para Reinhart Koselleck (1923-2006) la Begriffs-
geschichte siempre ha sido el método más eficaz y fecundo 

para estudiar desde el punto de vista semántico la conciencia his-
tórica de una época, también existen otros posibles caminos para 
descifrar el Zeigeist en sus objetivaciones concretas. Se trata de 
caminos que no se oponen a la Begriffsgeschichte como está teorizada 
en obras más propiamente metodológicas –por no decir siste-
máticas– como Vergangene Zukunft (1979) y Zeitschichten (2001), 
así como se practica en el monumental Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland con sus siete volúmenes 
(nueve si se consideran también los dos de índice), publicados entre 
1972 y 1997 junto con Otto Brunner (1898-1982) y Werner 
Conze (1910-1986). Asimismo, si se recorre sin desvíos y siem- 
pre desde la óptica begriffsgeschichtlich de una reconstrucción de la 
conciencia de la época mediante sus objetivaciones,1 dichas vías 

1  Cfr. Ute Daniel, “Reinhart Koselleck”, pp. 166-194. Cfr. también Melvin 
Richter, “Understanding Begriffsgeschichte. A Rejoinder”, pp. 296-301.
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pueden constituir una integración de la estructura general de la 
historia de los conceptos.

Como señaló en su momento Kari Palonen,2 es sobre todo en 
la última fase de su reflexión cuando Koselleck indagó sobre estas 
vías alternativas para practicar la Begriffsgeschichte, según una mo-
dalidad que, en cualquier caso, encuentra su legitimación teórica 
en todo aquello que se ha afirmado desde la “Einleitung” (1967) 
hasta el Lexikon.3 En ésta, el Begriffshistoriker alemán identificaba, 
entre las particularidades que tiene la actividad de la historia de 
los conceptos, su extensión de las fuentes exploradas, inscribien-
do entre los necesarios puntos de referencia aquellas dimensiones 
(actas parlamentarias, declaraciones, periódicos, etcétera) que por 
tradición se habían quedado al margen de la historia de las ideas.

Ahora bien, en la última fase de su reflexión, Koselleck, en con-
cordancia con las premisas teóricas sistematizadas en 1967, somete 
al análisis teórico el estudio de los monumentos. El autor dedicó 
algunos ensayos a este tema,4 al igual que lo hizo en el volumen 
misceláneo, editado por él junto con Michael Jeismann, titulado 
Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler in der Moderne (1999). 
La premisa de esta vía alternativa –aunque complementaria a la 
Begriffsgeschichte– es que, en un plano antropológico, el lenguaje 
no es el único medium donde la historia se coagula en el recuerdo 

2  Kari Palonen, Die Entzauberung der Begriffe: das Umschreiben der politischen 
Begriffe bei Quentin Skinner und Reinhart Kosselleck.
3  Reinhart Koselleck, “Einleitung” (1967), pp. xiii ss.
4  Cfr. Reinhart Koselleck, “Daumier und der Tod”; Idem, “Les monuments aux 
morts. Contribution à l’étude d’une marque visuelle des temps modernes”; Idem, 
“Kriegerdenkmäler als Identitätsstiftungen der Überlebenden”; también existe una 
traducción al italiano editada por Loretta Monti, fruto de un collage de algunos 
de los textos antes citados: Id, “I monumenti: materia per una memoria colletti-
va?”, pp. 9-33. En su periodización de la obra de Koselleck, Palonen, Die Ent-
zauberung der Begriffe, op. cit., pp. 180 ss., ha identificado un séptimo núcleo 
temático de su Denkweg en la “iconografía política” (politische Ikonographie), en 
el estudio de los estratos semánticos de los monumentos. En realidad, a partir de 
los años setenta el estudio koselleckiano de los monumentos recorre de manera 
transversal toda su obra.
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o es experimentada como realidad. De hecho, como Koselleck lo 
evidencia a menudo, los monumentos que también se sustraen a 
la dimensión estrictamente lingüística (o, por lo menos, a la directa 
y tradicional), se reincorporan con igual derecho en el fundamento 
histórico del recuerdo y de la elaboración de las experiencias. En 
ese sentido también éstos, si son interrogados con oportunidad, 
permiten comprender la experiencia histórica y asimismo, según 
el intento programático de la Begriffsgeschichte, descifrar la esencia 
de la Sattelzeit5 (1750-1850), es decir, de aquella “época umbral” 
que duró apenas cien años, en los que la estructura interna del 
patrimonio conceptual europeo se encontró con esa radical rese-
mantización que los transformó de Erfahrungsbegriffe en Erwar-
tungsbegriffe.6 

Bajo un atento análisis, como pronto buscaremos evidenciar, 
los monumentos no sólo pueden constituir –desde la perspectiva 
begriffsgeschichtlich– una fecunda integración respecto a los tra-
dicionales Begriffe, sino que también instituyen una relación de 
provechosa complementariedad respecto a estos últimos. Según lo 
establecido por Koselleck, “aquello que no puede ser dicho tal vez, 
puede volverse visible; aquello que no puede volverse visible tal 
vez, puede ser dicho”.7 En consecuencia, monumentos y concep- 
tos es posible estudiarlos con un prolífico nexo de respuesta re-
cíproca.

5  Cfr. Elías José Palti, “Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre moder-
nidad y temporalidad.
6  Cfr. Reinhart Koselleck, “‘Erfahrungsraum’ und ‘Erwartungshorizont’ – zwei 
historische Kategorien”, en Ulrich von Engelhardt et al. (eds.), Soziale Bewegung 
und politische Verfassung, Klett, pp. 13-33 (también en Vergangene Zukunft. Zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1979, pp. 348-
376); tr. it. “‘Spazio di esperienza’ e ‘orizzonte di aspettativa’: due categorie  
storiche”, en Id., Futuro passato: per una semantica dei tempi storici, Génova, 
Marietti, 1986, pp. 300-322.
7  Reinhart Koselleck, “Zeit, Zeitlichkeit und Geschichte. Sperrige Reflexionen. 
Reinhart Koselleck im Gespräch mit Wolf-Dieter Narr und Kari Palonen (1999)”, 
p. 30. Cfr. Melvin Richter, The History of Political and Social Concepts. A Critical 
Introduction.
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1. Monumentos y Begriffsgeschichte

Desde cierto punto de vista, se podría pensar que los monumentos 
forman parte por sí mismos del ámbito específico de los concep-
tos, aunque sin presentar características distintivas específicas. De 
hecho, gran parte de las asignaciones de sentido de los monumen-
tos está relacionada con las inscripciones que los acompañan, lo 
cual determina el hecho de que éstos pertenezcan directamente al 
ámbito lingüístico-conceptual de la Begriffsgeschichte en un senti-
do estricto. Pero, si se excluyen estas importantes excepciones, el 
mensaje primordial de los monumentos se dirige con naturalidad 
a una “sensibilidad visual” que sucede antes o después del lengua- 
je y que, en cualquier caso, no es propio de sus cánones y sus lí-
mites semánticos. Justo es este espacio extralingüístico el que 
Koselleck elige como objeto de reflexión alrededor de la semántica 
de los monumentos.

En los monumentos siempre se encuentra cristalizada, de ma-
nera indeleble, una huella del tiempo, que es no sólo de aquel 
pasado al cual el monumento particular está ligado: su mensaje 
trasciende siempre el presente en el que fueron construidos y se 
extiende al futuro, al cual está destinado en concreto el mensaje. 
Cada monumento, ligado de modo indisoluble al contexto his-
tórico específico en el cual fue pensado y creado, trasciende a sí 
mismo en la medida en que pretende transmitir un mensaje a las 
generaciones venideras: como subraya Koselleck,8 en este sentido el 
monumento instaura una especie de continuidad pedagógica en-
tre el pasado y el porvenir. La propia etimología –monumentum, de 
monere, “hacer recordar”– alude sin equívoco a un futuro llamado a 
evocar el pasado mediante la visión presente del monumento y del 
mensaje transmitido por éste.

En este sentido, además de un vínculo de las dimensiones tem-
porales (según modalidades que varían de acuerdo con la época en 

8  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 15-17.
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la que el monumento se erigió), en el monumento se encuentra 
cristalizado, sin falta, un mensaje político-ideológico que siempre 
incluye o excluye agrupaciones opuestas.9 Desde este punto de vis-
ta, si la sensibilidad visible de los monumentos se lee con nitidez, 
ésta no sólo es estética sino también político-ideológica, y por lo 
tanto, imposible de comprender si se prescinde de esta última.10 
Según Koselleck,11 no existe ningún monumento que no defienda 
–ya sea de forma heterogénea y ligada al contexto histórico– un 
valor político e ideológico, con lo que se dirige a las generaciones 
futuras en el intento de transmitir su mensaje específico. Es así 
como en los monumentos la dimensión de lo político desempeña 
un papel primordial.12

Según Koselleck, al igual que los “conceptos históricos fun-
damentales”, también los monumentos en cada época van al en-
cuentro de los desplazamientos y las reorientaciones semánticas, 
ocupándose de nuevos significados político-ideológicos y de la 
nueva combinación de las dimensiones temporales que se instau-
ran de vez en cuando.13 Por lo tanto, explorar el mensaje encerra-
do en los monumentos permite comprender el Zeitgeist, así como 
integrar el análisis del patrimonio conceptual propio de la época.

Para descifrar el carácter específico de la modernidad y del 
nuevo concepto de Geschichte sobre la cual ésta se basa (concepto 
que, como se ha dicho, constituye de cierta manera el punto alre-
dedor del cual gira el análisis de Koselleck en todas sus etapas),14 
es de fundamental importancia examinar la resemantización que 

 9  Ibidem, pp. 20 ss.
10  Ibidem, pp. 17-20.
11  Ibidem, pp. 21-23.
12  Ibidem, pp. 23-24.
13  Ibidem, pp. 22-24.
14  Cfr. Hans Erich Bödeker, “Begriffsgeschichte als Methode”. Véase también 
Christof Dipper, “Die ‘Geschichtlichen Grundbegriffe’. Von der Begriffsges-
chichte zur Theorie der historischen Zeiten”; tr. it. “I Geschichtliche Grundbe-
griffe dalla storia dei concetti alla teoria delle epoche storiche”, en Società e storia, 
n. 19 (1996), pp. 385-402.
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han sufrido tanto los monumentos, como los conceptos. Según el 
Begriffshistoriker alemán, la torsión futurizante que se encuentra 
en el patrimonio lexical de los conceptos históricos fundamenta-
les a partir de la Sattelzeit, con igual intensidad ha embestido la 
esfera de los monumentos, y reorienta con decisión el tipo de men-
sajes que son trasmitidos por éstos. Desde este punto de vista se 
establece una perfecta simetría entre la dimensión conceptual y 
aquella de los monumentos, por lo que –desde Koselleck– ambas 
confirman el carácter propio de la modernidad post-Sattelzeit como 
época del dominio del Erwartungshorizont.15

De acuerdo con lo que ha mostrado Koselleck en su recons-
trucción,16 en el periodo anterior a la Revolución francesa los 
monumentos mortuorios tenían un carácter religioso en grado 
notable. Su función era referir metafóricamente y de manera figu-
rativa la transición a la esfera ultramundana. Entendida como el 
momento de tránsito de éste al otro mundo, la muerte siempre se 
ilustraba en lo individual, según modalidades que variaban con 
base en el status social del difunto. La diversidad de patrimonio, 
de riqueza y de actividades profesionales era aniquilada de forma 
imprevista por la superioridad de la muerte, frente a la cual –se-
gún un tema apreciado por la cultura pagana– había una condi-
ción de completa igualdad.

Para atenuar esta ambigüedad, por la cual la multiplicidad de 
las diferencias de la vida se anulaban de golpe por la superioridad 
de la “gran niveladora”, en los siglos xv y xvi fue una praxis muy 
difundida la de las “dobles tumbas” estructuradas en dos niveles.17 
En el nivel superior se representaba al difunto en su papel munda-
no ataviado con sus vestimentas oficiales, símbolo de la condición 
social que lo acompañó en el transcurso de su vida. En cambio, en 
el nivel inferior se conservaban sus restos desnudos, desgastados 

15  Cfr. Palti. Koselleck y la idea de Sattelzeit, op. cit., pp. 68-74.
16  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 22 ss.
17  Ibidem, pp. 22-25.
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por el tiempo, lo cual no sólo señalaba la vanitas de las vicisitudes 
mundanas, sino también la sustancial igualdad entre los hombres 
–despojados de sus posesiones y sus honores–, introducida por la 
muerte.

Por lo tanto, con este segundo nivel en la tumba se disimula- 
ba tanto la precariedad existencial de la condición humana en 
cuanto tal –remarcando la esencia sombría del hombre–, como la 
inconsistencia de las jerarquías dominantes en la tierra, borradas 
de tajo de la mano de la muerte. Sin embargo, según lo especifi-
cado por Koselleck,18 no hay que olvidar que estas suntuosas tum- 
bas casi siempre estaban reservadas a los ricos, o bien, a quien 
había investido cargos prestigiosos, como si la muerte, en su obra 
de niveladora, no lograra eliminar a fondo las diferencias entre los 
hombres.

Al delimitar el uso selectivo de la memoria, ahora ingresamos 
al núcleo del problema del carácter de los monumentos prerrevo-
lucionarios. En éstos –siguiendo la reconstrucción de Koselleck–, 
hasta el siglo xviii, los soldados aparecían en ocasiones como hé-
roes que habían posibilitado el triunfo del soberano en turno; sin 
em bargo, ellos nunca eran los protagonistas de la escena y los me-
moriales de guerra nunca estaban dedicados a su recuerdo. El va-
lor, sobre todo religioso del monumento o, en general, de la tumba, 
pasaba a segundo plano, superado por aquel más propiamente 
político. Pero el uso selectivo de la memoria habría de sobrevivir, 
en la medida en que los protagonistas de los monumentos conti-
nuaban siendo personajes prominentes, en especial de comandan-
tes y soberanos.19 El mensaje, sobre todo en el siglo xvii, no estaba 
dirigido en primera instancia a la esfera religiosa y existencial (pre-
cariedad de la vida, tránsito al reino de los cielos, etcétera), sino 
que asumía un valor político: en la celebración del triunfo de los 
soberanos encontraba su expresión más específica.20

18  Ibidem, p. 21.
19  Ibidem, p. 23.
20  Ibidem, p. 25.
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De acuerdo con Koselleck,21 desde la segunda mitad del si- 
glo xviii, con el comienzo de la modernidad, se da una triple ruptu ra 
con el pasado.22 En primer lugar disminuye el sentido trascenden-
te de la muerte e ipso facto crece aquel intramundano. Los aconte-
cimientos evocados en los monumentos, al igual que el sentido y 
los destinatarios, se proyectan por completo en el plano horizon-
tal de la inmanencia mundana. En segundo lugar, y de manera 
vinculada, los memoriales de guerra ya no se dirigen a la dimen-
sión ultraterrena, sino a aquella temporal del porvenir. En otros 
términos, sucede una Verzeitlichung 23 de los monumentos análoga 
a aquella que concierne al patrimonio conceptual de Occidente, 
así como lo estudia el Lexikon de Brunner, Conze y Koselleck.24  
Al igual que durante el Sattelzeit, los Begriffe se convirtieron en 
Zukunfstsbegriffe: los monumentos se enfrentan a una resemantiza-
ción futuro-céntrica análoga: comienzan a referirse a un futuro 
diverso y mejor, por lo que a su llegada los muertos recordados en 
los monumentos encuentran un sentido y una legitimación que les 
es propia, en la medida en que son evocados y celebrados porque 
han vuelto posible (o procurarán) el futuro intencionado. En con-
cordancia con los propios dispositivos de las filosofías de la his-
toria típicos de la época post-Sattelzeit, así como del dominio que 
tiene Erwartungshorizont, el futuro se vuelve el lugar de expectati-
va y de proyección utópica, mientras que el presente es entendido 
como simple lugar de transición, justificado en función del por venir 
deseado.25 Según lo que Koselleck, en otro lugar identificó como 
el movimiento típico de la Neuzeit,26 se trata de una legitimación 

21  Ibidem, p. 27.
22  Un cuadro preciso del análisis de Koselleck sobre los monumentos lo esbo-
zó su principal alumno, Willibald Steinmetz: cfr. “Nachruf auf Reinhart Kose-
lleck”, pp. 430-431.
23  Cfr. Gabriel Motzkin, “On Koselleck’s Intuition of Time in History”.
24  Koselleck, “Einleitung”, op. cit., pp. xiii ss.
25  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 24-27.
26  Reinhart Koselleck, “‘Neuzeit’. Zur Semantik moderner Bewegungsbegriffe”, 
en Id, Vergangene Zukunft, op. cit., pp. 300-348; tr. it. “‘Età moderna’ (Neuzeit). 
Sulla semantica dei moderni concetti di movimiento”, en Id., Futuro passato, op. 
cit., pp. 258-299.
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inmanente y funcional al ritmo totalizante y lineal de la Geschich-
te, en donde el pasado y el presente se interpretan como episodios 
que preparan teleológicamente la llegada del futuro. 

En tercer lugar, en el contexto de la democratización y politi-
zación típica de la modernidad,27 se comenzaron a difundir de 
forma irresistible –con un crecimiento destinado a ser vertiginoso 
después de la Revolución francesa– los memoriales dedicados a la 
rememoración de los soldados caídos en el campo. En un primer 
nivel ya no se encuentran los personajes importantes (como pasa-
ba en el mundo premoderno) –soberanos y jefes militares (como 
en la primera modernidad)–, sino los hombres ordinarios y solda-
dos rasos, a quienes se les reconoce su importancia y dignidad, al 
grado de observar la exigencia de recordarlos uno por uno. Por otra 
parte, no se olvida el hecho de que los monumentos ya no están 
ubicados en las iglesias sino en el exterior, en áreas públicas como 
las plazas.28 Tal reubicación es todo, excepto casual. Ésta se explica 
tanto en referencia al declive del significado trascendente al cual 
está ligado el recuerdo que se tiene a los muertos, como al proce- 
so de hiperpolitización al cual se enfrenta el recuerdo con la llegada 
de la modernidad.29 De manera paradigmática, la plaza testimo-
nia el abandono de la trascendencia y de la selectividad clasista del 
recuerdo, al igual que el movimiento de democratización que ha 
marcado la época moderna: inmanentismo radical y democratiza-
ción constituyen dos de las principales características de la Neuzeit, 
así como es entendida por Koselleck.30

La función política condensada en los monumentos modernos 
no sólo está comprendida en la muerte de los soldados, sino que 

27  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 24-26. Sobre el nexo entre historia de 
los conceptos y filosofía política, cfr. Giuseppe Duso, “Storia concettuale come 
filosofia política”; ibidem, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia po-
litica; Pier Paolo Portinaro, “‘Begriffsgeschichte’ e filosofia politica: acquisizioni 
e malintesi”.
28  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., p. 27.
29  Ibidem, p. 28.
30  Cfr. también Koselleck, “‘Età moderna’”, op. cit., pp. 258-299.
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también anima las estructuras más profundas de la memoria de 
aquellos muertos. De hecho, rememorar a los difuntos, las cir-
cunstancias en las que perdieron la vida, los ideales por los cuales 
se sacrificaron, es un gesto más que nada político, dirigido no tanto 
al pasado de las acciones recordadas, sino al presente y –en una 
medida aún mayor– al futuro que está llamado a dotar de sentido 
y enseñanza aquellos eventos.31

Como esboza Koselleck,32 el significado de los memoriales de 
guerra modernos es –a partir de este punto de vista– futurológico 
y político-ideológico. El verdadero objetivo que se proponen es el 
de transmitir mensajes de elevado contenido ideológico y político 
al presente y al futuro, dotando de sentido a la muerte de aquellos 
difuntos, en apariencia absurda e insensata, en referencia al futuro 
que ha florecido y que sin ellos hubiera sido imposible. Con este 
fin ya es visible con claridad el dispositivo cronosófico de la Ge-
schichtsphilosophie,33 es decir, el asumir los eventos particulares –in-
clusive los más trágicos– como momentos necesarios y positivos 
en la economía del todo, ya que están dirigidos a la redención fi-
nal de la cual se hará cargo el futuro.

Después de todo, la inconfundible impronta de la Geschichts-
philosophie también emerge con nitidez por el hecho por el que con 
los monumentos se presupone y reitera la unidad procesual del 
curso histórico: el pasado de los muertos y el futuro de los sobre vivientes 
se unen entre sí en un vínculo que es literalmente in comprensible 
si se prescinde del concepto unitario, holístico y procesual de la 
Geschichte, así como de la particular manera en la cual ésta enlaza 
entre ellos las dimensiones del tiempo.34 Los caídos en batalla 
se tienen que rememorar con respeto y devoción ya que, dada la 

31  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 24-26.
32  Ibidem, p. 27.
33  Cfr. Reinhart Koselleck, “Geschichte, Historie”, caps. I, V-VII, pp. 593-595, 
647-718; tr. it. editado por Rossana Lista, Storia. La formazione del concetto mo-
derno, clueb, Bolonia 2009.
34  Cfr. Idem.
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unidad del proceso histórico, la causa por la que se sacrificaron 
coincide con aquella de las generaciones posteriores.35 Desde este 
punto de vista, es en particular significativo que –hasta la Segunda 
Guerra Mundial– el arsenal de la iconografía inscrita en los mo-
numentos siempre transmitía mensajes positivos: las muertes vio-
lentas, de por si nada positivas, se celebran en los monumentos 
porque tienen un sentido, en relación con un futuro entendido 
como lugar de resarcimiento. También las catástrofes en apariencia 
más distantes de cualquier posible explicación racional pueden ser 
evocadas de modo positivo, en un sentido dialéctico dentro del dis-
positivo optimista de la Geschichtsphilosophie, que redimensiona 
las tragedias asumiéndolas como momentos transitorios y nece-
sarios para el triunfo futuro del bien.

Al insistir más tarde en la triple Trennung, es decir en el modo 
de concebir y analizar los monumentos que hemos ya delineado de 
manera sumaria (inmanentización, futurización, politización-demo-
cratización), podemos sostener –siguiendo los pasos de Koselleck– 
que el declive del culto cristiano a la muerte, y la consecuente 
dotación de un sentido ultraterreno a dicho acontecimiento, ge-
nera un “vacío interpretativo” al cual la Ilustración responde con 
una reocupación de sentido de tipo político, ideológico, futuroló-
gico y democratizante.36 La espacialidad del reino ultraterreno da 
paso a la temporalidad del “todavía-no” y “en lugar del más allá 
cristiano como lugar de los muertos aparece el futuro político (po-
litische Zukunft)”.37 Éste impone una nueva dotación de sentido a 
las catástrofes históricas, justificándolas ideológicamente en refe-
rencia a aquello en lo que con posterioridad derivaron en el plano 
histórico.

35  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 27-28.
36  Cfr. Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bür-
gerlichen Welt; tr. it. editado por P. Schiera, Critica illuministica e crisi della società 
borghese, Bolonia, Il Mulino, 1972. Véase Sisko Haikala, “Criticism in the Ein-
lightenment. Perspectives on Koselleck’s Kritik und Krise”.
37  Reinhart Koselleck. “Der Einfluß der beiden Weltkriege auf das soziale 
Bewußtsein”, p. 276.
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Es en este contexto moderno donde por completo se impone el 
dispositivo político de sentido del “morir-por-algo”, pues está la 
convicción de que los soldados caídos en batalla perdieron la vida 
combatiendo en nombre de algo, y con más precisión en nombre 
de un futuro mejor, a su vez entendido como sede de la realiza-
ción de los proyectos para los que se había combatido.38 Cual sea 
su contenido efectivo, el “por” del “morir-por” puede traducirse 
en un “morir en vista de”, donde en primer plano emerge el fu-
turo al cual se tiende y al cual se sacrifica.39 De esta manera, los 
monumentos revelan que todos deben ser recordados por igual 
(democratización), proveen –mediante la fórmula “morir-para- 
algo”– una justificación a la muerte poniéndola en relación con el 
futuro y vinculando un mensaje sin duda político-ideológico, ya 
sea que se refiera al valor de la libertad, la igualdad, la fraternidad 
o la síntesis de los tres anteriores.

Es como si en la modernidad, frente al equilibrio ocasionado 
por la muerte, la igualdad cristiana se convirtiera en igualdad del re-
cuerdo de los muertos.40 Esta democratización de la dimensión 
rememorativa, fruto de la disgregación de la sociedad dividida en 
estamentos, resulta en particular evidente si se considera que –a 
partir de la Revolución francesa– en los memoriales de guerra se 
comienza a reportar, sin ninguna exclusión, todos los nombres de 
los caídos, agrupados por haber muerto juntos por cierta causa, 
por el cumplimiento de cierto valor o de un conjunto de valo- 
res (libertad, igualdad, fraternidad, etcétera). Como ha subrayado 
Koselleck, en una sociedad estratificada y je rarquizada con rigi-
dez, “los nombres de los soldados –ya fueran mercenarios o reclu-
tados de forma obligatoria– muy rara vez, por no decir nunca, se 
consideraron dignos de ser recordados”.41 

En Francia no se advirtió con rapidez esta exigencia de profun-
da democratización. Ello se puede corroborar por el hecho de 

38  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., pp. 27-28.
39  Ibidem, p. 29.
40  Idem.
41  Ibidem, p. 27.
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que inclusive Napoleón mandó derribar los monumentos nacio-
nal-republicanos extendidos desde la Revolución para sustituirlos 
con aquellos de su Grande Armée, que se recordaba según el origen 
jerárquico. Sin embargo, fueron los prusianos quienes en aquellos 
años hicieron valer la instancia igualitaria propuesta a partir del 
1789 francés: en 1793 el rey prusiano Federico Guillermo II de-
dicó a los soldados de Hesse un monumento sobre el cual se enlis-
taban los nombres de todos los caídos que habían contribuido con 
su valor a liberar Fráncfort del asedio.

En segundo lugar, a la luz de estos presupuestos se afirma la 
praxis de crear tumbas y monumentos para el “soldado descono-
cido”, para aquel que, aunque olvidado en su individualidad, se 
recuerda de manera anónima por el heroísmo del que fue capaz y 
por haber formado parte de la lucha por una cierta causa.42 Su 
nombre pasa a segundo plano y aquello que se recuerda es la em-
presa en la cual participó, los valores colectivos con los que se iden-
tificó y por los que se sacrificó.

Según Koselleck, el culto al soldado desconocido “por cuanto es 
posible permanece ligado a una tradición de origen monárqui-
ca”,43 ya que grosso modo su monumento se continúa colocando 
en el lugar donde, en algún tiempo, se situaban los monumentos 
de los soberanos (por ejemplo, en París bajo el Arco del Triunfo). 
Pero también si “en casi todas las capitales, el soldado desconoci-
do reposa en donde se manifestaba una tradición monárquica con 
monumentos ecuestres”,44 neuzeitlich es sin reparos el significado 
que se coagula en el nuevo tipo de monumento:

El recuerdo de su soldado desconocido que simboliza la anónima 
muerte en masa tiene una función democrática […]: de hecho, 
el desconocido es alguien que “está para” la nación y el pueblo del 

42  Ibidem, p. 15.
43  Ibidem, p. 17.
44  Ibidem, p. 18.
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cual es miembro. Su fuerza simbólica caracteriza el culto de los 
monumentos de todas las naciones europeas, sin importar su si-
tuación constitucional. Aquí reconocemos la firma internacional 
de una democratización (Demokratiiserung) que sin duda presenta 
diferencias nacionales, pero casi no se ve influenciada por la tipo-
logía de las constituciones en contienda o en lucha entre ellas.45

Fuera de toda discusión es que en la modernidad avanzada y 
en las áreas más democráticas de Europa, se regrese a erigir monu-
mentos que continúan celebrando con pertinacia a personajes de 
importancia. Pero este aspecto no desmiente la tendencia general 
del movimiento moderno de democratización.

La resemantización que interviene la esfera de los monumentos 
resulta evidente, según Koselleck46 si se consideran las transforma-
ciones que históricamente han caracterizado el célebre monumento 
de 1373 de san Jorge quien, representado como un caballero de la 
época, vence al dragón, símbolo del mal. En 1788, apenas un año 
antes de la Revolución francesa, se erigió un monumento análogo 
en Varsovia, que reproduce al rey Juan III Sobieski de Polonia ven-
ciendo no al dragón, sino a un turco. El valor religioso de san 
Jorge fue declinado en lo político: se ha proyectado en el plano 
mundano-inmanente de una contraposición por completo ideo-
lógico-política. Después de ulteriores transformaciones semánticas, 
sobre todo después de la Primera Guerra Mundial, encontramos 
representado con increíble frecuencia como nuevo san Jorge al sol-
dado raso, “no el monarca, no el general, sino el soldado es quien 
sube de rango en una tradición que se remonta siglos atrás: el pro-
ceso de larga duración de la democratización ha conquistado el 
dorso del caballo, en un tiempo reservado a los señores”.47

De la apropiación de la trascendencia en la inmanencia (el so-
berano que vence al turco) se ha pasado a la democratización (el 

45  Ibidem, p. 19.
46  Ibidem, p. 20.
47  Ibidem, p. 13.
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soldado particular, a veces desconocido, que somete al enemigo). 
Por supuesto, en cada época permanece invariable la polaridad 
metahistórica “amigo-enemigo”, en cuanto constante antropológi-
ca,48 aunque varían los significados que asume históricamente. En 
particular, los memoriales de guerra modernos dedicados a todos 
los soldados, o por lo menos a la mayor cantidad posible, testimo-
nian la disgregación de la sociedad dividida en estamentos y, en 
este sentido, operan una efectiva democratización de la memoria. 
Sin embargo, de manera simultánea y de acuerdo con su politización 
e ideologización, borran el recuerdo de los muertos individuales, 
cuya identidad personal pierde sus propios límites específicos y se 
difumina en la indistinta masa de los “muertos-por” una cierta 
causa.

En la opinión de Koselleck,49 la praxis del recuerdo en los mo-
numentos del soldado desconocido enfoca este aspecto de una 
manera bastante clara. Si la atención se concentrara de modo exclu-
sivo en los monumentos donde se evoca de modo demo crático 
uno por uno a todos los difuntos, se podría concluir de manera 
inequívoca que el verdadero objetivo de los monumentos moder-
nos es dar memoria a los individuos particulares, inclusive a los 
más humildes. Pero la praxis del monumento dedicado al solda-
do desconocido impide este riesgo de malinterpretación, debido a 
que señala con claridad que con los monumentos modernos la 
verdadera identidad de los sujetos, aunque sea recordada con rigor 
en largas listas de caídos, está subordinada al proyecto y a la causa 
por los cuales se ha muerto. Bajo este punto de vista, la democra-
tización no implica un recuerdo igual y democrático de las indi-
vidualidades particulares. Para nuestro autor, ésta conlleva sobre 
todo una igualdad de los muertos frente a la causa en nombre de la 

48  Tema central en Reinhart Koselleck, “Historik und Hermeneutik”, en Rein-
hart Koselleck y Hans-George Gadamer, Hermeneutik und Historik, pp. 9-28 
(también en Koselleck, Zeitschichten, op. cit., 97-118); tr. it. editada por Paolo 
Biale, Ermeneutica e istorica, Génova, Il Melangolo, 1990.
49  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., p. 18.
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cual se sacrificaron. Las individualidades particulares se ensom-
brecen por la dimensión del futuro que, con su lucha, han vuelto 
posible. Así, como recuerda Koselleck, “los muertos desaparecen 
(entschwinden)”50 como sujetos y se convierten en figuras homogé-
neas y niveladas, números intercambiables aunque privados de una 
identidad autónoma propia, funcionales para el moderno uso po-
lítico de la memoria del “morir-por-algo”. El pasado y con ello sus 
actores son absorbidos por el torbellino del movimiento futuro- 
céntrico de la Geschichte. La identidad de los caídos se extingue 
por completo, disolviéndose en el futuro que éstos han vuelto po-
sible con su muerte.

El empleo de monumentos en recuerdo de los muertos es una 
práctica tan antigua como la humanidad y encuentra su funda-
mento, según Koselleck,51 en un problema prehistórico de orden 
antropológico-existencial: la relación entre la vida y la muerte. Pese 
a esta característica que acompaña a los monumentos de todas las 
épocas, desde la Antigüedad hasta hoy día, en los modernos existe 
una característica específica, por la cual es posible inferir las par-
ticularidades importantes de la modernidad. De hecho, éstos no 
se limitan a recordar a los muertos, sustrayéndolos de este modo a 
la conquista de la aniquilación y del “no-más”, sino que justifican 
ex post la muerte, certificando que no sólo están muertos, sino que 
lo hicieron por algo, y que por lo tanto su fallecimiento debe en-
tenderse como la conjunción entre el pasado y el futuro que ha 
suscitado. El concepto de Geschichte ha irrumpido en la semántica 
de los monumentos y la ha redefinido a profundidad. 

Como señala Koselleck, este “estar-muerto-por-algo”, que se 
establece a posteriori por los supervivientes, muestra entre líneas 

50  Reinhart Koselleck, “Der Einfluß der beiden Weltkriege auf das soziale Be-
wußtsein”, pp. 324-333 (con el título “Erinnerungsschleusen und Erfahrungs-
schichten” en Id., Zeitschichten, op. cit., pp. 265-284), p. 284.
51  Cfr. Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine his-
torisch-anthropologische Skizze” (también en Koselleck, Zeitschichten, op. cit., 
pp. 27-77).
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cómo el recuerdo de todos los muertos por una causa dada jamás 
será, en un plano político, de valores neutros, ideológicamente ino-
cente y ligado a la efectiva memoria del muerto como persona, que 
también es absorbida en la indistinta masa de los “muertos-por”. 
Así, la identidad singular y personal es transfigurada de manera 
indebida en una identidad colectiva que cuenta con un alto conte-
nido ideológico y político. Por ello, las muertes de los hombres del 
pasado se vuelven un instrumento ideológico y político en las ma-
nos de los actores del presente, que les sirven para legitimarse a sí 
mismos y a sus propias acciones. Este aspecto moderno a todas 
luces resulta evidente si se considera que con los monumentos los 
difuntos no se recuerdan en cuanto tales –en su individualidad–, 
sino como héroes, víctimas, mártires, custodios del honor y de la 
gloria, de la honestidad y de la lealtad, así como guardianes de 
la patria y de la justicia, de la libertad y del proletariado. Pero 
de este modo, a juicio del alemán, se olvida con fatalidad que “cada 
hombre que muere, muere solo”52 (jeder Sterbende stirbt allein) y 
en consecuencia, “cualquier ser humano como persona, tiene  
derecho a su propio recuerdo, sin el cual no podría vivir y que no 
puede volverse colectivo”.53 Por lo tanto, cada individuo tiene 

52  Koselleck, “Der Einfluß der beiden”, op. cit., p. 275.
53  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., p. 9. Para Koselleck, la única identidad que 
perdura clandestinamente en los memoriales de guerra es la identidad de los 
muertos con ellos mismos. Ello se refiere a que el significado de los monumen- 
tos cambia de época en época y aquello que sobrevive inalterado nada más es  
la identidad de los difuntos consigo mismos, es decir, la memoria individual  
referida a la persona desaparecida, más allá de la profanación de su individualidad 
llevada a cabo por el uso político de los monumentos. Todas las identificaciones 
políticas y sociales que intentan capturar y fijar la función del “morir-por-algo” 
se desvanecen en el transcurso del tiempo, “con la desaparición de las genera-
ciones supervivientes, muere también el culto a los muertos. Los memoriales 
testimonian el pasado sin referir más a un futuro” (Koselleck, “Der Einfluß der 
beiden”, op. cit., p. 279). En la base de estas consideraciones se encuentra la 
convicción de Koselleck de que el cambio del presente histórico en pasado puro, 
ocurre bajo la forma de disolución de la experiencia histórica vivida como ob - 
jeto de estudio historiográfico. Ello significa que en un futuro los criterios de 
investigación científica serán más lúcidos, pero también menos densos, y de esta 
manera garantizan un mejor conocimiento y una mayor objetividad. Desde la 
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derecho a ser recordado tan sólo por aquello que ha sido, en su 
intrascendible humanidad y en su irreductible singularidad. Al 
“profanar” la memoria de los individuos, los monumentos mo-
dernos proveen un potente medio de identificación entre las víc-
timas recordadas y nosotros que, mediante dichos monumentos, 
los recordamos: estamos llamados a identificarnos con ellos y con 
el proyecto para el cual sacrificaron la vida.54 Por razón de lo hasta 
ahora expuesto, y también desde el punto de vista del análisis de 
la semántica de los monumentos, Koselleck puede afirmar su crí-
tica radical de lo moderno, según el tema principal de su Denkweg 
hasta tiempos de Kritik und Krise (1954).

Que los monumentos de la modernidad siempre están permea-
dos por un fuerte mensaje político, lo sostiene el hecho de que 
éstos siempre llevan a cabo una forma selectiva de memoria, aun 
en su expresión de extrema democratización. Su recordar algo está 
conectado sin disolverse con el omitir otro algo, que ocurre en si-
lencio y, por ello mismo, se olvida. Por este motivo, “es legítimo 
presuponer que cualquier monumento incluye y excluye en gene-
ral”.55 Con este propósito, Koselleck menciona el célebre Vietnam 
Memorial de Washington, compuesto por una pared de granito 
negro sobre la cual se indican con rigor –mediante un bajorrelie-
ve– todos los nombres de los estadounidenses que murieron en el 
 

óptica de la investigación historiográfica y de los análisis llevados a cabo con base 
en hipótesis, la condena moral o la investigación secreta de los atenuantes, las 
acusaciones y atribuciones de culpa, las cuales son típicas del método historio-
gráfico –todos modelos interpretativos del pasado– pierden su carga político- 
existencial y desaparecen. Los recuerdos de la experiencia personal se contraponen 
a la investigación histórica abstracta conducida con bases científicas. Según esta 
tesis koselleckiana, la historia debe ser “letra muerta” en las mentes, cuerpos y 
corazones de los interlocutores antes de poder resurgir, como el ave fénix de  
las cenizas, en calidad de conocimiento científico de la experiencia. Mientras los 
protagonistas vivan –y con ellos las emociones, aspiraciones y prejuicios concre-
tos– cualquier indagación histórica corre el riesgo de ser parcial. 
54  Cfr. ibidem, p. 275: “el culto a los muertos (Totenkult) es una respuesta general 
para conferir un sentido, cuando es posible, a las muertes en masa”. 
55  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., p. 20.
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conflicto. Que el monumento se hunda sobre el terreno hace alu-
sión de manera muy evidente a la desaparición de los caídos bajo 
tierra; mientras tanto, cuando los observadores leen los nombres 
de los difuntos en la pared de granito, también ven reflejada  
su imagen, situación que subraya la necesidad, para los sobrevi-
vientes, de identificarse con los muertos y por lo tanto consigo 
mismos, según la ley de la politización ideologizante antes mencio-
nada. El mencionar con minucia a todos los caídos, uno por uno, 
en nombre de la democratización sobre la cual se rige lo moderno, a 
primera vista parecería excluir que el monumento permanezca en 
silencio sobre algo o alguien. Pero esta impresión se derrumba 
apenas se considera que en el monumento no hay huellas de los 
otros vietnamitas quienes, en la misma guerra, han perdido su vida 
y que, justo como enemigos, no parecen dignos de ser recordados 
por los sobrevivientes. La finalidad del monumento no es la de 
evocar las indi vidualidades desaparecidas, como sí lo es transmitir 
un mensaje político de identificación ideológica con los muertos 
y con la causa para la cual se sacrificaron. 

Como oposición en la plano ideológico-político, como recuerda 
Koselleck, Chris Burden reaccionó creando un “contramonumen-
to” titulado The Other Vietnam Memorial, dedicado de manera 
expresa a las “displaced persons of the American conscience”, es 
decir, a los difuntos eliminados por la conciencia estadounidense. 
En éste se recuerdan los nombres de los vietnamitas muertos en 
la misma guerra. Este hecho, de acuerdo con el autor alemán, 
constituye la afirmación de la tesis según la cual los monumentos 
modernos siempre están permeados por un valor ideológico y po-
lítico dirigido al futuro, que recuerda y a la vez oculta, y cuya re-
memoración no está dirigida a sí misma, sino que siempre apunta 
a la difusión de mensajes políticos y a la dotación de un sentido a la 
historia y a las tragedias que la constituyen.56 

56  Este aspecto debe relacionarse con el hecho de que, como Koselleck precisó en 
distintas ocasiones, “hacer historia” es más difícil mientras el objeto de estudio 
sea más cercano a nosotros en el tiempo. Así, es casi como si estuviera vigente una 
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 giro del siglo xx

Según Koselleck, si en su totalidad la Neuzeit fue la gratificante y 
reconfortante promesa de un futuro distinto, mejor y en definiti-
va más humano, a partir de la Segunda Guerra Mundial su para-
digma parece haber colapsado de modo irreversible. Es como si  
el dispositivo hermenéutico con el que hasta entonces se había jus-
tificado incluso hasta los acontecimientos más trágicos, se hubiera 
blo queado, siendo incapaz de rendir cuentas de las tragedias en 
masa que han plagado el siglo xx. Tras los acontecimientos como 
Auschwitz, los gulag y las dos bombas atómicas –de acuerdo con 
el alemán– los monumentos han dejado de ser las respuestas a las 
peticiones de sentido en la historia y se han transformado, sin poder 
evitarlo, en preguntas de un sentido que parece inalcanzable y para 
el cual la historia –contra cualquier expectativa– se ha mostrado 
incompetente. Por el horror incomparable que los ha caracteriza-
do, más que por el número de las víctimas, la hecatombe de las 
bombas atómicas, la muerte administrada en los campos de con-
centración, así como los “exterminios de clase” soviéticos, no pue-
den encontrar un sentido en la historia y un futuro respecto al cual 
constituirían las “etapas” necesarias y, por ello mismo, positivas 

inexplicable ley por la cual, con el transcurso del tiempo, lo vivido se desvane-
ciera y fuese extraído de los sentimientos y pasiones del presente, que impiden 
escribir la historia lo más objetivo posible. Cfr. sobre todo Reinhart Koselleck,, 
“Nachwort” (1981), en Charlotte Beradt, Das dritte Reich des Traum,; tr. it. ed. 
Ingrid Harbach, Prefazione a Il terzo Reich dei sogni, Turín, Einaudi, 1991, p. vii. La 
obra se configura como una recopilación de los sueños de gente común durante 
el Tercer Reich: se trata de una documentación que es tanto una denuncia del 
estado psíquico de miedo de los ciudadanos comunes amenazados –que todavía 
no habían sufrido verdaderas privaciones–, como una comparación con los sue-
ños sucesivos, reunidos por los prisioneros de los campos de concentración. En 
resumen, el sueño es el termómetro de la condición de cada hombre, en cuanto 
a que los sueños se alimentan justo de la vida diaria. Según Sigmund Freud, 
“todo el material que constituye el contenido de un sueño de algún modo es 
derivado de la experiencia, es decir, ha sido reproducido o recordado en el sueño” 
(Sigmund Freud, Die Traumdeutung, 1900, tr. it. ed. Flavio Manieri, L’interpre-
tazione dei sogni, Roma, Newton Compton, 1981, p. 45).
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si se considera en la economía del proceso; al contrario, son un 
“agujero negro” que no se puede dialectizar, que todo absorbe sin 
restituir algo. No hay un dispositivo geschichtsphilosophisch que pue-
da dotar, en nombre de futuros radiantes, un sentido a las injusti-
ficables atrocidades del presente.

Con base en este cambio de dirección ocurrido en el siglo xx, 
los monumentos dejan de transmitir valores reconfortantes y polí-
ticamente establecidos para un futuro mejor, en cambio testimo-
nian –con su gélida presencia desprovista de cualquier manera 
de triunfalismo– una confusa Sinnlosigkeit en los acontecimien- 
tos humanos y en el curso histórico. Ya no proveen una respuesta 
preconcebida y reconfortante para los observadores, sino que, al 
contrario, muestran el asunto como irresoluble de modo consus-
tancial en la forma estética del arte. De esta manera, se confirma 
“un desplazamiento de peso oprimente”,57 en virtud del cual en 
cualquier monumento “el mensaje dice que ya no es posible pre-
suponer, encontrar o rastrear el sentido. Sobre todo, el sentido es 
buscado, evocado o reclamado”.58

Sin importar en que parte de Europa, se difunden sin tregua 
monumentos cuyo sentido se encuentra en la comunicación de 
la absoluta falta de sentido. Así, es ejemplar la inversión ocurrida 
con respecto a los monumentos triunfalistas de la modernidad. 
Aquellos sucesivos a 1945 comienzan a dar voz a una sensación de 
extrañeza general, a encontrarse disconformes con la historia y en 
sus dificultades, al presagio angustiante que –invirtiendo el sueño 
de Hegel– al final, no será el bien el que triunfe. De esta forma, el 
clima de serena compostura reconfortante de los monumentos 
del siglo precedente cede a inéditas formas de monumentos per-
meadas de una pesada sensación de confusión y de pérdida de 
certeza, en la cual se tematiza la atrocidad no rescatada, ni resca-
table de algún futuro.

57  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., p. 24.
58  Idem.
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Entre 1961 y 1964 en Treblinka, Franciszek Duszenko y Adam 
Haupt prepararon un lugar conmemorativo con una increíble 
fuerza de abstracción, cuyo tema central es la inefabilidad de lo 
acontecido, la imposibilidad de explicarlo y de decirlo, así como de 
comprenderlo.59 La inefabilidad de aquello sucedido, su cruel lógi-
ca, su profunda irracionalidad –por completo racional sólo desde 
el punto de vista de la Zweckrationalität que la volvió posible– se 
representa mediante un campo de estelas diversamente disgrega-
das, que nada más se pueden observar en la total afasia, sin alguna 
pretensión de descifrar la fatal realidad. Es del todo imposible, se-
gún este mensaje, rastrear un sentido y una racionalidad profunda 
en aquel campo de estelas, justo como es imposible descubrirlo entre 
los pliegues que tiene la historia.

En esta atmósfera, permeada por la petición de un sentido que 
no puede ser encontrado, el Memorial del Holocausto en Berlín,  
obra de Peter Eisenman,60 se presenta como un compacto alinea-
miento de estelas uniformes de cemento colado, que evoca una 
tristeza materializada en la rigidez, una brutal insensatez y una cru-
da opacidad ante las cuales nada más es posible repetir la respuesta 
que en su tiempo el guardia del campo de concentración le dio a 
Primo Levi: “hier ist kein Warum”. También en este caso, el sen-
tido del monumento reposa por completo en su comunicación de 
la ausencia de sentido en cuanto a lo sucedido y, por extensión, en 
el acontecimiento histórico en cuanto tal, culminado en la tragedia 
de Auschwitz, sinécdoque del mal radical.

Koselleck mantiene que se puede deducir con justa razón que 
el sueño de la modernidad estalla en pedazos, aplastado por una 
nutrida serie de acontecimientos que no sólo no se dejan incluir 
dentro de las reconfortantes redes de una Geschichte progresiva, 
transparente y en constante evolución hacia un telos identifica- 
ble con el bien, pero que también la someten, pulverizando el 
dispositivo futuro-céntrico y descubriendo su “ilusoriedad”. Si bien 

59  Ibidem, p. 27.
60  Ibidem, p. 30.
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Koselleck acaricia esta idea, no la desarrolla a profundidad. Con-
tinúa pensando que también después de Auschwitz y de las otras 
formas en las cuales estalló la barbarie del siglo xx –que testi-
monia la llegada del “mal en la tierra”,61 ya esbozada por Voltaire 
con un intento anti-leibniziano–, la humanidad continua viviendo 
en la ilusión histórica, verdadero engaño de la perspectiva moder-
na, de un futuro mejor.

En esta incomprensión del fin de la experiencia de la moder-
nidad como pasión futuro-céntrica reside quizá, como ha sido 
subrayado,62 uno de los principales límites del análisis koselleckia-
no, ciego frente al ocaso del paradigma interpretativo de la Neu-
zeit. Para el alemán, también los monumentos post-Auschwitz, en 
los cuales domina una imposición oscura y confusa, sideralmente 
distante del giro futurizante de la modernidad, continúa siendo 
válida la politización e ideologización típicas de la Neuzeit. Inclu-
sive los monumentos que recuerdan a las víctimas de los campos de 
concentración –dice Koselleck– siempre llevan a cabo una especie 
de memoria selectiva, recordando y ocultando al mismo tiempo. 
Nunca evocan al conjunto de las víctimas inocentes del nazis- 
mo, sino que casi siempre lo hacen nada más sobre la tragedia de 
los judíos, guardando silencio de la que padecieron los homose-
xuales, de los tres millones de polacos exterminados al ser conside-
rados “de raza inferior”, de los tres millones y medio de prisioneros 
soviéticos masacrados en los campos de exterminio, y así de trage-
dia en tragedia.

También en el caso antes mencionado, el recuerdo no se tiene 
como fin a sí mismo, es decir, que no está dirigido a restituir la 
dignidad a las víctimas consideradas en su inviolable individualidad, 
sino que al contrario, se trata de una memoria con alto contenido 

61  “Le mal est sur la terre”: Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne. Ou examen 
de cet axiome: tout est bien, 1756, v. 126; tr. it. ed. Silvia Manzoni y Elisa Tetamo, 
“Poema sul disastro di Lisbona”, en Andrea Tagliapietra, Sulla catastrofe. L’illu-
minismo e la filosofia del disastro, Milán, Bruno Mondadori, 2004, p. 6. 
62  Nicola Auciello, “Vortici e forze (storiografia e riflessione)”, pp. 32-34.
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ideológico-político. En los monumentos que recuerdan la trage-
dia nacionalsocialista, “cada grupo de víctimas –escribe Koselleck– 
es jerarquizado con base en una escala del recuerdo, autorizado en 
un caso y prohibido en el otro, prolongando así sin ningún crite-
rio las categorías de exterminio adoptadas por las ss y también por 
la Wehrmachth”.63

De la misma manera, la incomprensión koselleckiana del fin 
de la experiencia de la modernidad como inclinación futuro-céntri-
ca conlleva, como inevitable consecuencia, el hecho de que para el 
Begriffshistoriker alemán, nuestro tiempo todavía puede interpre-
tarse según las categorías propias de la modernidad: la experiencia 
del tiempo continuaría siendo la originada en la Sattelzeit. En rea-
lidad se ha visto cómo Koselleck tematiza, en referencia a los mo-
numentos del Holocausto, un giro hermenéutico decisivo. Sin 
embargo, el autor no desarrolla adecuadamente esta intuición, ya 
que no la declina como transición a una nueva fase de la historia, 
centrada en un régimen de temporalidad distinto, ya no más futu-
ro-céntrico. Pero en particular, no la declina en el plano de la Begri-
ffsgeschichte, por lo que termina convenciéndose de que, después 
de todo, el paradigma moderno continúa subsistiendo sin cambios 
y, en consecuencia, puede ser interpretado con el tradicional apa-
rato de categorías.

Por tanto, si se hace una abstracción de los monumentos del 
Holocausto (que asientan la manera más eficaz del horror pro-
ducido por la historia), de los geschichtle Grundbegriffe, entonces 
sería deducible un giro futurizante: en pocas palabras, éste es el 
núcleo de la interpretación de Koselleck del mundo posterior a los 
dos conflictos mundiales. Bajo este punto de vista, se puede soste-
ner que Koselleck permaneció con inflexible tenacidad como un 
pensador del “corto siglo xx”.64 

63  Koselleck, “I monumenti”, op. cit., p. 33. 
64  No sólo Koselleck dejó de tematizar sobre la diversa sensibilidad para la tempo-
ralidad histórica relevada por la posmodernidad, sino que rechazó de modo 
rotundo aceptar el ocaso de la experiencia moderna en cuanto tal. “Que de momen-
to haya aparecido la Posmodernidad, que semánticamente exige una sustitución 
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