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The thesis of the present work is simple: every concept defines its identity from 
a double difference: on the one hand semantics or diachrony that claims a 
before and an after; on the other hand, the structure and synchrony that 
claims a game of opposites. In the same way, the evolution of the term history 
(which is by all means the bearer of temporality) stems its identity from 
a double difference: temporal difference, this means, the conversion from a 
particular to an universal, and structural difference between myth and his-
tory.
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Resumen
La tesis es relativamente simple. Todo concepto define su identidad a par-
tir de una doble diferencia. Por un lado, de carácter semántico o diacrónico 
que está marcado por un antes y un después, y por el otro, de carácter 
estructural o sincrónico, enmarcado por el juego de opuestos (se refiere al 
concepto). Del mismo modo puede decirse que la evolución del término 
historia (portador por antonomasia de la temporalidad) genera su identidad 
a partir de una doble diferencia: de la diferencia temporal significada por 
la conversión de un singular en un universal, y de la diferencia estructu-
ral entre mito e historia.
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El futuro es lo peor que hay en el presente.
Gustave Flaubert, Amor al arte

En este ensayo me propongo reflexionar sobre las relaciones 
entre “tiempo histórico” y “tiempo mítico” (atemporal). Me 

baso en el trabajo colectivo realizado en el marco de Iberconceptos;1 
en particular en el intento de historizar el concepto revolución entre 
1780 y 1870.2 Revolución es uno de los conceptos fundamentales 
sobre los que se articula nuestra experiencia moderna del tiempo 
y engloba abiertamente nuestra noción de temporalidad. Asimis-
mo, Revolución constituye un indicador conceptual privilegiado 

1 Iberconceptos es un proyecto iberoamericano de historia conceptual, con 
sede en la Universidad del País Vasco/Bilbao, cuyo principal objetivo consiste 
en estudiar desde una perspectiva comparada y transnacional algunos de los 
conceptos y metáforas históricos más importantes del vocabulario político y 
social surgido durante el periodo de transición del antiguo régimen monárquico 
al republicano. Su consistencia y alcance se deben en buena medida a la dirección 
y coordinación de Javier Fernández Sebastián. Para mayor información remito a 
la página http://www.iberconceptos.net/>.
2 Plasmado en Guillermo Zermeño (ed.), Revolución. Diccionario político y social 
del mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870, 2014.
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para reflexionar sobre el carácter paradójico de esta clase de expe-
riencia de temporalidad, ya que en su mismo proceso de articula-
ción se puede advertir su conversión en lo que Claude Lévi-Strauss 
denominó mitema (mytheme), entendido como una unidad dis-
cursiva compleja y distinta de la noción tradicional de “mito”.3 Si 
así fuera, la conversión de esta unidad histórico-conceptual en un 
mitema implicaría, dentro de esta misma experiencia temporal, la 
disolución de la oposición clásica entre mito e historia. El primero 
quedaría implicado en la segunda. Esto significaría que todos nues-
tros conceptos modernos están inscritos de algún modo en la pa-
radoja. Y uno de nuestros retos consistiría en saber si se puede 
desparadojizar lo que hasta ahora se ha presentado casi exclusiva-
mente como un problema histórico/filosófico o lógico/histórico. 
O si se tendría más bien que asumir que dicha paradoja es algo 
intrínseco e insalvable a la experiencia moderna de temporalidad.

El hilo de la argumentación parte de la evocación de la contri-
bución de Reinhart Koselleck en el esclarecimiento de las relaciones 
entre el concepto moderno de Revolución y el proceso de secula-
rización que hay en la idea cristiana de tiempo histórico. A conti-
nuación se da cuenta somera del trabajo realizado por el grupo de 
Iberconceptos en general, y en particular sobre el concepto Re-
volución, a partir de algunas de las pautas heurísticas proporcio-
nadas por el mismo Koselleck. Con ello se pre tende mostrar 
cómo dentro del mismo proceso del surgimiento de una nueva 
experiencia de temporalidad se va condensando su contraparte, es 
decir, una forma discursiva particular de detener y eternizar el 
tiempo. Llegados a este punto y presupuesto el encuentro entre 
historia y mito, entre tiempo histórico y tiempo mítico, se intenta 
ejemplificarlo a partir de un caso mexicano, relacionado con la 
polémica emprendida por el publicista Francisco Bulnes a fines 
del siglo xix sobre la figura y representación historiográfica del 

3 En “The Structural Study of Myth” de 1955. Cfr. Christopher Johnson, Claude 
Lévi-Strauss. The formative years, pp. 88-9.
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benemérito Benito Juárez. El ensayo se cierra con dos apartados 
dedicados a la formulación de lo que sería una hipótesis de traba-
jo abierta a nuevas investigaciones más puntuales.

i

Partimos de la premisa de que la semántica histórica cultivada por 
el historiador Reinhart Koselleck –en la que en buena medida se 
basan estas reflexiones– implica, por un lado, la descripción del 
mundo social a través de la observación de los actos de habla y su 
evolución histórica, y por el otro lado, apunta a lo que sería la 
formulación de una nueva teoría histórica de las sociedades mo-
dernas, que presuponen la pregunta por las condiciones de posi-
bilidad de la misma historiografía así como la comprensión de las 
relaciones entre estructuras temporales y semánticas históricas.4 
Después de haber realizado este ejercicio de historia de los con-
ceptos apli cado al lenguaje histórico del mundo iberoamericano,5 
se ha podido descubrir de hecho que una de las cualidades de las 
que están dota dos dichos conceptos es su condición de temporali-
dad.6 Se ha constatado la conversión de antiguos vocablos plurales 
y polisé micos en conceptos antinómicos: de un lado, funcionan-
do como descriptores de situaciones singulares, específicas, y, del 

4 Al respecto vid. la colección de ensayos reunidos en su trabajo más conocido 
en español. Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos. 
5 La obra en su conjunto reúne la elaboración de dos diccionarios dirigidos por 
Javier Fernández Sebastián: Diccionario político y social del mundo iberoamericano. 
La era de las revoluciones, 1750-1850, [Iberconceptos-I], 2009, y Diccionario 
político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales, 
1770-1870. [Iberconceptos-II] en diez tomos, 2014.
6 Hasta este momento los conceptos examinados han sido: América/america-
no, Ciudadano/vecino, Constitución, Federación/federalismo, Historia, Liberal/ 
liberalismo, Nación, Opinión pública, Pueblo/pueblos, República/republicanos, 
Civilización, Democracia, Estado, Independencia, Libertad, Orden, Partido, Pa-
tria, Revolución y Soberanía. 
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otro, refiriéndose a situaciones generales o universales. De esa ma-
nera, a la vez que se perfilan como conceptos históricos y, por tanto, 
como contingentes o no necesarios, se han dotado de una condi-
ción universalista o metahistórica.

Estas consideraciones iniciales están relacionados con reflexio-
nes derivadas de la elaboración de la síntesis general correspon-
diente al concepto revolución (y que tal vez puedan ser aplicables 
a otros conceptos como civilización, historia, progreso, cultura…),7 
y que en conjunto podrían llegar a conformar una hipótesis plau-
sible sobre la dualidad y ambivalencia que rodea el surgimiento de 
la experiencia del tiempo histórico moderno. 

Sabemos que Koselleck trabajó también el concepto de revo-
lución para el caso europeo, sin incluir a España y Portugal, y 
mucho menos a los países americanos, así como a otros lugares del 
este de Europa.8 Cuando uno se acerca a su ensayo, no obstante, 
de manera similar como con otros de su autoría, pasa que con-
forme se avanza en su lectura van apareciendo los contornos de 
un gran paisaje en constante movimiento, en el que se combinan 
futuros/pasados y futuros/presentes. Sin restar importancia a la 
emergencia de la palabra revolución durante el Renacimiento, ni 
tampoco la relevancia que tuvo durante los acontecimientos de la 
Revolución inglesa del siglo xvi y sus traslaciones a la ciencia po-
lítica, sin embargo, no es hasta 1800 con la Revolución francesa 
cuando propiamente surge el campo semántico del concepto revo-
lutio, tal como lo conocemos a la fecha: fundamentalmente como 
sinónimo de reflexividad, es decir, que integra en la misma opera-
ción las condiciones de la acción política, por un lado, y el análisis 
del conocimiento histórico, por el otro. En su desarrollo se observa 
asimismo que incluye a la vez la posibilidad de un cambio con un 

7 G. Zermeño, “Revolución en Iberoamérica 1780-1870: Análisis y síntesis de 
un concepto”, pp. 15-47. 
8 Con la magnífica traducción de Luis Fernández, vid. Reinhart Koselleck, “Re-
volución como concepto y como metáfora. Sobre la semántica de una palabra en 
un tiempo enfática”, pp. 161-170. 
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cierto auto matismo o redundancia.9 Esto significa que combina 
lo singular-histórico con lo reiterativo y repetitivo, lo diacrónico 
con lo sincrónico, lo heterorreferencial con lo autorreferencial.10 
Así, fácilmente se puede ver en esta dinámica cómo el concepto 
nos remite al terreno de las metáforas de lo lineal y lo circular, del 
progreso y del retroceso, de la lentitud y la aceleración relativas a 
la duración. Estas metáforas espacio-temporales cobrarán vigencia 
cuando los publicistas se apliquen a la tarea de seleccionar y cali-
brar los pasados desde una perspectiva que esté orientada por un 
futuro promisorio y optimista. Por ejemplo, desde un presente ex-
perimentado como aceleración a mediados del siglo xix, el pasado 
anterior podrá percibirse como un periodo de extrema lentitud y 
aburrimiento, donde apenas ha pasado algo relevante, dominado 
por la circularidad y la reiteración más que por el cambio y la 
novedad.11

En consonancia con Karl Lowith y en contraposición con Hans 
Blumenberg, Koselleck denominó a esta dinámica como la secu-
larización de la forma judeocristiana de la historia de salvación. En 
ese sentido, el término revolución, entendido como expresión y sín-
toma de una experiencia histórica particular, contendría la “expec-
tativa teológica del fin de los tiempos” (libro del Apocalipsis), en 
deuda con la interpretación cristiana precedente. Basado en la 
idea de un progreso inmanente al mismo proceso histórico (auto-
rreferencial) y gobernando por leyes naturales, se ofrecería entonces 
durante esta modernidad una versión de la metáfora del acorta-
miento apocalíptico del tiempo previo al fin de los tiempos, con 
una aceleración controlable por el hombre en vistas a alcanzar el 
objetivo anticipado de la revolución definitiva. Los procesos repe-
titivos y las innovaciones, los determinantes a largo plazo y los 

9 Ibidem, p. 162.
10 Ibidem, p. 165.
11 Un ejemplo de esta percepción en México es la de Joaquín García Icazbalceta. 
Vid. Guillermo Zermeño, La cultura moderna de la historia. Una aproximación 
teórica e historiográfica, pp. 157-165. 
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cambios en las constelaciones, el retraso y la aceleración, se con-
virtieron así –apoyados en sus significados naturales y teológicos 
subyacentes– en símiles de las revoluciones históricas, en concep-
tos de la experiencia política y del conocimiento científico de la 
historia. En ese punto Koselleck se detiene y se pregunta si dichos 
símiles pueden prescindir completamente de sus significados na-
turales –o siquiera de los religiosos subyacentes–.12 Koselleck, a 
diferencia de Blumenberg, adelanta una respuesta en sentido ne-
gativo. Pasemos ahora a examinar el análisis desarrollado por el 
grupo de Iberconceptos.

ii

En primer lugar el ejercicio realizado en Iberconceptos parecería 
ser un tanto trivial al confirmar que sin la irrupción histórica de 
un nuevo régimen de temporalidad no es fácilmente comprensi-
ble la aparición y formación de las naciones-estados iberoameri-
canos.13 El nuevo régimen de temporalidad es constitutivo. Sin 
embargo, este esfuerzo realizado de nivelación óptica (que conlleva 
un cierto espíritu reivindicativo) contiene además un cierto criti-
cismo al poner al descubierto el punto ciego de publicistas e his-
toriadores del siglo xix en cuanto a la forma como construyeron 
su propia “mitología” o leyenda sobre los obstáculos para llegar al 
punto óptimo del progreso y felicidad esperados en el horizonte 
del futuro. Al observar que unos pueblos avanzaban con mayor 
celeridad y menos ataduras, nuestra “leyenda” se fue tiñendo de 
fatalidad y victimismo. Este trabajo de recomposición y distancia-
miento crítico de dicha óptica implicaría no tanto negar las di-

12 Koselleck, “Revolución como concepto”, op. cit., p. 170. En referencia a Karl 
Lowith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolucionare Bruch im Denken des 19. 
Jahrhunderts.
13 Como acertadamente lo ha denominado François Hartog, Régimes d’historicité. 
Preséntisme et experiénces du temps, 2003.
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ficultades, problemas y frustraciones que enfrentaron sus actores 
y agentes, sino reconocerlos y ubicarlos en su justa dimensión; es 
decir, a lo vivido y experimentado se corresponde a una dinámica 
temporal global “padecida” en simultaneidad con los entonces lla-
mados países “avanzados” o “progresistas”, y que la trayectoria po-
lítica y cultural de estos últimos sigue un curso comparable con el 
de los países iberoamericanos. Es en ese sentido que pensamos que 
la historia conceptual (Begriffsgeschichte) provee de un instrumen-
tal valioso para efectuar, en el campo de las repre sentaciones his-
toriográficas, un proceso de nivelación “óptica” que permite hacer 
comparables experiencias históricas diferentes. En sí mismo, por 
supuesto, esto no tendría mayor relevancia historiográfica, a no 
ser que se trate de comprender los efectos que tiene el ser parte de 
una misma experiencia del tiempo en Iberoamérica a partir de la 
Revolución francesa denominada como propiamente “moderna”.

iii

Al tomar el caso del concepto revolución se aprecia su aparición 
en diferentes lugares a un mismo tiempo, sin que por ello pueda 
afirmarse que exista un lugar ideal o privilegiado en donde se pro-
nuncie la última palabra sobre su significado. Lo que sí se puede 
descubrir –sobre todo en las páginas de los diccionarios e impre-
sos que se hicieron en el periodo– son vocablos que designan y, en 
cierto modo, determinan un tipo de experiencia. Así, la voz revo-
lución utilizada originalmente para describir el movimiento de los 
astros celestes sobre su propio eje, fue trasladada para dar cuenta 
de los conflictos y tensiones sociales relacionadas con el uso del 
poder (de “lo político”) entre los seres humanos, entre quienes 
mandan y ordenan y quienes obedecen. 

No obstante, incluso dentro de esta designación metafórica para 
describir las mutaciones políticas y sociales, se esconde un en-
tramado mayor relacionado con una cosmovisión que organiza a 
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cada una de las partes en conflicto. Por ejemplo, en el “antiguo 
régimen” la voz revolución encubría esencialmente un aspecto pa-
radójico: se hacía la revolución, es decir se tensionaban las relacio-
nes de poder, no tanto para modificarlas como para restablecer o 
restaurar la unidad de un orden preexistente. Ese “lugar” que legi-
timaba los motivos de la sublevación o de la rebelión se encontraba 
en el pasado o lo inactual, mediante el cual se evocaba y se actua-
lizaba el orden de la legalidad y del mandato. Por eso, mientras 
dicho código afianzado en prácticas del fuero común permanezca 
intocable, la voz revolución emitida desde lo audible e inaudible 
de los escritos públicos y privados, remite a un corpus incoado 
en prácticas y experiencias del pasado. Pero cuando dicho códex 
comience a dejar de ser operativo, entonces es imaginable que la 
semántica del término revolución ha comenzado a movilizarse y 
reorganizarse con base en otra cosmovisión o “filosofía”. En todos 
los casos estudiados existe unanimidad con respecto a esta clase de 
mutación referenciada en léxicos y diccionarios.14 De ahí que la 
pregunta sea cuándo y cómo en cada caso la semántica de la voz 
comenzó a transformarse y construirse a su alrededor un nuevo 
entramado “filosófico”.

En esta observación histórico-conceptual se muestra el mo-
mento en el que los sistemas imperiales iberoamericanos empe-
zaron a desintegrarse sin colapsarse del todo, aunque sufriendo 
averías irreversibles al iniciarse un proceso de fragmentación terri-
torial y el surgimiento de una nueva constelación de entidades 
políticas soberanas. Esta dinámica implicó la reconfiguración de 

14 Me refiero a los casos estudiados por Fabio Wasserman (Argentina/Río de la 
Plata), Lúcia Maria Bastos das Neves y Guilherme Pereira das Neves (Brasil), 
Izaskun Álvarez Cuartero (Caribe/Antillas Hispanas), José Antonio Fernández 
Molina (Centroamérica), Alejandro San Francisco (Chile), Daniel Gutiérrez Ardi-
la y Arnovy Fajardo Barragán (Colombia/Nueva Granada), Juan Francisco Fuentes 
(España), Guillermo Zeremeño Padilla (México/Nueva España), Cristóbal Aljo-
vín de Losada (Perú), Fátima Sá e Melo Ferreira (Portugal), Ana Frega (Uruguay/
Bando Oriental), Ezio Serrano Páez (Venezuela), en Zermeño (ed.), Revolución. 
Diccionario político, op. cit. 
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un espacio que no sólo es físico y geográfico, sino que también 
pertenece al lingüístico-conceptual y temporal.15 La recopilación 
y análisis de las locuciones impresas surgidas casi al momento en el 
que tenían lugar los eventos dejaba ver la dificultad de encontrar 
múltiples y dispares voces cruzadas con discursos no siempre con-
cordantes entre sí.16 

Por eso se determinó que para hacer comparable el uso y evo-
lución semántica del término revolución en lugares a veces tan  
di versos era necesario compartir un mismo esquema heurístico- 
conceptual aportado por el mismo Koselleck.17 Esta propuesta,  
que co mo se sabe, está compuesta, sin ser exclusivas, de cuatro 
cualidades surgidas durante la misma aparición de este nuevo “ré-
gimen de conceptualidad”18 política y social: democratización de los 
usos del lenguaje, temporalización o historicidad intrínseca de 
las palabras transformadas en conceptos, ideologización o conver-
sión de los conceptos en singulares colectivos y politización de sus 
usos que sitúan a sus portavoces en bandos antagónicos. Cuatro 
cate gorías entrelazadas que han permitido orientar productivamen- 
te la observación de la evolución del vocablo Revolución entre 1780 
y 1870. 

El primer elemento, la democratización, presupone la disolu-
ción lenta de las sociedades estamentales del “antiguo régimen” y 
su transformación en sociedades cada vez más diferenciadas en su 
función. De manera que la observación de una especie de disemi-
nación democrática o “popularización” de la información signifi- 
ca que se rompe el monopolio de ciertos usos conceptuales antes 
circunscritos a corporaciones religiosas o políticas, de juristas y 

15 Cfr. Javier Fernández Sebastián, “Historia, historiografía, historicidad. Con-
ciencia histórica y cambio conceptual”.
16 Como el mismo Koselleck se encargó de apuntar y reiterar en varios de sus es-
critos. Cfr. “Historia de los conceptos y conceptos de historia”, 2012, pp. 27-43
17 Vid. en particular Reinhart Koselleck, “Un texto fundamental de Reinhart 
Koselleck: La introducción al Diccionario histórico de conceptos políticos-so-
ciales básicos en lengua alemana”.
18 Según denominación de Fernández Sebastián.
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eruditos. Supone, por tanto, la ampliación de la esfera de opinión 
pública que implica una mayor permeabilidad entre las diversas 
capas o estratos de la sociedad. No obstante, es verdad que se pue-
de tratar de una “democratización relativa”, circunscrita a las elites 
letradas debido a las competencias lingüísticas requeridas para 
participar en dicha esfera. Sin embargo, se puede afirmar al mismo 
tiempo que conceptos como revolución y otros muchos se convir-
tieron en lugares comunes durante este periodo. 

El segundo aspecto en el que se nos revela dicha transforma-
ción social es el de la temporalización. En particular revolución es 
un concepto general de movimiento caracterizado por sus deter-
minaciones temporales. Su cambio semántico consistió en efectuar 
un acto de distanciamiento de su sentido anterior al cargarse emo-
cionalmente de nuevas expectativas positivas o negativas, de te-
mor o esperanza, frente a un futuro abierto, aunque incierto. Este 
movimiento presupuso la conversión de un concepto ontológico 
–que está inscrito en la regularidad del ciclo de la naturaleza– en 
un concepto histórico preñado de expectativas, asimilable a otras 
nociones movilizadoras como las de libertad, progreso, civiliza-
ción.19 Se transformó, por eso, en un concepto general de movi-
miento dotado de expectativas flexibles. 

El tercer criterio que estructura el nuevo espacio de experien-
cia de la modernidad es el respectivo a la ideologización de muchas 
de sus expresiones. Revolución no es la excepción. Este elemento 
se caracteriza por la pérdida de evidencia en las tradiciones he-
redadas. Con lo cual se tiende a incrementar el grado de abstrac-
ción del concepto hasta verlo convertido en un singular colectivo. 
Revolución se “ideologiza” en el momento en que se transforma 
en un concepto filosófico abstracto, abierto, en consecuencia, a 
su adjetivación creciente: revolución social, industrial, científica, 
económica, tecnológica, etcétera.20 Así, de modo paradójico, su 

19 “Ontología” en el sentido de pensar el tiempo como algo preexistente a cual-
quier tipo de observación.
20 Por ejemplo, vid. el estudio de I. Bernard Cohen, Revolución en la ciencia.
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polisemia es un atributo directamente proporcional a su creciente 
banali zación o uso generalizado (lo cual implica democratización), 
que buscan vaciarlo de contenido concreto, al tiempo que lo pone 
a disposición de los usuarios, con base más en sus expectativas de 
futuro que como expresión directa de la experiencia. Al mismo 
tiempo, hace que los usuarios se pregunten insistentemente acerca 
del verdadero significado de una revolución. En ese punto, tem-
poralización e ideologización tenderán a intersectarse. 

Por último, la polisemia, aunada a la generalización del con-
cepto, se relaciona estrechamente con el grado de pluralización 
alcanzado por la sociedad. Esta situación sienta las bases para la 
politización del término sustentada en la aparición de conceptos 
contrapuestos, como revolución/reacción, liberales/conservadores, 
revolucionario/contrarrevolucionario.21 En suma, politización im-
plica “partidización”.22 Comparado con fenómenos similares en el 
pasado, la novedad radica sobre todo en el modo como se rediseña 
el futuro, que arrastra consigo el rediseño del pasado y la formula-
ción concomitante de una filosofía de la historia que in cide en 
las formas de la planificación política. En ese sentido, revolución 
es un concepto que rebasa también lo empíricamente realizable, 
sin llegar a afectar hasta hoy la importancia política y social que se 
le otorgará. 

iv

A partir de estos cuatro elementos se estableció una especie de table-
ro comparativo del mundo iberoamericano con respecto a la evolu-
ción del término. Durante el recorrido se ha hecho evidente que el 
área completa se fue coloreando por una experiencia revolucionaria 

21 Para la historia de esta pareja vid. el estudio de Jean Starobinski, Acción y reac-
ción: vida y aventuras de una pareja.
22 Sobre la historia del concepto partido, vid. Cristóbal Aljovín de Losada (ed.), 
“Partido”. 
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inédita, incluso ahí donde en apariencia tenían lugar experiencias 
imperiales o restauracionistas.23 Procesada de manera diferencia-
da, la experiencia “revolucionaria” se alimentará de discursos y 
manifiestos políticos o militares, discursos históricos y filosóficos, 
que convergen en la formación de un discurso metahistórico de 
corte nacionalista. Todo empieza alrededor de la formación o pro-
hibición de las Juntas de gobierno regionales, provocada por la 
crisis política de 1808 cuando la vieja semántica de los dicciona-
rios se muestra insuficiente para consignar la emergencia de una 
nueva experiencia política y un caldo de cultivo para la necesidad 
de conformar un novedoso léxico político e institucional. 

Al considerar 1808 como el punto de quiebre de esta evolu-
ción en el nivel iberoamericano se advierte que hasta entonces el 
vocablo revolución funcionaba en un doble sentido o dirección: 
como descriptor de un tipo de movimientos sociales relaciona- 
dos con el verbo “tumultuar” –amotinarse, sublevarse–, que no 
ponen en riesgo al sistema social en su integridad; y, en su uso ya 
se advierte el surgimiento del sintagma Revolución francesa como 
noción histórica (1789, la toma de la Bastilla) que tenderá a ero-
sionar la semántica tradicional y a asignarle nuevos atributos, como 
sinónimo de cambio de sistema o régimen político, construido a 
partir de la distinción entre Monarquía y Re pública. Por eso, re-
volución en sentido moderno es un concepto político sedimenta-
do alrededor del sintagma Revolución francesa.

Sin entrar en más detalles que dejarían ver sobre todo algunas 
discordancias temporales en cuanto a la sincronización de algu- 
nos casos estudiados lusobrasileños e hispanoamericanos, el año 
1808 se constituye como la referencia sustancial de lo que será la 
construcción o “forja” de las llamadas revoluciones de independen-
cia. Punto de referencia externo para medir avances y re trocesos 
de la trayectoria, y en especial para tomarle el pulso al ascenso y 

23 Para el caso de Brasil vid. Lúcia Maria Bastos Pereira das Neves y Guilherme 
Pereira das Neves, “Brasil”, pp. 65-80. 
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caída del uso del término entre 1820 y 1840. Dentro del primer 
aspecto (“apogeo”) se contiene también su banalización y, en con-
secuencia, su oscurecimiento semántico. Para algunos, entonces, 
las revoluciones, como en el caso de Colombia, serán sinónimo de 
“usurpaciones”;24 para otros, como en el caso de México, serán 
los costos necesarios que toda civilización moderna debe pagar.25 

En ese sentido, a mediados del siglo xix el vocablo llegó “recar-
gado” filosóficamente (vinculado al de civilización) a la vez que 
“desacreditado” (las revoluciones destruyen más de lo que cons-
truyen), en un momento en que tendrán lugar los sucesos de la 
“nueva” revolución francesa de 1848. A partir de este nuevo refe-
rente que procrea nuevas dualidades sociológicas –burguesía/clase 
obrera, democracia/movimiento obrero–, el término recibirá el 
nuevo impulso que marcará su derrotero hasta finales del siglo, 
tendiendo su velo al mismo tiempo sobre la Revolución francesa 
prístina. La principal novedad durante esta fase tendrá que ver 
con la vinculación del término democracia a las nuevas demandas 
“revolucionarias”.26 Por eso, quizá, en adelante revolución tenderá a 
confundirse con reforma. A partir de entonces se recomendará, 
por ejemplo, a finales del siglo xix, “emprender el lento camino 
de las reformas, para evitar el violento de las revoluciones”,27 y 

24 T. C. Mosquera asocia en 1843 las revoluciones con “usurpaciones”; por su 
parte, José Manuel Restrepo (Historia de Nueva Granada, 1858) las califica como 
“asonadas facciosas y despóticas”. En Daniel Gutiérrez Ardila y Arnovy Fajardo 
Barragán, “Colombia/Nueva Granada”, pp. 131 y 132.
25 Ya en 1836 José María Luis Mora inscribe los fenómenos revolucionarios den-
tro de una filosofía del progreso ineludible. “El estado transitorio en la sociedad 
es penoso para las personas”, pero los males son inevitables “por ser el resultado 
de causas necesarias”. Lo que tenía que suceder ha sucedido, y los hombres “en 
general” están constituidos bajo el influjo de causas inevitables”. En Guillermo 
Zermeño, “México/Nueva España”, en Zermeño (ed.), Revolución. Diccionario 
político… p. 162. O en el caso de Uruguay, sin ser la excepción se puede leer en 
1865: “Las revoluciones devastan, […] pero es para hacer más fecundo el terreno 
que devastan”. En estos casos, la violencia se justificaba a favor de la “corriente 
civilizadora del progreso”. Ana Frega, “Uruguay/Banda Oriental”, pp. 209-210.
26 Cfr. Gerardo Caetano (ed.), Diccionario político y social del mundo iberoameri-
cano. Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870, el concepto de Democracia.
27 Juan Francisco Fuentes, “España”, p. 145.
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comenzará a dominar crecientemente una noción pragmática de 
re volución o aquella que debe rendir beneficios directos a la  
población. 

Así, dentro de este recorrido semántico se observan principal-
mente tres nudos temporales. El primero, alrededor de los años 
1808, 1810 y 1812; el segundo, de 1818-1824; y el tercero, que  
clausura y se abre alrededor de 1848 con la segunda revolución fran-
cesa. Lo más notable durante este periodo, sin embargo, se relacio-
na con la asimilación del término al entramado de un discurso 
filosófico del progreso regulado por leyes y un ordenamiento moral 
análogo al que rige en el orden de la naturaleza. Es decir, después 
de haberse asociado el término Revolución a libertad e indepen-
dencia en un comienzo, y más tarde al de civilización, terminará, 
como sugiere Koselleck, por conformarse como un discurso alterno 
al del progreso salvífico de cuño religioso o cuasiprovidencialista.

La clave radica en reconocer que la noción de revolución con-
cebida como un cambio de orden irreversible, a partir de 1820 
incluirá la idea de un futuro extrañamente irreconocible. De esta 
perplejidad surgirá como su contrapeso un discurso filosófico del 
progreso ascendente, aun cuando las evidencias muestren que con-
forme se avanza en el nuevo siglo no se consigue en la mayor parte 
de la región iberoamericana poner fin a un ciclo de revoluciones 
sin fin y sin solución definitiva. En ese contexto, hacia 1840 apa-
recerá por primera vez el vocablo revolucionario como un sustan-
tivo que designa al individuo que paradójicamente atenta contra 
el orden establecido para poner fin al ciclo incesante de las revolu-
ciones. A partir de entonces el término estará dotado de una carga 
oscilante entre lo deseable y lo indeseable. Enmarcado ya dentro 
de un discurso filosófico del progreso, el término se potenciará, no 
obstante, bajo el llamado del Estado para expandir y ampliar sus 
fronteras civilizatorias. A la par, una noción de democracia popular 
o social irá emergiendo y revitalizará el desgastado uso del térmi- 
no Revolución para amalgamarse crecientemente con el de Refor-
ma; una noción, por cierto, que a primera vista remite al repertorio 
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lexicográfico del periodo anterior al de las revoluciones inglesa y 
francesa, pero que será resemantizada en Gran Bretaña en el con-
texto de las guerras napoleónicas: la reformatio del siglo xvi con su 
mayor énfasis en la reforma de las costumbres o de la moralidad, 
se transformará en el de reform, o reforma de las instituciones, del 
ejército, de la policía, de la prisión, de la educación, etcétera.28 

Así, se observa que a partir de la ideologización o uso doctrina-
rio del término –sobre todo por el partido liberal–, Revolución 
adquirirá un carácter instrumentalista para justificar fines preexis-
tentes. Sea por esta razón o por su polisemia inherente, en esta 
fase se sientan las bases para su democratización correspondiente, 
ya que es un momento en el que sus usuarios dejan ver una gran 
dificultad para distinguir entre una verdadera revolución y una 
revolución fantoche o adulterada. Tal vez debido a este oscureci-
miento, en algunos casos a partir de la segunda mitad del siglo xix 
el término revolución se asimilará al de reforma. No así en otros 
casos como el español, como se deja ver en los ensayos de Fernán-
dez Sebastián y Fuentes sobre el término reforma.29 En cambio, 
cuando se presente el caso, esto sucede sobre todo en el marco de 
la confrontación entre una revolución liberal-burguesa, dominante 
durante la primera mitad del siglo xix, y una revolución social o 
socialista que es anunciada en los sucesos de la nueva revolución 
francesa del 48. Asimismo, la emergencia de esta “nueva revolu-
ción” dejará en segundo plano a la Revolución francesa, origen y 
motor de la transformación de la semántica tradicional del término 
Revolución. Al final del periodo (1870), con la preeminencia del 
reformismo liberal, el concepto entrará en declinación. En el fu-
turo solamente resurgirá al coaligarse con el reclamo y exigencia de 
una democracia electoral que sea efectiva, la cual, paradójicamente, 

28 Joanna Innes, “‘Reform’ in English public life: the fortune of a Word”, pp. 71-
97. Agradezco a Javier Fernández Sebastián la referencia.
29 En particular vid. Javier Fernández Sebastián, “Reforma” y “Revolución”, en 
Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y 
social del siglo xix español, pp. 597-603 y pp. 628-638, respectivamente. 
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servirá para justificar nuevas revoluciones, insurrecciones y alza-
mientos militares.

Queda la impresión de que al final de este ciclo se ha retornado 
al principio: a la revolución como un sinónimo de rebelión, insu-
rrección, insurgencia, contra de la autoridad. Pero a diferencia de 
su uso en tiempos anteriores a la Revolución francesa, su semán-
tica ahora forma parte de una filosofía del progreso o de la civi-
lización visto como un proceso lineal y ascendente. Es el mismo 
vocablo, pero con otro significado y está dotado de una carga 
emocional que lleva a algunos usuarios a plantearse la necesidad 
de hacer la revolución dentro de la revolución. Sin embargo, lo que 
en verdad está ahora en juego es el temor a caer en el abismo de 
un nuevo caos y desorden institucional. No en balde en ese fin  
de siglo reverdece la noción de regeneración que muestra su trans-
formación en un término circular o reflexivo; en un mito relativo 
al origen y fundamento del nuevo orden institucional de las nue-
vas naciones. Este hecho no deja de tener su lado paradójico, en 
tanto es indicio del carácter “conservador” inscrito en la misma 
noción de Revolución, ya que todo lo nuevo ha de ser referido a 
un pasado acontecido, a un momento originario, e implica por lo 
mismo un aspecto “restauracionista”. De ese modo quedan desta-
cadas las asperezas propias del momento en que emergió: de des-
trucción y separación radical de todo lo anterior y de condición 
sine qua non de la construcción de lo nuevo. Dentro de esta se-
cuencia discursiva tenderán a confundirse y alternarse términos 
tales como revolución, regeneración y restauración. Por ejemplo, en 
el caso de Brasil se dará mayor énfasis a la regeneración y la restau-
ración que a la revolución.30 Entonces se tendría que durante las 
últimas décadas del siglo xix el concepto Revolución ha caído en 
una especie de laberinto conceptual que lleva a preguntarse a los 
agentes: ¿cómo distinguir entre una revolución auténtica y una no 
auténtica, entre una revolución y una guerra civil? Sobre todo, 

30 Bastos y Pereira das Neves, “Brasil”, op. cit.
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¿cómo resolver la cuestión del abismo que a cada paso se vislum-
bra en el horizonte del futuro proyectado?

v

De los cuatro aspectos señalados, para los fines de este ensayo tem-
poralización e ideologización son los más relevantes. Su intersec-
ción corre a la par con el oscurecimiento de su semántica. Por ello 
entre los cuatro elementos no hay una relación de secuencia –pri-
mero uno y luego otro–, sino de cuasisimultaneidad. Siempre se 
atraviesa el tiempo entre ellos. Uno de los casos más claros al res-
pecto, sin ser el único, es el que describe Fabio Wasserman para el 
caso argentino. En la región del Río de la Plata el hecho político 
del 25 de mayo de 1810 será consagrado dos años después como 
la “feliz revolución”.31 En el nivel discursivo esto significa ya casi la 
celebración del concepto como “el acontecimiento” que designa 
el momento originario del nuevo orden y que a su vez borra todo 
vestigio del antiguo orden virreinal.32 Así, relativamente pronto la 
“Revolución de Mayo” se configuró como el mito fundador de  
la nueva patria, al mismo tiempo que, como bien lo indica su 
autor, se constituye “como una suerte de caja de Pandora que, 
junto con la esperanza”, también provocaba conflictos “que parecían 
no tener fin”.33 Desde esta estructura dual, ambivalente, pa rece 
configurarse la evolución de la semántica del término Revo lución 
durante este periodo. Y es desde aquí que quisiera llevar ahora mis 
reflexiones a un plano más general.

31 Fabio Wasserman, “Argentina/Río de la Plata”, p. 51.
32 Esta es una reflexión, por cierto, presente ya, aunque no desarrollada del todo, 
en Luis Villoro, “El sentido de la historia”, p. 37. “Esta función que cumplía el 
mito en las sociedades primitivas la cumple la historia en las sociedades desa-
rrolladas. Un hecho deja de ser gratuito al conectarse con sus antecedentes”.
33 Wasserman, “Argentina/Río de la Plata”, op. cit., p. 54. Del mismo autor vid. 
también Entre Clio y la polis. Conocimiento histórico y representaciones del pasado 
en el Río de la Plata (1830-1860).
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La procreación casi simultánea del nuevo “tiempo histórico” 
junto a un “tiempo mítico” podría inducirnos a primera vista a 
identificar al segundo como si fuera parte del proceso de “ideolo-
gización” del concepto que haría aparecer como algo “natural” lo 
que ha surgido de la historia. Esto podría pensarse en la medida 
en que esta clase de conceptos históricos tienden a contraerse sobre 
sí mismos (conceptos autológicos) en el sentido de que lo nuevo 
adquiere su significación sólo refiriéndolo a su pasado anterior. 
Pero si se mira bien parece que no se trata de la conversión de un 
concepto histórico en un concepto ideológico. Si fuera el caso, 
bastaría el ejercicio de la crítica de la ideología para retornarlo a su 
estado originario de historicidad. Más bien parece que se trata 
de algo más complejo si se aprecian la pervivencia de esta clase de 
mitos fundadores. Por eso nos atreveríamos a pensar que esta clase 
de configuración discursiva tendría que ver menos con la ideolo-
gía y más con el mitema apuntado por Lévi-Strauss. Esto nos lleva-
ría a formular la siguiente hipótesis: al mismo tiempo que emerge 
el discurso nuevo de la historia configurado conceptualmente, sur-
ge su contraparte como una configuración histórico-discursiva di-
ferenciada. Podría ser que ésta fuera la tarea principal que ocupó 
a Hans Blumenberg y que lo condujo incluso a la formulación de 
su teoría sobre la metaforología.34 

Lo complejo aumenta si se asume que junto al nuevo vocabu-
lario conceptual propio de la modernidad surgen también unas 
formas discursivas dentro de lo “mítico”, entendidas como otras ma-
neras –distintas de las que pueden generarse en la ideología y la 
politización– de dar cuenta de la temporalidad. Es decir, el mito 
sería otra forma discursiva de inscribirse en la temporalidad. 

Por esa razón me remito al lapso final del periodo analizado, en 
el que casi todos los casos coinciden en reconocerse dentro de la 
filosofía del progreso (tanto liberales como conservadores), y en los 

34 Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforología. Una extensión de su 
planteamiento se puede ver también en Theorie der Unbegrifflichkeit.
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que se plantea de manera más enfática la pregunta acerca de qué 
hacer con lo revolución y su legado y encontrar otras variantes de 
nombrarla, como “reforma” o “regeneración”. Se puede disentir 
en cuanto a los medios técnicos y políticos para sincronizarse con 
la dinámica y aceleración del progreso. En lo esencial, empero, 
coinciden en establecer la lucha a favor de la civilización y contra 
la “barbarie”. Todo esto a pesar de que a mediados del siglo xix ya 
han comenzado a aparecer sus críticos: del concepto de historia 
(claramente por Nietzsche), y desde la ciencia médica en relación 
con el concepto de civilización. 

En lo fundamental parece que dichos conceptos están blinda-
do frente a toda clase de crítica. Lo cual implicaría una suerte de 
naturalización o sustancialización de los mismos que oscurece su 
carácter temporal. Mientras que el pasado se concibe como irre-
versible, el futuro está abierto. Aunque rodeado de incertidumbre, 
el futuro se establece como destino universal infranqueable. Así, 
los conceptos, alguna vez históricos, tienden a tornarse norma tivos 
y prescriptivos: se convierten en una suerte de “superyoes” cultu-
rales con valor de eternidad. Al suceder esto pierden de vista su 
propia historicidad. Vueltos autorreferenciales, han dejado de re-
ferir el acontecer tal cual ha sido. Al desreferencializarlo no hacen 
más que referirlo a sí mismos. Adquieren el carácter de una forma 
conceptual mediante la cual las sociedades se describen a sí mis-
mas, distinguiéndose de otras anteriores,35 debido a lo cual se dotan 
de una gran fuerza para trascender fronteras espaciales y tempo-
rales. La paradoja consiste –de ahí su complejidad– en que esta 
pérdida de temporalidad ocurre en nombre de la misma historici-
dad, al quedar subsumida la historia pasada (con minúscula) en la 
Historia (con mayúscula).36 Además de su carácter antropológico, 
lo histórico quedará revestido entonces de un carácter “filosófico”, 

35 Aplicada a la sociología del conocimiento se puede consultar, de Niklas 
Luhmann, La ciencia de la sociedad, capítulo 3, pp. 93-123. 
36 Guillermo Zermeño, “historia/Historia en Nueva España/México (1750-
1850)”, pp. 1733-1806.
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que permitirá el uso de las mismas categorías emergentes como si 
fueran esencias recubiertas de ideología y doctrinología.37

Es verdad que mediante el ejercicio de historia conceptual se 
ha recuperado su carácter histórico “olvidado” y, por tanto, se ha 
mostrado la contingencia de la mayor parte de nociones que se 
utilizan para examinar tanto el pasado como el presente. De algún 
modo, desde la crítica histórica se ha realizado un trabajo de crítica 
de la ideología. Sin embargo, y ése es el problema que se trata de 
apuntar, el tiempo mítico y sus formalizaciones pertenecen, al pa-
recer, a otro registro de la prosa constitutiva de la modernidad, y 
que no se corresponde propiamente con el discurso de las ideolo-
gías. Por eso, en diálogo con Luis Villoro, diferimos de su apro-
ximación en torno a las ideologías, que a primera vista podrían 
confundirse con las propiedades de un “mitema”. Para Villoro, no 
sin razón, las ideologías poseen un carácter clasista y contienen 
una clara voluntad de dominación de otras clases, mediante el uso 
de un tipo de creencias que les permiten consolidar su poder y el 
orden social existente ajustado “a intereses particularistas”.38 En esta 
lógica, en efecto, cabe la posibilidad de contraponer unas creen-
cias (o ideologías) con otras de carácter “crítico” (o “disruptivo”), 
a fin de “romper o modificar ese orden” de dominación.39 Con este 
procedimiento Villoro no hace sino ser consecuente con el canon 
del racionalismo occidental. Frente a las creencias “ideológicas” se 
activa el pensamiento racional (el logos) que las cuestiona. Una de 
las características del mito, empero, es su configuración narrativa 
transclasista e incluso “transpartidista”. Por eso es necesario dis-
tinguir entre “mito” e “ideología”. Para empezar, en torno al mito 
no sólo se debaten “ideas”, sino sobre todo “creencias” sustentadas 

37 Este tipo de problemas ha sido estudiado para el campo del derecho por  
Paul Kahn, El análisis cultural del derecho. Una reconstrucción de los estudios 
jurídicos.
38 “El concepto de ideología corresponde a este tipo de pensamiento y a las 
creencias que origina”. Luis Villoro, El concepto de ideología y otros ensayos, p. 7.
39 Idem.
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por lo general en prácticas rituales espacializadas y calendarizadas 
presentadas como autoevidentes e incuestionables. Frente a esta 
clase de fortalezas no conceptuales no basta el asedio de la razón y 
crítica de la ideología, debido a que lo propio de la historia cien-
tífico racionalista, aun la más analítica, da lugar a que la misma 
mito-historia se reorganice.

vi

Ahora bien, ¿cómo entender la producción del mito como un dis-
curso narrativo del tiempo-sin-tiempo como fenómeno moderno? 
Y ¿cómo poder reconocer los mitemas desde la historia conceptual 
estudiada? En otros términos, la pregunta sería si en simultanei-
dad con la aparición del régimen moderno de historicidad (Har-
tog) y sus formalizaciones historiográficas no emerge también una 
especie de hermano gemelo bajo otra clase de formalizaciones, 
con otros alcances y otras funciones. Sobre el surgimiento de este 
“doble cuerpo” de la historia algo ya ha quedado sugerido en la 
sección anterior.40 El punto nodal estaría en que a través de este 
ejercicio histórico-conceptual se han podido distinguir algunas 
situaciones donde se dio una especie de cierre conceptual de la his-
toria sobre sí misma, en un momento en el que también se re-
flexionaba desde el periodo romántico sobre la persistencia de la 
mitología.41 En su estudio sobre la “verdad del mito” Hubner,  

40 Es claro el traslado de la denominación en deuda con la obra clásica de Ernst 
Hartwig Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: un estudio de teología política me-
dieval. Pero también pienso en su traslado para dar cuenta de un episodio de la 
historiografía francesa durante el siglo xviii por Nathan Uglow, The Historian’s 
Two Bodies. The Reception of Historical Texts in France, 1701-1790.
41 En su estudio se muestra cómo desde el romanticismo de fines del siglo xviii 
existe una revalorización del mito, asimilado a la poesía y las artes, que corre al 
parejo con el proceso de institucionalización de las humanidades y las ciencias 
sociales, del pensamiento científico y tecnológico, culminado (se refiere al proceso 
de institucionalización) a fines del siglo xix. Kurt Hubner, La verdad del mito.
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en la senda de Blumenberg, muestra cómo las formas del mito 
que reaparecen en plena modernidad científica no tienen el rostro 
de la fábula y la superstición aludidas por Fontenelle o el español 
Feijoo en el siglo xviii para acabar con ellas.42 Más bien su rostro 
era de otra índole en la medida en que el mito emergía desde el 
mismo logos convertido en una suerte de leviatán moderno.43 Aquel 
tipo de discursos y de prácticas contra los cuales lucharon las aca-
demias del siglo xviii europeo para sentar las bases del desarrollo de 
un discurso racionalista y científico; un discurso, no obstante, in-
capaz de referenciar al mundo tal cual es y cuya crítica arrastrará y 
será arrastrada por los mismos acontecimientos políticos que mar-
carán el antes y el después de nuestra modernidad: la Revolución 
francesa. 

Al respecto, Hubner se pregunta si la lucha contra la fábula 
y las supersticiones del periodo premoderno era sinónimo de en-
frentamiento contra el mito, o si bien éste contiene otra dimensión 
discursiva. Y Blumenberg se pregunta si no se trata solamente de 
un ardid del logos para encubrir lo que permanece como inva-
riable.44 Para este pensador “el mito mismo es una muestra del 
trabajo, de muchos quilates, del logos”.45 Posee su propia racio-
nalidad, entendido como una forma discursiva equivalente mas 
no asimilable al de la antigüedad clásica, ni tampoco identificable 
como mera fabulación. Por eso se podría comenzar a reconocer en 
Iberconceptos que casi en sintonía con el surgimiento de un nuevo 
vocabulario político y cultural emerge un nuevo tipo de “mitolo-
gía”, distante de sus formas “originarias”.46 Se trataría probablemen-
te de aquella mitología de lo histórico de que hablaba Nietzsche 
en coincidencia con la identificación de la formación de una nueva 
estructura discursiva casi imbatible, como se podría patentizar en 

42 Sobre Fontenelle, vid. Bernard Le Bovier de Fontenelle, en Sur l’histoire, pp. 9-3.
43 Hubner, La verdad del mito, op. cit., pp. 12-13.
44 Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito. 
45 Ibidem, p. 20.
46 Hubner, La verdad del mito, op. cit., p. 13.
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el ejemplo de la disputa por la historia en la época de Bulnes en 
Mexico, a lo cual nos referiremos en el siguiente inciso. 

En El pensamiento salvaje Claude Lévi-Strauss apunta que los 
“archivos” nos permiten entrar “en contacto con la pura historici-
dad”, aunque su significado no depende intrínsecamente de los 
acontecimientos que evocan, ya que en sí mismos pueden ser in-
diferentes e inexistentes. Es verdad que los archivos no aportan 
sino “el acontecimiento” en “su contingencia radical”. También es 
cierto que sin la presencia de un observador la interpretación que- 
da sin fundamentos. Al mismo tiempo, los archivos “dan una 
existencia física a la historia, porque sólo en ellos se supera la contra-
dicción de un pasado remoto y de un presente en el que so brevive. 
Son, en ese sentido, el ser encarnado de lo “acon te ci mien tado”.47 
Debido a lo anterior, para Lévi-Strauss esta formación discursiva 
dirigida a administrar y dar un sentido de orientación temporal 
a la sociedad, sería el equivalente funcional del tipo de historias 
con las cuales “los mitos totémicos nos habían enfrentado ya”, sin 
que fuera “inconcebible que algunos de los acontecimientos” rela-
tados fueran reales, aunque fueran formalizados de manera sim-
bólica y distorsionada.48 Por eso, aun cuando “la historia mítica” 
fuera falsa, no por ello dejaría de “exhibir, en estado puro y en la 
forma más señalada […], los caracteres propios del acontecimien-
to histórico, los cuales dependen, por una parte, de su contingen-
cia: el ancestro apareció en tal lugar; fue aquí, y luego allá; hizo tal 
y cual gesto […]; por otra parte, de su poder de suscitar emocio-
nes intensas y variadas”.49

Ahora bien, el antropólogo francés distinguirá entre una “his-
toria estacionaria” y una “historia acumulativa”, lo que le permite 
aclarar que la “historicidad” entendida como la riqueza propia de 
un proceso cultural “es función no de sus propiedades intrínse-
cas” sino de la situación que tiene el observador y de sus intereses. 

47 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, pp. 351-2. 
48 Ibidem, p. 352.
49 Idem.
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Por eso la oposición entre culturas progresivas y culturas inertes 
remite simplemente a una cuestión de enfoque.50 

A fin de mostrar que la dimensión y la velocidad de desplaza-
miento de los cuerpos no son valores absolutos sino funciones 
de la posición del observador, se recuerda que, para un viajero 
sentado junto a la ventanilla de un tren, la velocidad y la longitud 
de los otros trenes varían según se desplacen en igual sentido o 
en sentido opuesto.

Así, cada miembro de una cultura es tan “estrechamente solidario 
de ella como aquel viajero ideal lo es de su tren”.51 En el centro del 
cuestionamiento lévi-straussiano estaría la disputa en torno al ca-
rácter universalista de estos mitemas y su poder de prescripción. 

La relación del “archivo” con los acontecimientos se realiza, al 
menos durante este periodo, en el plano de la práctica de la escri-
tura, una práctica que en la historia de la escritura de la historia 
que nos propone Michel de Certeau –de la invención de la im-
prenta a las escrituras freudianas– adquirió un valor cuasimítico, 
colindante con el de los mitos antiguos surgidos en el plano de la 
oralidad.52 

50 Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural. Mito, sociedad, humanidades,  
pp. 318-23.
51 Ibidem, p. 319.
52 Una idea señalada por Villoro en 1980 (vid. supra n. 28) sin desarrollar y 
ampliar, tal como Michel de Certeau la lleva a cabo en 1975 en La escritura de la 
historia, en particular en el pasaje sobre “La historia como mito”, pp. 60-65. Para 
el historiador y pensador francés la historiografía moderna ha ocupado el lugar 
que antes tenían los “mitos primitivos”, el lugar que tenían las teologías antiguas 
o cosmogonías de la civilización occidental. En ese sentido, la nueva historia no 
deja de tener un cierto halo religioso. No se pueden dejar de recomendar para 
entender la relación entre mito e historia las distinciones entre oralidad y es-
critura como parte de la evolución de la cultura occidental y, en particular, la  
reaparición “sorprendente” del mito en plena modernidad, desarrolladas por 
Certeau. Al respecto, vid. “Usos de la lengua”, en La invención de lo cotidiano.  
1. Artes de hacer, 1996, pp. 143-189.
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vii

A partir del análisis histórico conceptual del vocablo Revolución 
se observaría que de un mismo árbol crecen dos ramas gemelas, 
concebidas tradicionalmente como antagónicas: un discurso que 
pretende ser el discurso de lo real y otro discurso de lo real media-
do por la ficción. A propósito de esta bifurcación tengo en mente 
el caso de Francisco Bulnes, cuya polémica en torno a la historia  
coincide con la confrontación entre ambas formas discursivas.53 
La selección de la obra de Bulnes permite entrar en contacto con 
la dinámica de la producción histórica durante la fase terminal del 
primer liberalismo. Su escritura se localiza en el espacio político 
pero también en el histórico. De ahí que se puedan observar al-
gunas de las reglas básicas de la escritura de la historia instituidas 
durante el siglo xix y connotadas como historia científica. Y se pue-
de apreciar la confrontación derivada de las mitificaciones y des-
mitificaciones de las figuras heroicas de la “primera revolución de 
independencia”, momento fundador de la nación, y de la “segun-
da independencia”, representada por Benito Juárez tras su triunfo 
militar sobre el Segundo Imperio y el ejército francés, y recon-
ceptualizada como la refundación de la nación.54 

Bulnes no es el primero ni el último en polemizar y reflexionar 
sobre la verdad y la falsedad en la historia. No obstante, sus in-
tervenciones tienen la peculiaridad de provenir del mismo árbol 
ideológico del liberalismo “revolucionario” que se plantean de ma-
nera enfática las relaciones entre historia y política. Las diferencias 
entre los bandos, más que de orden ideológico-político, vienen  
de su relación con la configuración discursiva sobre el pasado re-
ciente, en particular sobre la naturaleza del origen re voluciona- 
rio de la nación mexicana. Su particularidad estriba en distinguirse 

53 Vid. Rogelio Jiménez Marce, La pasión por la polémica. El debate sobre la 
historia en la época de francisco Bulnes, 2003.
54 Ana Carolina Ibarra, “Independencia. México/Nueva España”, p. 154.
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por su apego o bien a la verdad o bien a la falsedad de la historia 
relatada. 

El debate surge asimismo cuando los liberales controlan la pro-
ducción del discurso histórico. Así, las miradas reflejadas en el es-
pejo del pasado permiten asomarse a un capítulo singular de la 
configuración dual de la historiográfica moderna de México, que 
hace aflorar el dilema planteado por Max Weber en sus charlas de 
1919 sobre las relaciones entre el político y el científico. Su carac-
terización del oficio moderno de la política y de la ciencia se cla-
rifica en la medida en que delimita sus funciones de acuerdo con 
los lugares en los que se desarrollan dichas actividades, como “vo-
cación” o ”llamado” –Berufung– y como profesión –Beruf–: en la 
universidad o en la administración pública. Pero no es esta ten-
sión la principal amenaza a la integridad de la ciencia, según Weber, 
sino su pérdida de independencia al transformarse en una empresa 
capitalista y burocrática –al modo norteamericano– que convierte 
al científico en una especie de empleado de fábrica.55 Ésta no es 
todavía la situación en que ocurren las polémicas de Bulnes sobre 
la historia. No se originan en el ámbito académico sino en el po-
lítico. No obstante, quienes intervienen en el debate lo hacen en 
nombre de la verdad histórica.

Por el peso de lo político destaca la controversia alrededor de 
la figura de Benito Juárez, padre de la “segunda independencia”. 
Al cuestionar la “verdad” de la representación histórica del prócer 
del liberalismo y de la reconversión educativa nacional se desen-
cadenarán múltiples reacciones en contra de Bulnes. Ahí no será 
fácil diferenciar entre las “verdades” que tienen que ver con el 
mundo de las creencias políticas de las relacionadas con el análisis 
desmitificador propio de la ciencia moderna. Pues al situarse la 
polémica en el ámbito de lo político, sopesar los argumentos his-
tóricos o probatorios esgrimidos por los participantes se convierte 
en una tarea más que improbable. Por eso prevalecerá el juego de 

55 Max Weber, El político y el científico, pp. 184-185.
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espejos proporcionado por la situación de los con tendientes con 
respecto a su identificación tanto con la figura política del mo-
mento –como es el caso de Bulnes–, como con la de los adversa-
rios con respecto a las figuras históricas desplazadas. 

No obstante, sin dejar de ser un librepensador, un amante de 
la ciencia y del saber, que hace de la búsqueda de la verdad un signo 
de las civilizaciones avanzadas, Bulnes forma parte de una genera-
ción que se da a la tarea de revisar el pasado reciente para limpiar-
lo de sus errores, mentiras y simulaciones. Por ello es un adalid  
de la iconoclastia liberal y un llamado a cumplir el papel de figu- 
ra solitaria. En sus análisis estudia por igual a personajes heroicos 
como Juárez y a personajes satanizados como Santa Anna. Pone 
en juego enunciados históricos simples que movilizan a la opinión 
pública de la época, tales como: “Santa Anna no derrotó a Barra-
das”, “Hidalgo no era un liberal”, “Iturbide no era el monstruo 
que pintan”, “Juárez no fue el salvador de la patria que se ha dibu-
jado”. Bulnes pone en movimiento las creencias consagradas en 
los catecismos históricos de la patria. 

Para realizar su objetivo, Bulnes se posesiona del campo de la 
historia a la manera de un magistrado que imparte justicia sobre 
las figuras del pasado. Quizá por esa razón sus expresiones en mu-
chos casos estén muy cerca de los gestos que acostumbrarían usar 
los jueces al presentar sus argumentos y establecer el veredicto fi-
nal en el juzgado. Una lectura de la vehemencia y gestualidad de 
los escritos históricos de Bulnes está sugerida en el estudio de Ji-
ménez Marce.56 En ese sentido su escritura funciona como una 
reflexión sobre el presente mediada por el pasado. Mientras que el 
periodo prehispánico y el novohispano quedan en la penumbra, 
los aspectos recientes cobran una especial relevancia de cara a la 
nación que se pretende ser. Se trata por ello fundamentalmente  
de una historia del tiempo presente. En esa trama surge la figu- 
ra de Juárez como emblema-síntesis que a la luz de la polémica 

56 Jiménez Marce, La pasión por la polémica, op. cit.
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bulnesiana se debate entre la hagiografía consagratoria y la críti- 
ca histórica. La particularidad de estas polémicas radica en que se 
elige a la Historia como tribunal para dirimir las diferencias polí-
ticas. Es verdad que la historia científica progresa, pero lo hace 
a la par de la producción de su contraparte: una historia mítica, en 
la que se juega no tanto su verdad o falsedad, cuanto sí su eficacia 
para levantar la aclamación y veneración de los nuevos héroes de 
la nación.57

Esto significaría que la modernidad procrea en conjunción el 
tiempo histórico y el tiempo mítico: el primero como futuro del pa-
sado y el segundo como el pasado del futuro. Esta versión correría 
a contrapelo de otras que parten de la contraposición llana entre 
tradición y modernidad.58 

viii

La constatación del encuentro entre historia y mito me lleva a la 
siguiente hipótesis: no hay mito en sentido moderno sin la media-
ción de la escritura. Por tanto, historia y mito pueden coexistir en 
el siglo de la historia. La diferencia se da por una cuestión de estilos 
y sobre todo por los de lugares en donde se practican: o bien el es-
pacio de la página del escritor, o bien el de los lugares de la memoria 
y la celebración o conmemoración. No importa tanto que uno pue-
da contradecir al otro. Lo relevante radica en que cada uno cumple 
funciones diferenciadas. Uno, siendo historia, hace ajustes con 
el pasado, da cuenta de la muerte o del ausente. Lo representa. El 
otro cubre el abismo del futuro. Contiene la memoria virtual  
del pasado y tranquiliza en la medida en que restablece el círcu- 
lo roto de las estaciones naturales, y hace predecible, mediante la 

57 De esta antinomia, el historiador de las ideas Charles Hale nos da cuenta en 
un sugerente ensayo: “Los mitos políticos de la nación mexicana: el liberalismo 
y la revolución”.
58 Vid. por ejemplo François Chevalier, “Prefacio”, p. 10.
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celebración, el porvenir atado al pasado ritual. Doble pinza arti-
culada por la modernidad para pacificar la inquietud producto de 
las rupturas revolucionarias.

La tesis es relativamente simple. Todo concepto define su iden-
tidad a partir de una doble diferencia. Por un lado, de carácter 
semántico o diacrónico marcado por un antes y un después, y por 
el otro, de carácter estructural o sincrónico, enmarcado por el jue-
go de opuestos. Del mismo modo puede decirse que la evolución 
del término historia (que es portador por antonomasia de la tem-
poralidad) genera su identidad a partir de una doble diferencia: de 
la diferencia temporal significada por la conversión de un singular 
en un universal, y de la diferencia estructural entre mito e historia. 
Como dos entidades temporalizadas (ambas intentan dar cuenta 
del origen por medio de palabras), pero lo hacen de manera dife-
renciada. Coexisten enfrentados entre sí. Presuntamente esto pudo 
ocurrir entre 1860 y 1880 con el triunfo y la hegemonía política 
del partido liberal.

Enmarcado en el tiempo histórico moderno, supuestamente se 
tendría que haber dado también una reconversión del mito tra-
dicional; habría una resemantización del mito y la fábula. No ad-
vertirlo es la causa de que muchos intelectuales lean la historia a 
partir de una noción anacrónica y arcaica del mito, o que ha deja-
do de ser operativa.59 

Habría una cierta lógica en pensar que el tiempo histórico sólo 
se iluminaría si se integra la relación con el tiempo no-histórico. 
En este caso el tiempo social ya no está dominado por la oposición 
finitud/eternidad, como en el régimen anterior de temporalidad, el 
tiempo cristiano agustiniano. En cambio, el tiempo de los publi-
cistas y los políticos generadores de opinión pública, de aquellas 
figuras que hablan en nombre del pueblo, la soberanía y la nación, 
remite a un nuevo lugar signado por lo político y lo científico.

59 En buena medida historizar el “mito” es la tarea que emprende Hans Blu-
menberg en su Arbeit am Mythos (Trabajo sobre el mito), una obra equivalente en 
cuanto a su importancia a la de Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft (Futuro 
pasado), aparecidas ambas originalmente en 1979.
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Los conceptos de Historia y Revolución son sólo dos ejemplos 
que muestran el carácter dual de nuestros conceptos descriptores 
a la vez que promotores de la experiencia moderna del tiempo. 
Dualidad que incluye lo singular, lo peculiar, lo asombroso y 
lo inédito, a la vez que lo universal. En particular el concepto de 
Revolución, invención del siglo xix como respuesta al problema 
del movimiento y la aceleración, de la inestabilidad provocada por 
las “revoluciones”, de un lado, y por el otro, el problema de cómo 
dar cuenta de lo que todavía no es, de lo que no está a la mano, del 
futuro. Espacio que se convierte en la autoridad para juzgar y eva-
luar los sucesos tanto presentes como los del pasado.

El mito y la historia hacen uso de procedimientos estilísticos 
similares. Ambas se organizan a partir de la relación con un lugar 
(por un lado) y un no-lugar que produce, a su manera, una forma 
de “pasar”, de hacer que el pasado pase. Un lugar, como bien nos 
explica De Certeau, es el orden según el cual los elementos se distri-
buyen en relaciones de coexistencia. Uno al lado de otro, exclu-
yendo la posibilidad de que dos ocupen el mismo sitio al mismo 
tiempo. Ahí impera la ley de lo propio. En cambio, hay espacio 
cuando se consideran los vectores de dirección (sentido), las can-
tidades de velocidad y sobre todo la variable tiempo. El espacio es 
un cru zamiento de movilidades. Está animado por el conjunto de 
mo vimientos que ahí se despliegan. Es el efecto producido por 
las operaciones que los animan, las circunstancias que lo tempora-
lizan y lo hacen funcionar como una unidad polivalente inestable 
de programas en conflicto o de proximidades contradictorias. El 
espacio es un lugar practicado. 

ix

Para concluir: el lugar del mito en un espacio polivalente. En su 
novela compuesta de 24 fragmentos, El encargo: sobre el obser- 
var del observador de los observados, Friedrich Durrenmatt utiliza 
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como epígrafe un pasaje de Kierkegaard. A partir de una teoría del 
observador de segundo orden cimentada a finales del siglo xviii 
gracias al desarrollo de los medios impresos, aparece la pregunta 
acerca de lo que puede pasar, de lo que puede atraer del futuro. La 
respuesta es simple: del futuro todo se ignora. Cuando una araña, 
después de estar en un punto firme se desploma, cae a la tierra; en 
ese momento algo se derrumba, se pierde el sentido de orienta-
ción; con lo que ha de enfrentarse ahora se presenta como un es-
pacio vacío en el que no puede poner pie en ningún lado por más 
que se agite y lo intente. Así, continúa el filósofo danés, le pasa a 
un ser humano, frente al que se presenta un espacio vacío (el fu-
turo que sólo se cubre con una ilusión). Lo que lo empuja hacia 
delante, a marchar, vendría siendo entonces una consecuencia, un 
efecto situado detrás de él, a sus espaldas. De ese modo, la vida está 
al revés, invertida, se presenta como absurda y terrible, espanto- 
sa, atroz, incluso insoportable. No hay quien la aguante. Así ter-
mina la reflexión de Kierkegaard recogida por Durrenmatt en su 
novela sobre el observar del observador de los observados.60

En esta novela filosófica el mito y su producción resultan de 
ese espacio vacío. De un lado el nuevo tiempo histórico rellena 
el pasado con nuevos contenidos, de cubrir en el campo de las re-
presentaciones la brecha entre un pasado ignominioso y el presente; 
del otro lado, el mismo relato ya transfigurado lingüísti camente 
se encarga de llenar el vacío “terrorífico”, inexplicable, entre el 
presente y el futuro. Su función es la de tranquilizar (a la manera 
de un fármaco), de manera siempre aparente, “ficticia”, el desaso-
siego frente a la incertidumbre del futuro.

60 Friedrich Durrenmatt, Der Auftrag oder Vom Beobachten des Beobachters der 
Beobachter. Novelle in vierundzwanzig Satzen, p. 7. “Was wird kommen? Ich 
weiss es nicht, ich ahne nichts. Wenn eine Spinne…sieht sie stets einem leeren 
Raum vor sich… […] So geht es mir; vor mir stets ein leerer Raum; was mich 
vorwartstreibt, ist eine Konsequenz, die hinter mir liegt. Dieses Leben ist ver-
kehrt und grauenhaft, nicht auszuhalten”. De hecho el autor expone su teoría de 
la observación de tercer orden constituida por el juego de las mediaciones, es 
decir, de los artefactos mediáticos –la prensa y la imagen fílmica, principalmente– 
que po sibilitan el observar, en el fragmento quinto. Ibidem, pp. 18-27.
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Koselleck realizó una reflexión similar en su ensayo “Historia 
Magistra Vitae. Sobre la disolución del topos en el horizonte de la 
agitada historia moderna”.61 Ahí se encuentra un pasaje particu-
larmente inquietante y que sigue perturbando a la historiografía 
científica: “A la Historie se le pidió mayor contenido de realidad 
mucho antes de poder satisfacer esa pretensión. Además siguió 
siendo aún una colección de ejemplos de la moral; pero al desva-
lorizarse este papel, se desplazó su valoración de las res factae fren-
te a las res fictae”.62 Se trata de una buena maniobra que sirve para 
tomarle el pulso a la emergencia de una nueva conciencia históri-
ca (el proceso de lo real referido al paso del tiempo), del sentido de 
realidad atravesado por el sentido de la historicidad. Pero no deja 
de ser extraño, añade, que simultáneamente se pusieran en circu-
lación –como una forma de mediar la aparición de esta nueva 
conciencia histórica– narraciones y novelas vistas como “historias 
verdaderas”.63 De este modo, se entrecruzaban las pretensiones de 
la Historik y la Poetik, influyéndose mutuamente, para sacar de la 
oscuridad el sentido inmanente de la historia historizante.64 Lo 
que Koselleck estaba advirtiendo también era el retorno de la fic-
ción y la fábula a la historia, después de la lucha en su contra a 
partir del siglo xvii.

Por lo pronto sabemos que el mito emerge del interior de la 
configuración del lenguaje escrito y no sólo fonológico. Esto hace 
posible que tengamos que hablar de que en la historia no hay 
interpretaciones más verdaderas que otras; al contrario sólo de “in-
terpretaciones ilusorias”.65 Y que podamos reconocer que la his-
toriografía moderna está hecha de un doble cuerpo,66 siendo el 
mitema sólo una forma moderna de exorcizar el futuro. 

61 Está incluido en Kosseleck, Futuro pasado, op. cit., pp.41-66.
62 Ibidem, p. 54.
63 En coincidencia con el auge de la novela realista de Balzac a Zola.
64  Koselleck, Futuro pasado, op. cit., p. 54.
65 De Certeau, La invención de lo cotidiano I, op. cit., p. 18.
66 Marcel Gauchet, La condición histórica. Conversaciones con Francois Azouvi y 
Sylvain Piron, pp. 111-112.
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