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Abstract

¿What is the role of critique in contemporary societies living in the context of 
modern democracies? Through a historical review of the concept of critique, 
and an analisis –by means of the work of Adorno, Bourdieu, Harvey and 
Rancière– of what modern democracies entail, this essay posits the question 
about the place critical operation holds in said democracies. If we use our 
contemporary kulturindustrie as a paradigm, is it possible to affirm that 
critical operations threaten that which legitimizes modern democracies? And 
if this holds true, is there a crisis of critique within them?
	 Keywords: Democracy, Criticism, Crisis, Utopia, Critical Theory, Kul-
turindustrie

Resumen
¿Qué papel juega la operación crítica en las sociedades contemporáneas 
que viven en el marco de las democracias modernas? Mediante un 
recuento histórico del concepto de crítica y un análisis sobre lo que son 
las democracias modernas en los estudios de autores como Adorno, 
Bourdieu, Harvey y Rancière, este ensayo pretende hacer la pregunta 
sobre el lugar que en ellas tiene la operación crítica. Al utilizar como 
paradigma el estatuto “industria cultural contemporánea”, ¿es posible 
afirmar que aquello que legitima a las democracias modernas ve en la 
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operación crítica una amenaza que debe ser neutralizada?; y si esto es 
cierto, ¿existe una crisis de la crítica en las democracias modernas? 
	 Palabras clave: democracia, crítica, crisis, utopía, teoría crítica, in-
dustria cultural.
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En realidad somos como niños atrapados en la man-
sión de un pedófilo. Algunos de ustedes dirán que es 
mejor estar a merced de un pedófilo que a merced de 
un asesino. Sí, es mejor. Pero nuestros pedófilos son 
también asesinos.

Roberto Bolaño, Sevilla me mata

Para la teoría crítica, el éxito de Hollywood –en tanto in-
dustria cultural– radica en que de antemano sus productos 

son construidos según los esquemas de entendimiento con los 
cuales deberán ser contemplados, de manera que en ellos pode-
mos encontrar materializado el aparato conceptual con el cual 
una sociedad racionaliza el ámbito de lo sensible. La crítica de la 
industria cultural de una sociedad determinada podría aparecer, 
entonces, como crítica de la conciencia que la constituye.1 
	 Divergente, película del 2014 basada en la novela homónima 
escrita por Veronica Roth, tiene como escenario una sociedad 
utópica que a primera vista es diferente al lugar común utópico 
preponderante en Hollywood: en un futuro devastado por una 
guerra apocalíptica que ha acabado con la mayoría de la civiliza-
ción sólo sobrevive “La Ciudad”, una sociedad amurallada erigida 
sobre las ruinas de Chicago donde por fin se vive en paz. La voz 
en off de la protagonista relata que los fundadores de esta utopía 

1 Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa, pp. 143-145.
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únicamente lograron la armonía social al instituir un sistema de 
gobierno que divide a la sociedad en cinco “facciones”. Hasta 
aquí, el futuro ficticio de Divergente encaja a la perfección en la 
serie genérica de mundos utópicos salidos de la línea de ensamble 
llamada Hollywood; pero en el momento en que continúa con la 
descripción de este orden sustentado en la división faccionaria, 
como mencioné, es cuando esta utopía se aleja del lugar común. 
	 Cada individuo, al cumplir dieciséis años, elige con libertad, 
pero de acuerdo con sus aptitudes e intereses, la facción a la que 
pertenecerá por el resto de su vida, y con ello el trabajo y el papel 
que ejercerá en la sociedad. Quienes forman parte de “Erudición” 
están encargados del desarrollo del conocimiento, “ellos saben 
todo”, dice la narradora; la facción “Cordialidad” se encarga de 
la agricultura, mientras que “Verdad”, donde se aprecian el orden 
y la honestidad, administra el sistema legal. “Osadía” es policía y 
ejército; quienes pertenecen a ella son recompensados por su va-
lentía; y, por último, “Abnegación”, cuyos miembros renuncian 
a sí mismos para dedicar su vida a ayudar a los demás; dado que 
son “sirvientes públicos” sin interés propio, a ellos se les encarga 
la responsabilidad de gobernar. “Todo funciona –dice la protago-
nista– porque todos conocen su lugar”. La tensión de la narrativa 
se construye alrededor de un intento por parte de Erudición de 
derrocar el gobierno de los abnegados. La “naturaleza humana” es 
el enemigo de la paz; el hombre es el lobo del hombre, según la 
líder erudita, quien ve cómo esta naturaleza, desenfrenada en los 
abnegados, a fin de cuentas significará la destrucción del sistema 
de facciones si no es controlada. La facción erudita desarrolla un 
suero capaz de controlar a Osadía, al privar del libre albedrío, y 
con ello a su “osadez”, a los soldados, de manera que Erudición 
tenga control total sobre el ejército y con éste pueda erradicar a 
los abnegados. 
	 Si, siguiendo a Adorno y a Horkheimer, observamos que de 
una producción de Hollywood podemos derivar ciertas lógicas 
sobre la sociedad que las produce y las consume, ¿qué discusión 
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puede abrir la estructura social que se presenta como utópica en 
Divergente?2 Y, a partir de esto, ¿qué podríamos leer en lo que 
la película plantea como los peligros a los que estaría hipotéti-
camente abierta dicha utopía? Pido al lector se quede con tres 
“datos” sobre la sociedad que presenta el filme: 1) esta supuesta 
eutopía no es otra cosa que un Estado policial oculto tras una 
fachada potemkin de apariencia democrática: cada individuo elige 
con libertad absoluta a qué facción quiere pertenecer y, por tanto, 
decide con libertad su papel en el orden social. Esta libertad 
propia, propiedad de todo individuo en tanto que es su derecho, 
es el velo que legitima la naturaleza policiaca de dicho orden so-
cial en la medida que la oculta. 2) La honestidad, representada en 
los rasgos de personalidad de quienes pertenecen a la facción Ver-
dad, está separada de Erudición. En esta sociedad ideal, el saber 
no tiene nada que ver con la verdad, y el uso que se le da al saber 
aparece como deshonesto y maquiavélico; los eruditos son los vi-
llanos de este cuento: los científicos y los filósofos cuya pasión no 
es otra cosa que la dominación total. 3) Quienes aparecen como 
único obstáculo en su camino son los abnegados, que al renunciar 
a la cultura (Bildung) no han sido corrompidos por ésta; ellos 
viven en aquel estado armónico y bondadoso –natural– del ser 
humano. Para los abnegados, el hombre nace libre, pero en todos 
lados se encuentra encadenado; los eruditos están en desacuerdo: 
es sólo a través del desarrollo científico y tecnológico3 como se 
puede garantizar una “sociedad estable y pacífica”.

2 Por razones de extensión no he podido hacer un análisis del filme adecuado al 
medio. Opté, entonces, por enfocarme nada más en la estructura social que en 
él se presenta, en la medida en que lo presentado pueda sostenerse sin recu-
rrir a conceptos y categorías propias al medio. Sobre el significado que puede 
atribuirse al éxito comercial de una película de Hollywood, vid. William Brink-
man-Clark, “Ciudad Gótica, ciudad concepto: una historia de dos ciudades”. 
3 La trama se desarrolla alrededor de la invención de un suero que hace obe-
dientes a quien se le administra, y elimina su libertad en tanto que ésta implica 
la capacidad de dudar. Erudición utiliza este suero para apoderarse de Osadía 
(el ejército) y así montar un coup d’etat en contra del gobierno de los abnegados. 
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 	 Como lo mencioné, la manera en la que Divergente presenta el 
ámbito del saber muestra cierta discontinuidad con la historia de 
las ficciones utópicas, pero al mismo tiempo ofrece cierta simili-
tud con muchos otros productos de la mass media de las últimas 
décadas. Pareciera que, cada vez más y con mayor frecuencia, un 
individuo que se abstrae de la inmediatez social con objeto de 
adquirir conocimiento, ya sea sobre ella o sobre el mundo, es 
percibido con desconfianza; y el proceso moderno para la adqui-
sición de conocimiento, basado en la separación y subsecuente 
observación del objeto, ya no produce un “mejor” entendimiento 
del mundo que el que pudieran producir las relaciones de seme-
janza o los relatos teológicos. Si Divergente es evidencia material 
de la conciencia que la constituye, de una racionalidad que a todas 
luces es la dominante en el mundo occidental contemporáneo, 
¿qué dice sobre el estatuto actual de esta racionalidad la relación 
que en Divergente se anuda entre la percepción del presente y la 
imaginación de un futuro mejor? La guerra apocalíptica como 
acontecimiento anuncia, a la vez, el fin de la cultura como fin 
de la historia y el origen que éste permite: el de una eutopía cuyo 
vínculo social se basa en la inmediatez de sus costumbres; un reino 
de la eticidad que, habiendo aprendido la lección de la historia, ve 
en el movimiento de alienación y en la razón instrumentalizada su 
único enemigo. 
	 Adelanto, entonces, la hipótesis de este ensayo: pareciera que 
en nuestras sociedades occidentales contemporáneas, la validez 
del conocimiento adquirido a través de la operación crítica se en-
cuentra en crisis. Enfatizo que lo que presento aquí es sólo una 
primera aproximación a lo que surgió como una inquietud, para 
que a partir de ciertas observaciones historiográficas, filosóficas y 
sociológicas, este ensayo pueda sostenerse como un entramado 
conceptual que sirva de punto de partida para, a fin de cuen-
tas, abordar el problema político implícito en la hipótesis. ¿Se 
me podría objetar que baso una crítica social en algo tan simple 
como la eutopía presentada en una película-mercancía? A una ob-
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jeción similar, Foucault alguna vez respondió: “el hecho de que 
sea excesivamente simple, y sin embargo muy detallada, pone en 
evidencia con insuperable claridad características que podían re-
conocerse por todas partes”.4 

Breve historia del krinein

En 1954 Reinhart Koselleck presentó su disertación sobre la re-
lación histórico-conceptual entre la crítica y la crisis;5 términos 
que comparten el mismo origen en la Antigüedad clásica: el verbo 
krinein (κρίνειν) del griego clásico. En Grecia el empleo del verbo 
se limitaba por lo común al ámbito de la jurisprudencia y práctica 
legal, donde significaba “escisión” y “pugna”, pero también “deci-
sión” (en el sentido de un veredicto o de enjuiciamiento en general). 
Dada la importancia que el ámbito de la ley tomó en el orden pú-
blico de la polis clásica, el poder de decidir era algo indispensable 
para el ciudadano, y la capacidad de juzgar, el kriseos, una cualidad 
esencial para el ejercicio de la política.6 A partir de su uso en el ám-
bito del derecho, la expresión adquiere cierto peso en el terreno de 
la política gubernamental y se expande hacia el ámbito del man-
dato (arché),7 así que apunta también a la decisión “en la elección 
de cargos, a resoluciones de gobierno, a la decisión sobre la guerra 
y la paz, sobre penas de muerte y condenas, [y] a la recepción 

4 Michel Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, p. 56.
5 La disertación sería publicada en 1959 bajo el título Kritik und Krise. Eine Stu-
die zur Pathogenese der bürgerlichen Welt. En español: Crítica y crisis. Un estudio 
sobre la patogénesis del mundo burgués.
6 “La formación del adjetivo κριτικός [kritikos], que se encuentra ya desde Pla-
tón, se halla referida a esta capacitación y arte del juzgar, de la decisión y emisión 
de un veredicto”. Reinhart Koselleck, Crítica y crisis, p. 197.
7 Aristóteles afirma en la Política que “la ciudad, en efecto, es una colección de 
ciudadanos […] Pues bien, el ciudadano en sentido absoluto por ningún otro 
rasgo puede definirse mejor que por su participación en la judicatura [κρίσεως, 
kriseos] y en el poder [ἀρχῆ, arche]” (1274b-1275ª).
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de informes”. La crisis se volvió, pues, un concepto central en la 
cultura griega de la Antigüedad, “mediante el cual la justicia y 
la ordenación del poder político vinieron a armonizarse sobre las 
decisiones en cada caso concreto”.8 La extensión del uso del con-
cepto de crisis no se limitó a la política y el gobierno en Grecia, 
también infiltró el ámbito médico, donde la crisis de una enferme-
dad señalaba “tanto el estado observable como el juicio (judicium) 
sobre el curso de la misma que, en un número determinado de 
días, lleva a la decisión de si el enfermo sobrevive o muere”.9

	 Lo que se debe destacar es que, sin distinción entre su uso 
jurídico, político o médico, en el contexto de la Grecia clásica la 
expresión siempre implicaba que la decisión que se tomaría –a 
partir de la posibilidad de la separación– exigía “alternativas rigu-
rosas: justicia o injusticia, salvación o condena, vida o muerte”.10 
La unión que prevaleció en el mundo griego entre el arte de apre-
ciar y de juzgar, y la decisión que se toma a partir de dicho arte 
se pierde en el mundo cristiano, de manera que la crítica domina 
la vida pública como el pronunciamiento de un juicio, mientras 
que la expresión crisis quedará reservada para el ámbito médico. 
Con el tiempo esta separación del término único resulta en una 
diferencia que ya es predominante durante la Ilustración y que, 
hasta cierto grado, permanece hoy día: a partir del verbo krinein 
devienen una crítica “subjetiva” y una crisis “objetiva”. Heidegger 
recupera el krinein y lo interpreta como la acción de “ordenar o 

8 “Crisis”, en Koselleck, Crítica y crisis, op. cit., p. 242. Cabe recordar que en la 
Grecia antigua, la impartición de justicia (dikē) podía basarse en el mito y las 
costumbres (themis) o en la ley (nomos), y que éstas podían ofrecer fundamentos 
contradictorios, por lo que fue de gran importancia para la ciudad clásica poder 
hacer la diferenciación correcta, en cada caso, para estar en condiciones de tomar 
una decisión justa. Vid. Moses Finley, El mundo de Odiseo, y J. P. Vernant, Entre 
mito y política. 
9 Koselleck hace referencia a que este uso médico del concepto de crisis procede 
del Corpus Hippocraticum, uso que “Galeno fijó para unos mil quinientos años”, 
Koselleck, Crítica y crisis, op. cit., p. 243.
10 Ibidem, pp. 241 y 243.
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distinguir” (Sondern), para entonces poder “resaltar aquello que 
es especial” (das Besondere herausheben);11 mientras que Koselleck 
lo presenta como krino (κρίνω) –conjugación de krinein en la 
primera persona– que significa “yo separo, elijo, juzgo, decido”. 
	 En lo que a este ensayo concierne, por crisis entenderé, bási-
camente, un concepto temporal. Esto es, un concepto que refiere 
a cierta delimitación de un periodo temporal específico como su 
objeto. Si bien el uso de la expresión “crisis” hoy día implica una 
variedad de significados, y por tanto una aplicación que es tildada 
por Koselleck como poco rigurosa o de escasa claridad y preci-
sión,12 lo que sí tienen en común dichos significados, desde 1780 
más o menos, es su designación como “una nueva experiencia 
del tiempo, factor e indicador de una ruptura epocal”.13 La crisis 
siempre separa, desde el presente, un momento anterior e indica 
el advenimiento de un futuro diferente a dicho momento, sin 
saber si éste será “mejor” o “peor” que aquél.14 
	 Si bien el concepto moderno de crisis ha permanecido, en su 
ambigüedad, similar en sus usos hasta hoy día, creo que habría 
que hacer una pausa y comentar cierta connotación negativa que 
el término recibe en su uso coloquial contemporáneo, que pare-
ciera tener su origen en la manera en la que la teoría económica 
lo adoptó de su empleo en el ámbito histórico-político.15 Si en 

11 Martin Heidegger, What is a Thing?, apud Rodolphe Gasché, The Honor of 
Thinking, pp. 13-14 y 108-109. Las traducciones de citas de esta obra son mías.
12 Esto es, con la excepción de ciertos contextos científicos en los que el uso de 
crisis se aplica con rigor categorial. Koselleck, Crítica y crisis, op. cit., p. 271.
13 Ibidem, p. 241.
14 El pronóstico del cambio que vendrá después de que se sobrelleve la crisis apa-
rece por primera vez en 1762, en Émile de Rousseau, donde el uso del término 
“se dirigía tanto contra una fe optimista en el progreso como contra una teoría 
cíclica de carácter estático”. Como primeros proponentes del uso “moderno” del 
concepto de crisis, Koselleck destaca –además de Rousseau– a Diderot, Paine y 
Burcke. Ibidem, pp. 251-255.
15 Koselleck nota cómo, a partir del siglo xviii, se comienza a usar la expresión 
“crisis política” con un matiz religioso –pero posteológico– que daba a entender 
que la crisis era una situación única cuya decisión sería definitiva, y tras la cual 
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los usos médicos y filosófico-históricos de la expresión, la rup-
tura que suponía con el pasado podía significar que la decisión 
tomada durante la crisis podía significar la llegada de una época 
mejor o peor, en el ámbito de la política y de la economía la posi-
bilidad de un futuro mejor después de la crisis fue disminuyendo 
poco a poco. El desarrollo del capitalismo y del pensamiento 
económico clásico supuso el ascenso del concepto de crisis a un 
supraconcepto histórico con el cual nombrar a los desafíos del 
siglo xix,16 concepto que respondía además a un contexto po-
lítico en el que los juicios y las decisiones se encontraban cada 
vez más entrelazados con las realidades económicas de una socie-
dad capitalista. Si en los escritos de Marx y Engels crisis mantuvo 
una connotación positiva, esto tenía que ver con su papel en el 
camino del capitalismo hacia el encuentro de sus propios lími-
tes; si cada crisis sólo prepara “crisis más extensas y más violentas 
[con esta] interpretación económica se vincula la perspectiva de 
una autosuperación, finalmente visible, del sistema capitalista”.17 
Pero pareciera que la capacidad del capital de desplazar sus pro-
pios límites ad infinitum, en conjunto con el desastre de la visión 
progresista-civilizatoria de Occidente, sumieron al concepto en 
lo que es hoy: una “demostración de la permanente novedad de 
nuestra época, que se interpreta en términos de transición”, en el 
que el interludio que comprende el momento de crisis significa 
“inquietud, conflicto, o revolución”, y en cuyo desenlace nada 
más esperamos, en el mejor de los casos, que las cosas no resulten 
peor que antes.18

todo sería diferente. Su empleo en el contexto de la guerra de independencia 
norteamericana agrega a la decisión un toque moral, que inscribe el concepto en 
el ámbito de una Historia Universal. El uso constante de la expresión en el siglo 
xix posibilita que éste sea constituido como un concepto histórico-teórico; a fin 
de cuentas, con su inclusión en el ámbito de la economía clásica, el concepto se 
vuelve parte de la experiencia cotidiana. Ibidem, pp. 250-268.
16 Ibidem, p. 267.
17 Ibidem, pp. 269-271.
18 Idem.
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	 Ahora, si para efectos de este ensayo se entenderá crisis como 
el concepto temporal descrito, en lo que al uso del término crítica 
se refiere éste se entenderá como un concepto operativo; esto es: 
designa una acción o un proceso indeterminado que se lleva a 
cabo sobre un objeto, también indeterminado. En el caso de la 
crítica, la operación referida específicamente es la de un juicio, 
cuya realización depende de la posibilidad, por parte de quien 
juzga, de separar y distinguir del todo el objeto que se juzgará. 
En su subjetividad, este proceso permite ver cómo el espíritu del 
krinein griego permanece, a partir de la modernidad, más cercano 
a la crítica subjetiva que a la crisis objetiva. 
	 En sus estudios sobre lo que es pensar, Rodolphe Gasché 
aborda la crítica a partir de una demarcación que le permite en-
tender “maneras” de pensar distintas: el pensamiento teórico, 
crítico y filosófico.19 Su aproximación a la crítica como manera de 
pensar hace uso de la forma en que varios pensadores entienden lo 
que es “hacer” crítica, y se enfoca más en específico en el trabajo 
de Benjamin, Heidegger y Derrida. Sin menospreciar la impor-
tancia de las diferencias que de un mismo concepto tienen estos 
autores, quiero quedarme con aquello en lo que todos, incluyendo 
Gasché, coinciden en considerar parte necesaria de la crítica: la 
posibilidad del sujeto de separar(se) y distinguir(se).
	 En Para una crítica de la violencia, Benjamin enfatiza la im-
portancia de definir con precisión qué entiende por crítica, antes 
de tratar aquello que será objeto de crítica. Para Benjamin, “un 
cuestionamiento crítico” (eine kritische Fragestellung) preciso está 
enraizado en una filosofía que permite una actitud discriminante 
y una aproximación asertiva, esto es: el principio de una verda-
dera crítica se encuentra en la posibilidad de separar y deslindar 
con autoridad el objeto de la crítica del todo al que éste pertenece 

19 Debe notarse que Gasché enfatiza que la diferenciación no es limitativa, sino 
sólo un recurso para poder abordar lo inconmensurable del “pensar”. Gasché, 
The Honor, op cit., p. 2.
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o en el que se encuentra inmerso.20 Gasché nota que la operación 
crítica de Benjamin es de suma importancia por dos razones: la 
primera es que se cambia el lugar operativo desde el cual se hace 
la crítica. Si en su sentido kantiano la crítica era el juicio filosófico 
que se elabora desde un punto de vista trascendental, Benjamin 
“convierte la crítica en un principio, en la idea metafísica y on-
tológica” de la posibilidad de un “punto de partida”; la segunda 
razón es que a partir de este principio Benjamin puede establecer, 
a través de su crítica a la violencia, que la violencia es crítica, sepa-
ración y decisión.21 
	 Heidegger también tratará de precisar lo que para él es la 
crítica; sin embargo, lo hará mediante otro concepto: Ausei-
nandersetzung,22 el término que usa para describir la separación, 
distancia y relación de adversidad que en la crítica “auténtica” se 
da entre dos posiciones. Un retorno al krinein es lo que diferencia 
la operación crítica de Heidegger de su contraparte kantiana, así 
como de la naturaleza negativa que adquiere en el siglo xix en el 
contexto del arte y la estética: la crítica no es el método a través 
del cual la razón se conoce a sí misma ni la búsqueda del error en 
la reconciliación del particular con el universal; la operación crí-
tica de Heiddeger “se alimenta del sueño de una diferencia pura 
que garantice que lo cortado no sufra contaminación de aquello 
de lo que fue separado […] en un reino libre de toda intrusión 
dentro de cual toda decisión es siempre clara y sin ambigüedad”.23 
	 De ahí que la crítica no solamente sea el separar y el discernir, 
sino la decisión de qué es lo que debe ser discernido del todo para 
después ser separado; Heidegger nota que aquello es “lo especial, 

20 Walter Benjamin apud ibidem, pp. 22-23.  
21 Ibidem, pp. 23-24.
22 “El uso literal del término por parte de Heidegger enfatiza la separación de los 
dos tipos de pensamiento [el de Nietzsche y el suyo], y la distancia creada entre 
ellos, así como la relación de adversidad en que se encuentran, o bien, en las que 
son puestos”. Ibidem, p. 107.
23 Ibidem, p. 108.
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lo poco común y a la vez, lo decisivo”. Así, la crítica es al mismo 
tiempo un rechazo de los “lugares comunes y de lo inapropiado”.24 
La operación, entonces, no consiste en discernir y separar para 
aislar; más bien discierne y separa para confrontar. La crítica “autén-
tica” de Heidegger –dice Gasché– es puramente positiva, ya que se 
caracteriza no sólo por la separación, sino también por la “interre-
lación íntima de aquello que ocupa ambos lados de la división”.25 
	 ¿Qué es entonces lo que tienen en común estas conceptuaciones 
de la operación crítica? Desde el krinein griego hasta el Ausei-
nandersetzung de Heidegger, el concepto siempre supone la 
posibilidad de un lugar otro desde el cual realizar la separación: 
el separar, deslindar, confrontar, etc., requieren de cierta posi-
ción externa al objeto tratado; necesitan de una posibilidad de 
distanciarse de aquello que será el objeto de la crítica. Incluso la 
metacrítica, la crítica de la crítica supone un lugar otro: “meta-
crítica es el término empleado […] para referirse al lugar desde 
donde [se critica] a la Crítica de la razón pura”.26 La pregunta 
sobre el lugar27 se vuelve de vital importancia para las instancias 
en que la operación crítica tiene como fin un desvelamiento, tal 
y como sucede en la teoría crítica. Cuando Adorno afirma –con 
creencia certera del avance del monopolio cultural– que toda crí-
tica social no es más que “crítica de la conciencia constitutiva 

24 “Así, la crítica es una separación y una elevación de lo especial, de lo que es poco 
común y al mismo tiempo decisivo (des Massgebenden); de esta manera, y sólo 
entendido como su consecuencia, es también un rechazo del lugar común y lo 
inapropiado”. Martin Heidegger, What is a Thing?, apud ibidem, p. 109. Aquí en-
contramos una relación entre violencia y crítica similar a la que elaboró Benjamin.
25 Idem.
26 Carlos Mendiola, “Metacrítica de la filosofía del inconsciente de Theodor W. 
Adorno”, p. 179. La cita hace referencia a las críticas realizadas por Hamann y 
Herder. Las cursivas son mías. 
27 Se entiende “lugar” como el ordenamiento de elementos en relaciones de 
coexistencia; “una configuración instantánea de posiciones [que] implica una 
indicación de estabilidad”. En el lugar impera la “ley de lo propio”, es decir, 
cada uno de los elementos tiene una posición que le es propia y que no puede 
ser ocupada por ningún otro elemento. Vid. Michel de Certeau, La invención de 
lo cotidiano i. Artes de hacer, pp. 129-130.
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misma”,28 cuya tarea es siempre “demostrar el fraude […] aun 
cuando acabe negando toda la esfera en que se mueve”,29 ¿no su-
pone la necesidad de un lugar propio, distinto y distanciado del 
objeto de la crítica como condición de posibilidad para poder 
ejercer sobre éste la acción de crítica, sea ésta una separación, jui-
cio, deslinde o confrontación?, ¿es posible en realidad hacer crítica 
de la esfera en la que me encuentro inmerso?, ¿o es necesaria una 
separación, física o imaginaria, de dicha esfera?30 
	 Quizá la pregunta es más simple: ¿puedo criticar un lugar desde 
ese lugar? o, si el objeto de mi crítica es uno de los elementos que 
constituyen el orden de un lugar, ¿es posible separarlo positiva-
mente para criticarlo? Al bordear la línea entre crítica y exclusión, 
también podemos preguntar si hay diferencia entre la separación 
de un elemento del orden, realizada por dicho orden, y la separa-
ción de un elemento del orden, realizada desde fuera, desde otro 
lugar. ¿Ambas son operaciones críticas?, y ¿la confrontación del 
elemento separado ante otro es igual en las dos situaciones? Cabe 
notar que proponer la posibilidad de una distancia que permita la 
separación tiene su propia problemática: Gasché expone cómo, 
al hacer una crítica de la crítica de Benjamin,31 Derrida parte del 
supuesto de que la separación y la distancia que pretendió la crí-
tica de Benjamin no fue suficiente, ya que el orden desde el que 
ésta se hizo se fundamentaba en los mismos axiomas que el orden 
al que pretendía criticar, ignorando la singularidad que de modo 
paradójico sostiene y socava la decisión de separación implícita en 
la operación crítica.32

28 Adorno, Dialéctica, op. cit., p. 144. 
29 Ibidem, pp. 186-187.
30 Siempre consciente, claro, del riesgo tautológico de alienación que esto im-
plicaría.
31 Lo que hace Derrida es en sí una deconstrucción de la crítica de Benjamin, en 
el entendido de que la deconstrucción no es crítica, sino “hipercrítica” o “crítica 
radical”, Gasché, The Honor, op cit., p. 17.
32 Ibidem, pp. 32-37. Guardando toda proporción debida, al tratar las antino-
mias de la razón como condición de posibilidad de la crítica, Adorno abordó 
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***

Conceptos definidos. ¿A qué me refiero, entonces, cuando pro-
pongo hoy día una crisis de la crítica? Creo que nos encontramos 
inmersos en una cierta discontinuidad en la que se dificulta cada 
vez más la imaginación de lugares otros desde los cuales se pueda 
ejercer la operación crítica. Detrás de esta dificultad se encuentra 
el peligro que el concepto y la práctica de la crítica presentan 
ante todo proceso homogeneizante. En este caso, para ser más 
específico, el peligro que la crítica presenta ante el proceso actual 
de la mundialización de una democracia neoliberal que, enten-
dida como forma-de-ser, se vuelve cada día más hegemónica. La 
operación crítica pone siempre en riesgo cualquier intento de 
monopolización, en este caso el de una cosmovisión resultante 
de la amalgama paradójica entre el neoliberalismo como lógica 
económica y una conceptualización de democracia que, como 
suplemento de un estado policiaco, se funda en el concepto de 
libertad no como una función relacional, sino como un derecho 
individual paradójico que, como lo nota Derrida,33 para ser ga-
rantizado y protegido debe también poder ser negado.34 
	 El momento de crisis de la crítica actual tiene que ver, en-
tonces, desde mi perspectiva, no sólo con el hecho de que la 
sustancia ética que constituye a las sociedades democrático-neoli-
berales como comunidades no es más que la homogeneización de 
una lógica social que, al recompensar la inmediatez, inhibe la 

también el problema de los fundamentos o de las bases de la operación crítica. 
Vid. Mendiola, “Metacrítica”, op. cit., pp. 179-196.
33 Vid. Jacques Derrida, La hospitalidad.
34 Lo que propone este modelo es, en efecto, la supresión total por parte de 
la policía de toda forma de política. Vid. Jacques Rancière, Política, policía, 
democracia. Sobre el concepto de mundialización, vid. Jean-Luc Nancy, La 
creación del mundo o la mundialización. Para la historia y los fundamentos del 
neoliberalismo, vid. David Harvey, Breve historia del neoliberalismo. En el caso 
latinoamericano, Villalobos-Ruminott entiende la democracia como el suple-
mento secular que permite “organizar la sociedad y humanizar el ya naturalizado 
capitalismo global”, Sergio Villalobos-Ruminott, Soberanías en suspenso, p. 70.
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operatividad crítica; asimismo tiene que ver con la dificultad que 
experimenta el ciudadano de dichas sociedades de separarse de 
ella. Este giro perverso se da cuando el ethos de una comunidad es 
el que obstaculiza y trata de eliminar la posibilidad de separación; 
esto es, cuando las costumbres de una comunidad recompensan 
la inmediatez y tachan de herejía cualquier práctica que signifi-
que la creación de un lugar otro desde el cual se pueda juzgar a la 
comunidad misma;35 giro que, desde la década de los ochenta, 
las democracias neoliberales intentan completar. Consciente de la 
multiplicidad de factores que podrían determinar cualquier crisis, 
y con pleno conocimiento del límite epistemológico que presenta 
el concepto de causalidad, quiero enfocarme aquí en sólo uno de 
los elementos del orden actual que, considero, ponen en riesgo 
hoy día la posibilidad de crítica: el papel que juega la industria 
cultural en la creación y mundialización de una racionalidad es-
tético-instrumental única, y cómo es parte del interés de ésta el 
limitar, si no es que imposibilitar, la posibilidad de constitución 
de lugares otros.

hacia el monopolio de la voluntad general

La percepción común que sobre la cultura tienen los expertos de 
hoy –si es que todavía existe tal cosa– va más o menos así: la 
pérdida de valores tradicionales ante la fuerza de los mercados 
sumada a la estratificación social y la especialización extrema han 
sumido nuestra cultura en un caos. Sin embargo, esta percep-
ción se ve desmentida a diario por los hechos: lejos de caótica, 
la cultura marca hoy todo con un rasgo de semejanza. Cine y 

35 Sobre el concepto de herejía (paradoja que colapsa la interioridad del enun-
ciado) como operación político-crítica, vid. José Luis Barrios, “Geopolíticas de 
la herejía: mirada, discurso y emplazamiento”; y acerca de herejía moderna como 
aquello que es excluido por medio de una creencia doctrinal, vid. Alfonso Men-
diola, Michel de Certeau: epistemología, erótica y duelo, p. 52. 



62 / William Brinkman-Clark

televisión; internet, novelas y revistas parecen partes de un sis-
tema uniforme dentro del cual cada sector está armonizado en sí 
mismo y con todos los demás. En este monopolio, toda cultura 
de masas es idéntica y su esqueleto conceptual comienza a reve-
larse en la medida en que el 1% del total ya no está interesado en 
esconder el monopolio, ya que su poder se refuerza cuanto más 
abiertamente se declara. 
	 Quienes lucran con esta industria la defienden alegando que 
dada la participación de millones de personas es necesario el uso 
de ciertas técnicas de reproducción que, a su vez, harían inevita-
ble que, en innumerables lugares, las mismas necesidades sean 
satisfechas con bienes estándares; añaden que dichos estándares 
se habrían basado, de origen, en las necesidades de los consumi-
dores, de ahí que fueran aceptados sin oposición. El resultado es 
un círculo de manipulación y de necesidad retroactiva a través 
del cual la unidad del sistema se afianza cada vez más. En ello se 
oculta el hecho de que en el terreno sobre el que la tecnología 
adquiere poder sobre la sociedad, los más fuertes en lo económico 
tienen mayor poder sobre la sociedad. La racionalidad técnica es 
la racionalidad del dominio mismo; ha hecho de la técnica de la 
industria cultural el logro de la estandarización y la producción en 
serie. Éste es el resultado, no de una ley del desarrollo de la técnica 
como tal, sino de su función en la economía actual.
	 Los dos últimos párrafos presentados son paráfrasis de aqué-
llos con los que abre “La industria cultural. Ilustración como 
engaño de masas”, dentro de Dialéctica de la Ilustración, 36 de Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno, ensayo que, aunque escrito 
en 1944, no sólo describe con fantasmal exactitud el contexto 

36 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, en Dialéctica de la Ilustración, pp. 
165-166. Los párrafos presentados son una reescritura propia a partir de la tra-
ducción de Juan José Sánchez, que aparece en la versión en español publicada 
por Trotta, y la de John Cumming, autor de la versión en inglés editada por Con-
tinuum, así como ciertas aportaciones mías con el fin de actualizar los medios y 
los productos propios de la industria cultural actual.
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cultural de hoy día, sino que quizá se entiende y se realiza con 
más claridad y fuerza hoy, siete décadas después. Para los auto-
res, los distintos elementos que conformaban la “cultura” de la 
primera mitad siglo xx se habían consolidado en un sistema in-
dustrial marcado por la semejanza; a este sistema monopólico de 
producción estética le dieron el nombre de “industria cultural” 
(kulturindustrie). La manera en que según ellos se monopolizó la 
producción estética está vinculada con la instrumentalización de 
la razón y el monopolio que ésta ejerció en la política del siglo xix 
y principios del xx. Ambos procesos tuvieron un fuerte impacto 
en el desarrollo de la crítica, por lo que hay que hacer una pausa en 
esto antes de continuar.
	 En “Juliette, o Ilustración y moral”, otro de los escritos conte-
nidos en Dialéctica de la Ilustración, los autores abordan –aunque 
indirectamente– el papel que la crítica había desempeñado en la 
modernidad occidental. Su estudio parte de la propuesta de que 
la Ilustración, más que un momento histórico, es una lógica –que 
vincula el saber con el poder–37 tan vieja como el mito: la idea de 
que mediante la acumulación o la progresión del saber el hombre 
aumenta su potencial de dominio no es exclusiva de la Ilustra-
ción, sino parte misma del desarrollo de la razón, y su principio 
operativo ha sido siempre de enajenación: separarse para obser-
var y abstraer para entender. La Odisea –dirán los autores– es un 
proceso de ilustración; desde Homero tenemos la evidencia del 
hombre que cuanto más conoce, más domina.38 El problema surge 
cuando el dominio se vuelve absoluto: el momento en que la ra-
zón se encuentra a sí misma como la única esfera con legitimidad 
para dar cuenta del mundo y la experiencia. Ausente la política en 
cuanto disenso, la razón se ve en la necesidad de forzar la recon-
ciliación entre el universal y el particular, que en el caso de una 

37 La utilización de la razón como medio de dominación hace de éste un instru-
mento.
38 Horkheimer y Adorno, Dialéctica, op. cit., pp. 97-128; cfr. François Hartog, 
Memoria de Ulises. 
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Razón que quiere dar cuenta de la sociedad como una totalidad 
toma la forma de una reconciliación forzada entre individuo y 
Estado. Estas formas son, según Horkheimer y Adorno, los fas-
cismos del siglo xx. 
	 La conceptuación e interiorización de la razón como instru-
mento fue un resultado directo de los ideales de la Ilustración. En 
teoría, la razón es un medio emancipador, instrumento a través 
del cual el individuo puede lograr la mayoría de edad (momento 
en el que es libre, se separa, de la tutela intelectual del otro), ob-
jetivo principal del proyecto ilustrado.39 Liberarse de la tutela del 
otro significaba, en éste, separarse de y superar el dogma religioso 
y la superstición; de ahí que el poder emancipador de la razón 
provenga de la presuposición de que el hombre puede conocer y 
dar cuenta del mundo por sí mismo, sin la ayuda de terceros o de 
instituciones externas. 
	 Horkheimer y Adorno enfatizan la naturaleza ficticia de todo 
conocimiento alcanzado a través del pensamiento ilustrado; y ase-
guran que todo fin objetivo logrado por la Razón es una mentira 
o una ilusión: una racionalización. Según ellos, el problema del 
sistema se encontraba en que la concordancia supuesta entre la 
naturaleza y nuestra facultad de conocer está basada en presu-
puestos a priori, concordancia que resulta ser el hilo conductor 
de un sistema conformado por una experiencia organizada donde 
coinciden universal y particular; sistema que surge y funciona en 
el laboratorio, pero que al salir entra siempre en conflicto con la 
praxis real.40 Todos los sujetos portan, según la Ilustración, una 
sola y misma Razón –por lo menos en cuanto  potencia–, pero en 
la práctica, los mismos sujetos viven inmersos en contradicciones 

39 Immanuel Kant, Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?
40 Ibidem, pp. 130-132. Los autores defienden a Kant porque consideran que su 
sistema permitía la noción de la aporía racional. La culpa recae, entonces, sobre 
el sistema cerrado neokantiano. Un excelente análisis del sistema epistemológico 
kantiano y del papel que en él desempeña el juicio reflexivo puede leerse en 
Carlos Mendiola, El poder de juzgar en Immanuel Kant.
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reales. Así, los autores pueden afirmar que el fin verdadero del 
proyecto ilustrado es la autoconservación: en cuanto sistema “au-
tónomo” de conocimiento, es la forma que “mejor domina los 
hechos, que ayuda más eficazmente al sujeto a dominar la na-
turaleza”. Cualquier sujeto que viva dentro de este sistema se da 
cuenta a la larga de que el dominio es lo único que le permite 
sobrevivir. Si existe la mayoría de edad, en teoría propuesta como 
libertad, es sólo porque la minoría de edad “se revela como la 
incapacidad de conservarse a sí mismo”, es decir, la incapacidad 
del menor de sobrevivir al dominio de quien hace mejor uso del 
instrumento de la razón. El sujeto que domina ha sido siempre un 
sujeto ilustrado: “El burgués, en las sucesivas formas de propieta-
rio de esclavos, de libre empresario y de administrador, es el sujeto 
lógico de la Ilustración”.41 
	 El único obstáculo al dominio total de la Razón era la moral 
decimonónica: el miedo burgués de recaer en la barbarie evitaba 
que se tomara una decisión racional pero inmoral en favor de 
una decisión irracional pero moral. Sin embargo, en la medida en 
que, en el imaginario, se iban desvaneciendo cada vez más las di-
ferencias que separaban al hombre burgués de los pobres y de los 
salvajes, más se iban convirtiendo la razón y la moral en simples 
ratio.42 Si históricamente los modelos de sociedad estratificados 
dependientes de la figura de la tutela, basados en Hobbes y Ma-
quiavelo, dieron lugar a modelos de asociaciones entre hombres 
libres, como los de Rousseau, una vez que la utopía que inspiró a la 
Revolución francesa falló en su materialización, el ordenamiento 
de burgueses libres y dominantes procedió a “funcionalizar” la 
razón y la moral, convirtiéndolas en ratio: en un sistema de re-
laciones semejante al que determinaba el valor de las mercancías 

41 Horkheimer y Adorno, Dialéctica, op. cit., p. 131.
42 La ratio latina significaba tanto cálculo como razón, y en aritmética refiere a 
una relación comparativa entre dos elementos; el uso de ratio para referirse a una 
razón absoluta significa que ésta nada más piensa en términos de relaciones de 
intercambio. Es una razón capitalista.
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donde la razón y la moral se vuelven funciones-en-sí, sin otro fin 
más que su funcionalidad. La Ilustración moderna desligada de 
la utopía como su fin hace del perfeccionamiento del sistema su 
criterio, y este sistema, a su vez, puede ser ajustado a cualquier fin. 
De la misma manera como sucede con las mercancías, los valores 
de la moral burguesa y los fines de la razón se van convirtiendo 
en relaciones. En el curso del ascenso de la burguesía al dominio, 
los vínculos tradicionales necesarios para la existencia misma del 
orden burgués, tal y como lo era una moral diferenciada de la po-
lítica del Estado absoluto, se vieron despreciados a fin de cuentas:

El instrumento gracias al cual la burguesía había llegado al po-
der: liberación de fuerzas, libertad general, autodeterminación, 
en suma, Ilustración, se volvió contra la burguesía tan pronto 
como ésta, convertida en sistema de dominio, se vio obligada a 
ejercer la opresión […] Así, después de la virtud civil y el amor 
hacia los hombres, para los que ya no tenía razones válidas, la 
filosofía proclamó también como virtudes la autoridad y la je-
rarquía cuando éstas hacía tiempo que se habían convertido en 
mentiras justamente en virtud de la Ilustración.43

Podrá preguntarse el lector: ¿qué tiene que ver esto con la cul-
tura y la crítica hoy día? Bien, Horkheimer y Adorno dejan muy 
claro que la Ilustración no se detiene. La institución de un orden 
burgués dominante sólo señala el momento en que la Ilustra-
ción se vuelve en contra de la burguesía, que en algún momento 
necesitó de ella como condición de representación. Cuando la 
Razón hace del orden objetivo de la naturaleza un mito, lo único 
que queda de la naturaleza es la materia, y el intelecto reconoce 
en esa materia cierta regularidad y la racionaliza como la ley del 
más fuerte. Despojada de cadenas metafísicas, la razón puede dar 
cuenta entonces de la existencia de débiles y fuertes, de soberanos 

43 Horkheimer y Adorno, Dialéctica, op. cit., p. 140. Cfr. Koselleck, Crítica y 
crisis, op. cit.



La crisis de la crítica / 67 

y súbditos, como algo dado por la naturaleza y reconocido por la 
razón, de ahí que el fuerte que no manda y el débil que no obe-
dece cometen errores; no atienden a la razón. Este culto de la 
fuerza es elevado a una lógica propia de la historia universal y, 
con base en una razón absoluta, la piedad, el remordimiento y la 
compasión –antaño parte de un orden burgués basado en la mo-
ral– se convierten en absurdos; irracionalidades que sobreviven 
como deformaciones narcisistas filantrópicas.44 
	 ¿No parecen éstas las raíces de nuestra realidad neoliberal? ¿De 
la idea del mundo libre como mercado y el ideal del mercado como 
aquél que está libre de toda intervención, ambos justificados en el 
concepto racional de la libertad misma? “Bondad y beneficencia 
se convierten en pecado; dominio y opresión en virtud.” En un 
sistema así, la cultura misma sucumbe ante la ratio del capita-
lismo: todo producto del sentir –desde el arte hasta la religión– es 
separado de la posibilidad de ser conocimiento; la cultura, enten-
dida como sentimiento y expresión humana, queda “exonerada 
de la responsabilidad ante el pensamiento [y con ello se trans-
forma] en elemento neutralizado de la ratio omnicomprensiva del 
capitalismo”.45 La determinación del valor de la cultura pasa a ser 
una función más del mercado. 

El camino al Estado-serrallo

Común tanto al Estado revolucionario francés como a los fas-
cismos del siglo xx fue la existencia de un consenso popular que 
limitaba y excluía, casi en su totalidad, la posibilidad de separarse 
para poder disentir. Si en Crítica y crisis Koselleck hace del Te-
rror el límite temporal de su objeto de estudio, en Dialéctica de la 
Ilustración la Revolución marca el inicio de un periodo propuesto 

44 Horkheimer y Adorno, Dialéctica, op. cit., pp. 146-149.
45 Ibidem, p. 138.
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por los autores que comprenderá hasta 1944.46 Haciendo uso de 
este afortunado nexo cronológico, propongo una extensión de di-
cho vínculo: la industria cultural, tal y como la elaboran Adorno 
y Horkheimer, no sólo tiene sus raíces legitimadoras en la victoria 
conceptual de la soberanía del pueblo a través de la idea de una 
volonté générale, sino que produce su cenit práctico, teórico y ma-
terial hoy día; parte de dicho éxito se basa en el hecho de que a 
lo largo del proceso de consolidación de un monopolio cultural 
mundializado se hayan ido perdiendo, uno a uno, los lugares desde 
los cuales se podía desplegar la operación crítica; con ello se limitó 
la posibilidad de separación, condición necesaria para imaginar 
cualquier posibilidad de nuevos órdenes desde donde hacer crítica.
	 Leer los primeros párrafos de “La industria cultural” y sentir 
que describen con inquietante exactitud el ámbito cultural de las 
primeras décadas del siglo xxi debe tomarse con la misma medida 
de excitación y cautela. Establecer relaciones de similitud entre 
una situación social descrita en un texto académico escrito hace 
setenta años y una situación social contemporánea podría ser ta-
chado como irresponsable o superficial, pero lo que propongo no 
es linealidad ni paralelismo, sino cierta fuerza de retorno. El mo-
nopolio cultural47 que devino de las políticas de una democracia 
neoliberal no es más que una reencarnación del monopolio cultu-
ral fascista, fortalecido a través de lógicas sociales que encontraron 
la manera de velar las debilidades ideológicas que impidieron el do-
minio completo de los monopolios culturales que operaban como 
parte de aquellos fascismos. Horkheimer y Adorno son cuidadosos 

46 Tres de los cinco capítulos de ibídem, “Excursus II: Juliette, o Ilustración y 
moral”, “La industria cultural. Ilustración como engaño de masas” y “Elementos 
del antisemitismo, Límites de la Ilustración”, exploran el periodo que lleva de 
finales del siglo xvii hasta 1944. 
47 Por monopolio cultural hay que entender cultura como un denominador co-
mún que “contiene ya virtualmente la captación, la catalogación y clasificación 
que entregan a la cultura en manos de la administración”. De ahí que la cultura 
en-sí no sea más que una herramienta de dominación. Horkheimer y Adorno, 
Dialéctica, op. cit., pp. 175-176.
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en recordar al lector que el juicio de la elite intelectual de su 
tiempo, que pintaba a la industria cultural como una barbarie 
estadounidense resultado del retraso cultural de la conciencia nor-
teamericana, era una ilusión. “Era, más bien, la Europa prefascista 
la que se había quedado por detrás de la tendencia hacia el mono-
polio cultural. Pero precisamente gracias a este atraso conservaba 
el espíritu un resto de autonomía.” Si a principios del siglo pasado 
las vanguardias obstaculizaron la tendencia hacia la consolidación 
del monopolio, hacia finales de la guerra Horkheimer y Adorno 
percibían como perdida dicha batalla. Sin embargo, el duopolio 
ideológico que configuró el orden mundial de la posguerra resultó ser 
también una fuerte resistencia ante el avance del monopolio cul-
tural. Lo que vivimos setenta años después de Dialéctica de la 
Ilustración es el mundo que en 1944 sus autores sentían muy 
próximo, pero no fue hasta la caída del Muro cuando se declaró 
victorioso un modo de ser sobre el otro, para erigirse como único,48 
y permitir con ello el proceso de consolidación del monopolio. 
	 Una vez entendida la complejidad de los acontecimientos, 
vuelvo a dibujar límites: lo que me importa aquí es el efecto que 
esto tiene sobre la operación crítica y, en específico, el efecto 
que una monopolización del ámbito estético ejerce sobre la ima-
ginación y constitución de lugares otros. El orden de la posguerra, 
que dividió al mundo en lo ideológico, trajo como consecuencia la 
constitución de los órdenes opuestos como lugares otros de facto, y 
con éstos una posibilidad, hasta cierto grado permanente, de ope-
ración crítica: la idea de un modo de ser sensiblemente diferente 
a aquél que se profesaba en el orden al cual uno pertenecía siem-
pre encontraba garante en la materialidad presupuesta del lugar 
otro. La simple existencia de órdenes diferentes fue condición y 

48 Incluso en su prólogo de 1969 los autores dicen: “La evolución hacia la inte-
gración total, analizada en este libro, se ha interrumpido, pero no quebrado”.   
Ibidem, p. 50. Tesis similares presentan, cada quien a su manera y guardando 
toda proporción debida, Nancy a partir del concepto de mundialización y Ran-
cière con la noción del reparto de lo sensible en el mundo de  la posguerra fría.
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catalizador para la separación crítica en cuanto a la legitimidad 
que éstos otorgaban a la creación de imaginarios distintos a los que 
dominaban cada uno de los órdenes; de manera que la ideolo-
gía dominante en cada orden estaba a menudo confrontada por 
lugares de resistencia que cuestionaban la manera en la que se 
distribuían los elementos de significación y se relacionaban los 
unos con los otros, esto es, que cuestionaban el orden mismo. En 
los años de la Guerra Fría, las universidades, imprentas y revistas, 
así como las organizaciones sociales y civiles podían cuestionar los 
datos mismos:49 el lenguaje en cuanto axiomático y las retóricas 
con las que éste construía el orden. La crítica era separación, juicio 
y decisión sobre el cuerpo, al que designaba como enfermo, no 
sobre sus síntomas; crítica que tenía como garante el imaginario 
real del otro cuerpo.50 Si en efecto, los lugares otros eran órdenes 
cuyos axiomas eran en verdad diferentes entre sí, o compartían 
los mismos cimientos y, por lo tanto, su oposición no era más que 
una puesta en escena, no es relevante aquí. La pregunta sobre el 
lugar otro es si en efecto éste potencia la posibilidad de imaginar, 
desde mi orden, órdenes distintos; y viceversa, si su cancelación 
significa el inicio de un proceso de olvido creciente que, con el 
paso del tiempo, afianza la imposibilidad de imaginar lugares otros 
al descartarlos como delirios. 
	 El monopolio cultural actual es de la semántica. Se logra 
mediante la legitimación de una manera única de representar la 
realidad; un monopolio del sentido-del-sentir y del cómo-sen-
tir ante el sentido. Tanto en 1944 como hoy, el lenguaje que se 

49 En el caso latinoamericano, el contrato social que “articulaba al Estado nacio-
nal con la sociedad civil y, particularmente, con las instituciones culturales (con 
la Universidad nacional, específicamente)” se ve desarticulado por los procesos 
de “modernización” neoliberales. Villalobos-Ruminott, Soberanías, op. cit., p. 76.
50 Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas, abre justo con la pregunta sobre el 
mundo posterior a 1989, en concreto sobre las promesas que suponía la victoria 
de un modo de ser. Rancière también aborda las consecuencias que la caída del 
Muro tiene sobre la noción del concepto moderno de democracia en El odio a 
la democracia.
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presenta como dominante es el de una razón cuya función es la 
legitimación de la acumulación: un lenguaje que “no hace sino 
suscitar la impaciencia de llegar rápidamente al fin comercial 
que se supone persigue en práctica”; el monopolio de este len-
guaje tiene el poder de hacer que “la palabra que no es medio 
o instrumento [aparezca] sin sentido”,51 esto es: la potencia del 
monopolio permite y a la vez surge de la nulificación del disenso, 
eliminando así la posibilidad de la operación crítica.
	 Entre los incontables factores que posibilitaron poner en mar-
cha de nuevo el avance de un monopolio cultural que hasta cierto 
grado se vio estancado en las décadas de la posguerra, quiero enfo-
carme en dos “victorias” que, considero, desempeñaron su parte: 
la de la democracia moderna en 1989, y la del neoliberalismo 
como ideología de dicha democracia.52 Entre estos sucesos existe 
una relación simbiótica: la realidad de la democracia moderna, 
alejada por completo tanto de su conceptuación antigua como 
ilustrada, no refiere a una forma de gobierno, sino al suplemento 
que legitima a los Estados oligárquicos contemporáneos (todos 
los Estados contemporáneos que se dicen democráticos).53 La re-
tórica que se construye para explicar el porqué de una victoria de 

51 Horkheimer y Adorno, Dialéctica, op. cit., p. 192.
52 El Estado democrático de políticas económicas neoliberales es llamado “Es-
tado neoliberal” por David Harvey, y lo define como cualquier “aparato estatal 
cuya misión fundamental [es] facilitar las condiciones para una provechosa acu-
mulación de capital”. La tesis de Harvey es que el fin último de las políticas 
neoliberales es la restauración de una elite oligárquica que perdió poder en las 
décadas de la posguerra. El Estado neoliberal encarna “las libertades que reflejan 
los intereses de la propiedad privada, las empresas, las compañías multinacio-
nales, y el capital financiero”. Harvey, Breve historia, op. cit., pp. 13-14.
53 Se entiende, desde un principio, que la democracia no es una arché, un prin-
cipio de mandato, sino una lógica de distribución del poder (kratos): “Vivimos 
en sociedades y Estados que se llaman ‘democracias’, a los que este término dis-
tingue de las sociedades gobernadas por Estados sin ley o por la ley religiosa […] 
Estrictamente entendida, la democracia no es una forma de Estado […] es el 
fundamente igualitario necesario del Estado oligárquico [y a la vez] la actividad 
pública que contraría la tendencia de todo Estado a acaparar la esfera común y 
a despolitizarla. Todo estado es oligárquico”. Ranciére, El odio, op. cit., p. 103.
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Occidente sobre el bloque socialista (y no viceversa) se apoyó de 
modo rotundo en el despliegue práctico, muy específico, del con-
cepto de “libertad absoluta”, donde el triunfo de las democracias 
sobre los totalitarismos54 no fue la consecuencia de un Estado 
que aseguraba la libertad del individuo como libertad para par-
ticipar en la cosa pública, sino de un Estado que garantizaba la 
libertad como libertad individual, la cual en la práctica se tradujo 
en el derecho del individuo a quedar libre de toda intervención 
del Estado.55 Si el capitalismo es la lógica económica propia de 

54 La floja dicotomía entre democracia liberal y totalitarismo “que ha caracte-
rizado al discurso de las ciencias sociales desde comienzos de la Guerra Fría” 
no hizo más que ocultar la –ahora evidente– flexibilidad de la lógica capitalista 
que le permite “articularse con procesos de modernización autoritarios y con 
nuevas formas de micro-fascismos más allá del orden liberal republicano”. Villa-
lobos-Ruminott, Soberanías, op. cit. p. 82. 
55 Una vez nulificada la opción de cualquier Estado que  no  sea el demo-
crático-neoliberal, la democracia moderna se vuelca contra su propio ideal 
“igualitario” al no poder justificar en la existencia de estados alternativos, y en 
el riesgo que éstos presentan para la democracia, la necesidad de un título para 
gobernar. Éste es el problema principal que trata Rancière en El odio, op. cit. pp. 
29-32. En cuanto al concepto de derechos humanos, Rancière se refiere a la ob-
jeción de Arendt en el sentido de que éstos son “‘una ilusión’, puesto que son los 
de ese hombre desnudo que carece de derechos”. En el contexto del individuo 
libre de las democracias modernas, creo interesante mencionar el argumento 
de Žižek sobre los derechos humanos, quien desde una perspectiva lacaniana 
encuentra en ellos una legitimación, una “libertad”, si quiere decírsele así, para el 
individuo que quiere violar la Ley: “Pablo [de Tarso] lo sabía muy bien cuando 
en su famosa epístola a los romanos describe cómo la ley hace surgir el deseo 
de violarla. Como la estructura de nuestras sociedades todavía gira en torno a 
los Diez Mandamientos –la ley a la que se refería Pablo– la experiencia de nues-
tra permisiva sociedad liberal confirma la observación de Pablo: diariamente 
queda demostrado que nuestros queridos derechos humanos, en el fondo, son 
simplemente derechos de romper con los Diez Mandamientos. El ‘derecho a la 
privacidad’; el derecho al adulterio, cometido en secreto cuando nadie me ve o 
porque nadie tiene el derecho de meterse en mi vida. El ‘derecho de buscar la feli-
cidad y de tener bienes privados’; el derecho a robar (a explotar a otros). La ‘libertad 
de prensa y de opinión’ –el derecho de mentir–. El ‘derecho de todo ciudadano 
libre de tener un arma’ –el derecho de matar–. Y, finalmente, ‘la libertad de 
creencia religiosa’ –el derecho a adorar falsos dioses.” Slavoj Žižek, Cómo leer a 
Lacan, pp. 50-53, las cursivas son mías.
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una democracia moderna, el neoliberalismo encuentra, en el con-
cepto de libertad individual que manejan dichas democracias, 
correlación y sustento de la lógica no-intervencionista que lo fun-
damenta. Una libertad definida por Karl Polanyi como “libertad 
para explotar a los iguales; para obtener ganancias desmesuradas 
sin prestar un servicio conmensurable a la comunidad; libertad de 
impedir que las innovaciones tecnológicas sean utilizadas con una 
finalidad pública, o la libertad para beneficiarse de calamidades 
públicas tramadas en secreto para obtener una ventaja privada”.56 
	 Una vez más, el relato de libertad que ofrece Polanyi parece 
describir con exactitud la manera en que este concepto opera en 
nuestras sociedades democráticas contemporáneas: legitima, por 
un lado, las acciones de quienes lucran con la libertad de explotar 
y acumular, y, por el otro, la retórica de quienes postulan que 
esta libertad es precisamente la fuente del egoísmo responsable 
del mal que nos aqueja. De nuevo sorprende que el objeto de 
crítica de Polanyi sea nuestro neoliberalismo, ya que The Great 
Transformation se publicó ¡en 1944!57 Polanyi notaba que las eco-
nomías que posibilitan el tipo de libertad citada son las mismas 
que permiten las libertades que enorgullecen a Occidente, tales 
como “la libertad de conciencia, expresión, reunión, asociación”, 
de manera que lo que denuncia es un sistema que produce tanto 
sus beneficios como sus perversiones. 
	 El problema es que al ponerse en práctica, resulta que el sis-
tema en sí es el perverso: detrás de las “bondades” que produce 
la democracia está siempre la máxima rousseauniana que sus-
tenta nuestras democracias modernas: “sea cual sea el motivo, un 
pueblo conserva siempre el señorío de cambiar las leyes; pues si 
es su deseo hacerse mal a sí mismo, ¿quién tiene el derecho de 

56 Karl Polanyi, The Great Transformation, apud Harvey, Breve historia, op. cit., 
p. 43.
57 Mismo año, por cierto, en que se publicó la primera versión de Dialéctica de 
la Ilustración.
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impedírselo?”58 Si esta máxima es, como lo planteaba su autor, la 
solución a la paradoja del ordenamiento estatal (que establece un 
orden en el cual todo hombre está vinculado con todos los demás, 
pero debiendo obediencia sólo a sí mismo),59 entonces no existe 
nadie que impida que el guía de dicha voluntad, el conductor 
necesario en el que recae el arché que la voluntad común legitima, 
sea en la práctica quien imagine y administre la voluntad y, por 
consiguiente, adquiera título para gobernar por dicho medio. La 
tarea del conductor de las democracias modernas es imaginar 
la identidad del pueblo que alimenta, y a su vez se alimenta de, la 
voluntad común.60 
	 En la idea de pueblo de Rousseau, éste siempre desea el bien, 
pero no sabe cómo llegar a él, necesita de un líder que encarne la 
voluntad objetivada. La contrapuesta de Horkheimer y Adorno a 
dicha utopía ilustrada es que la voluntad general, entendida como 
abstracción de carácter universal, no puede ser encarnada; el líder 
democrático es siempre un espejismo.61 De manera que el proceso 

58 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, o, principios del derecho político, ca-
pítulo xii, libro ii.
59 Koselleck, Crítica y crisis, op. cit., pp. 142-143.
60 “El pueblo, incapaz incluso en su mayoría de reconocer su verdadera volun-
tad, necesita del guide, del chef. El caudillo no impera en virtud de su propia 
decisión, sino porque se halla mejor y más profundamente ilustrado sobre la vo-
luntad general objetivada que todos los individuos que integran el pueblo [quizá 
Adorno diría que es esto el poder que el saber otorga].” En el párrafo parafraseo 
la frase de Koselleck: “La tarea del conductor es crear la identidad ficticia entre 
moral y política”. Ibidem, pp. 144-145.
61 El líder es quien a partir de un interés propio y mediante la instrumentaliza-
ción de la imaginación logra hacer que su voluntad aparezca como la voluntad 
de todos. Está entonces siempre en el interés de este caudillo mantener la ilusión 
y acallar cualquier posibilidad de disenso, de que alguien sienta que quizá la vo-
luntad común no es, al final del día, tan común. El problema del caudillo para 
lograr la perpetuidad de su dominio, según la fórmula de Rousseau que le otorgó 
el poder, resulta de necesitar que la voluntad sea encauzada y dirigida de modo 
constante, así como también deben serlo las acciones y opiniones de quienes 
la conforman; el Estado legitimado por la volonté générale es, en realidad, un 
Estado total, siempre frágil en cuanto a que es blanco continuo de revolución. 
Las democracias modernas se vuelcan en contra de dichos estados totales, y a 
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por el cual el neoliberalismo –de la mano del concepto de demo-
cracia y libertad– se convierte en la ideología monopólica de las 
décadas de los ochenta y los noventa no es otra cosa que lo que 
David Harvey, apoyándose en Gramsci, llama una construcción de 
consentimiento: la construcción de un “sentido común” entendido 
como un “sentido poseído en común”62 que surge de un con-
senso mayoritario; en este caso, un consenso sobre la validez de la 
libertad absoluta individual, construido por necesidad sobre un 
envilecimiento de la noción de “lo común”.63 
	 Harvey enfatiza, siguiendo a Gramsci, que el sentido común, 
que dio legitimidad a la implementación de políticas neoliberales, 
de ninguna manera debe entenderse como un “buen juicio”, cuya 
construcción se logra “a partir de la implicación crítica con las 
cuestiones de actualidad”.64 Al contrario, en la constitución del 
sentido común pueden desempeñar una parte las creencias y los 
miedos, así como los prejuicios y valores culturales y tradiciona-
les, mismos que “pueden ser movilizados para enmascarar otras 
realidades”.65 En la voluntad común de Rousseau, la libertad de 

fin de cuentas fincan su victoria contra ellos en una libertad del individuo que 
aparece como jamás encauzada ni dirigida por ninguna autoridad o institución. 
Esta libertad ante la intervención estatal es en realidad el resultado de un marco 
de políticas neoliberales que sólo son desplegables por un Estado cuya única 
responsabilidad es garantizar dicha libertad; políticas que a la vez justifican la 
validez de un Estado que supedita la libertad individual al bienestar colectivo. 
Esta simbiosis legitimó ante la población la abyección “democrática” de toda 
estructura cuya lógica se basara, paradójicamente, en la defensa del demos (sindi-
catos, Estado de bienestar, el derecho a huelga, etcétera).
62 Antonio Gramsci apud Harvey, Breve historia, op. cit., p. 47.
63 El neoliberalismo consensuado como la “única” alternativa se desplegó como 
herramienta coercitiva. Los ejemplos que desarrolla Harvey son la supresión de 
los sindicatos y del Estado de bienestar llevados a cabo tanto por Thatcher como 
por Reagan en los ochenta, ambos posibilitados por la construcción de un con-
senso mayoritario que ubicaba en estas estructuras, y los derechos de las que 
gozaban, la culpa del malestar económico del país. Ibidem, pp. 47-72.
64 Ibidem, p. 47. Las cursivas son mías.
65 La manera en la que los estadounidenses entienden la palabra “libertad” –por 
ejemplo– “resuena tan ampliamente dentro del sentido común que se convierte 
en un ‘botón que las élites pueden pulsar para acceder a las masas’ con el fin de 
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hacerse daño a sí mismo existe como derecho del pueblo porque 
éste siempre desea el bien aunque no sepa llegar a él; la construc-
ción del sentido común en las democracias modernas se basa en 
una perversión “ilustrada” de dicha libertad: el pueblo tiene el de-
recho de mantenerse inmerso en el sentido común, pues si es su 
deseo mantenerse en la minoría de edad, es decir, si su deseo 
es renunciar a la construcción del “buen juicio”, ¿quién tiene el 
derecho de impedírselo? Queda claro que quien enuncia siem-
pre este derecho es quien se beneficia de modo directo de él: la 
oligarquía cuyo arché deriva del suplemento democrático. La des-
legitimación del derecho del Estado de interferir en la libertad del 
individuo significa de facto la cancelación de la responsabilidad de 
la cosa pública de sacar a todo ciudadano de la minoría de edad, y 
de proteger como igual al menor de edad del adulto. 
	 Un comentario lanzado hace poco en las redes sociales decía 
algo así: “Si defendieran ‘lo público’ con la beligerancia con que 
defienden lo privado, este país hubiese cambiado hace mucho”. El 
comentario recibió muchas respuestas, de las cuales la más común 
fue: “Cada quien defienda lo que quiera”. Ya lo veían Horkheimer 
y Adorno en 1944: la Razón que se vuelca sobre sí no puede en-
contrar máxima que prohíba el asesinato. De la misma manera, 
cuando el sentir común de la democracia moderna se erige como 
único, se vuelve una libertad que se vuelca sobre sí: una demo-
cracia cuya única responsabilidad es garantizar la propiedad del 
individuo no puede encontrar máxima que proteja a quien de 
modo libre renuncia a la propiedad de su cuerpo en tanto po-
tencia de trabajo. Si la lógica del neoliberalismo es en realidad 
la ley de la Naturaleza,66 donde el fuerte manda sobre el débil, 

justificar prácticamente todo”. Ibidem, p. 48. La cita utilizada por Harvey es de 
J. Rapley, Globalization and Inequality, p. 55.
66 “Al desenmascarar fines objetivos como poder de la naturaleza sobre el espí-
ritu, como menoscabo de su propia legislación autónoma, [la razón] queda, 
en su formalidad, a disposición de cualquier interés natural.” Horkheimer y 
Adorno, Dialéctica, op. cit., pp. 134-135.



La crisis de la crítica / 77 

entonces su sustento democrático es: si el débil desea mantenerse 
así, ¿quién tiene el derecho de impedírselo? La mundialización 
de la democracia-neoliberal no pretende más que la creación de 
Estados-serrallo67 con la única responsabilidad de garantizar la Ley 
Sádica, cuya máxima única, sustentada en el “sentido común”, 
dice: “Tengo derecho a [explotar] tu cuerpo, puede decirme 
quienquiera, y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
tenga en el capricho de las exacciones que me venga en gana saciar 
en él”.68 

El monopolio de la banalidad

La ampliación hegemónica del sentido común que refiere Harvey 
es el fenómeno que, propongo, presenta hoy día una amenaza a 
la posibilidad de la operación crítica. Si el propósito del sentido 
común creado en los setenta y ochenta era volverse el consenso 
de una mayoría electoral que le otorgara al Estado el poder con el 
fin de aprobar las leyes necesarias para la implementación de las 
políticas neoliberales, una vez lograda la mayoría electoral y decla-
rado el fin de la historia los presupuestos neoliberales se montaron 
sobre su victoria ideológica para aparecer ante la población mun-
dial como el único sentir lógico. Los canales a través de los cuales el 
sentido común construyó una mayoría electoral –corporaciones, 
universidades, escuelas, iglesias, asociaciones profesionales y, por 
supuesto, medios de comunicación–69 se volcaron entonces hacia 
una monopolización de un sentido común que hasta entonces 
sólo era mayoritario. 

67 La referencia es al serrallo de la Cofradía de los Amigos del Crimen y a los 
estatutos de ésta que aparecen en D. A. F. de Sade, Juliette o las prosperidades 
del vicio.
68 Jacques Lacan, Escritos 2, pp. 747-748; cfr. Horkheimer y Adorno, Dialéctica, 
op. cit., pp. 129-164.
69 Harvey, Breve historia, op. cit., p. 48.
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	 Con miras a continuar con la propuesta, pido al lector que 
me permita un salto un tanto reductivo: en cuanto a que la 
creación de un monopolio cultural es la hegemonización de un 
sentir-en-común específico, su mayor obstáculo es la krinein, o, 
para ser más específico, la legitimidad del hacer crítico. La oposi-
ción “democrática” a la crítica podría calificarse de maquiavélica 
si no fuera enteramente consensuada; la victoria de la democracia 
sobre el totalitarismo se considera como un triunfo de la libertad, 
cuya retórica va más o menos así: la libertad de prensa, de opinión 
y de asamblea es una libertad de crítica, de separarte para juzgar y 
decidir; y es una libertad que, propia de Estados democráticos, 
los hacía más fuertes que sus contrapartes totalitarias, que encau-
zaban y dirigían por medio de la represión y la censura. En dicho 
entorno dicotómico el krinein se presentaba como potencia, pero, 
¿qué pasa con ella en un monopolio? Cuando la democracia mo-
derna se encuentra a sí misma como lugar único, debe volcarse 
en contra de aquello que le permitió erigirse como única, debe 
tornarse en contra de sí misma. El éxito del monopolio demo-
crático no se encuentra en la libertad sino en la censura, pero al 
cambiar el lugar desde el cual se ejerce y se la convierte en auto-
censura,70 triunfa donde los totalitarismos fracasaron. Es en este 
punto donde la amalgama de democracia y capitalismo neoliberal 
rinde fruto: la democracia dejó de ser el suplemento del arché po-
lítico para convertirse en el suplemento de un arché económico: 
el líder deja de ser quien logra incorporar el imaginario de la vo-
luntad general y ahora es el mercado quien lo fabrica con lúgubre 
perfección. La reconciliación entre el universal y el particular se 
atomiza; los líderes son la audiencia, y el título para gobernar es de 
quien sabe instrumentalizarla. 
	 Este arché económico se encuentra oculto detrás de toda expli-
cación simplista, que reduce cualquier problema contemporáneo 
al “mercado que coopta todo”, y toda solución a un rechazo a la 

70 Pierre Bourdieu, Sobre la televisión, pp. 57-97.
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democracia. Lo que ignoran las explicaciones simplistas es que el 
mercado es sólo síntoma de un monopolio del sentir, cuya fuerza 
emana, no del concepto democrático, sino de la puesta en prác-
tica neoliberal de éste. “La desatada economía de mercado [es] al 
mismo tiempo la figura real de la razón y el poder ante el cual ésta 
fracasó”.71 Banalizar la discusión significa ignorar que el arché eco-
nómico es justamente eso, un arché: un mandato que es origen de 
mandato y un principio que es mandato por principio; es la lógica 
del intercambio como axioma que funda al lenguaje mismo. Mo-
nopolizar ese lenguaje significa hacerlo parte del sentido común, 
volverlo dogma, creencia y miedo para así extraerlo del circuito de 
desacuerdo y discusión. 
	 El mercado obedece a una ley “que se conoce a la perfección: 
cuanto más amplio es el público que un medio pretende alcanzar, 
más ha de limar sus asperezas, más ha de evitar todo lo que pueda 
dividir, excluir”,72 pero ha de evitar todo aquello que pueda ser 
objeto de una operación crítica. El camino hacia el monopolio 
es el consenso. Colocar los cimientos para la construcción de un 
sentido común que le es propio en tanto que es de todos, para 
después favorecer y apoyar su diseminación. Un sentido común 
que beneficia al mercado en cuanto a que es parte de una totaliza-
ción cuya naturaleza constituye al mismo tiempo una resistencia 
“democrática” a la construcción de “buenos juicios”. 
	 Las democracias modernas elaboran su propio sistema de 
“crítica” inserto en el monopolio cultural, donde aparecen como 
naturales y legítimas las “críticas” que ubican la responsabilidad 
de una supuesta “decadencia de la cultura y de la moralidad” en 
los líderes de las democracias modernas, sean políticos, artistas 
o intelectuales; es sentido común, dirían los expertos, velando el 
hecho de que, al no separarse del monopolio para juzgar axiomas 
de éste, es decir, al renunciar a imaginar la posibilidad de un lugar 

71 Horkheimer y Adorno, Dialéctica, op. cit., p. 192.
72 Bourdieu, Sobre la televisión, op. cit., 64. Las cursivas son mías.
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otro desde el cual desplegar una crítica, lo terminan fortaleciendo. 
Hablando en 1997 de la televisión como medio de comunica-
ción, Pierre Bourdieu notaba cómo “todos nuestros presentadores 
de telediarios, nuestros moderadores de debates, nuestros comen-
taristas deportivos, se han convertido, sin tener que esforzarse 
demasiado, en solapados directores espirituales […] que dicen 
‘lo que hay que pensar’ de lo que ellos llaman ‘los problemas de la 
sociedad’”.73 ¿Solapados por quién? La respuesta fácil es siempre 
la que objetiva (y que, por tanto, vela): “por quienes ostentan el 
poder”. Pero ¿qué responder cuando el poder es, y a la vez provie-
ne-de, un arché económico que se sustenta en la legitimidad del 
sentido común? El sacrificio del chivo expiatorio no es más que 
el ritual que permite que el orden continúe. La discusión y el 
“debate” son parte del orden dado que, siempre y cuando exista 
un consenso sobre el lenguaje con el que percibimos los datos, 
podemos interpretarlos como queramos.74 En el monopolio cul-
tural democrático, el desacuerdo no sólo se permite, sino que se 
estimula… siempre y cuando no exista la más mínima posibilidad 
de disenso. 
	 Entender que las democracias modernas ofrecen sacrificios 
expiatorios como “soluciones” que en verdad no hacen más que 
desplazar el problema en aras de mantener intacto al sistema, 
revela la cara religiosa de su estructura.75 El crimen de las polis 

73 Ibidem, 66-67. Las cursivas son mías.
74 Rancière, Sobre políticas estéticas.
75 El reciente incremento de poder de los grupos conservadores religiosos dentro 
del gobierno de Estados Unidos, a través del apoyo que éstos gozan en el sentir 
común, dibuja un escenario alarmante. En los últimos años se han tratado de 
aprobar varias leyes que pretenden otorgar la libertad a un individuo para dis-
criminar, al negar derechos constitucionales a otro, por motivos religiosos (la 
propuesta de ley “Arizona sb 1062” tuvo que ser vetada por la gobernadora de 
Arizona en febrero del 2014, después de haber sido aprobada por la Cámara 
de representantes; al momento del veto, existían otros 17 estados con proyec-
tos de leyes similares). Cobijado en la retórica de “estimular el pensamiento 
crítico”, Louisiana aprobó en 2008 una ley que permite a maestros de escuelas pú-
blicas usar materiales didácticos que contradigan teorías científicas “establecidas”, 
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democráticas fue haber asumido la naturaleza trágica de su exis-
tencia para poder declararse autónomas, libres de todo vínculo 
con los dioses como pastores del rebaño humano, que en resumi-
das cuentas fue una renuncia a la legitimidad de cualquier título 
que otorgara el mandato con fundamentos metafísicos. Más fácil 
dicho que hecho, Platón encontró en la “bella mentira” la ficción 
“perfecta” para el retorno del Dios pastor, una mentira que lo 
velaba como principio fundante mientras que éste retenía su le-
gitimidad de otorgar título de mandato a unos pocos sobre otros 
muchos.76 Tendríamos que esperar más de dos mil años para que 
la oligarquía desplegara de nuevo la utilidad de la democracia 
presentada como bella mentira: la libertad absoluta, de cada indi-
viduo de una sociedad, como el principio que vela la legitimidad 
del mandato de 1% sobre todos los demás…77 

tales como el evolucionismo o el calentamiento global, al tiempo que aprueba 
que el creacionismo, o “diseño inteligente”, sea parte del currículum escolar pú-
blico. En un caso reciente, los libros escolares de historia que Texas imprime para 
sus escuelas públicas presentan información religiosa no sustentada por ningún 
historiador oficial pero aceptada como consecuencia del cabildeo de grupos cris-
tiano-conservadores. Un caso reportado por Kurt Eichenwald para Newsweek 
muestra que un libro de texto para enseñar historia en las escuelas públicas de 
Texas expone que Moisés fue parte fundamental en la escritura de la Constitu-
ción estadounidense por contribuir al concepto de que “una nación necesita de 
un código escrito de comportamiento”. Un detalle agrava este caso: dado que 
la impresión de libros escolares en Estados Unidos se privatizó, y como Texas es el 
estado que más libros de texto requiere imprimir, a veces resulta más barato para 
algunos estados comprar los libros de texto tejanos y ofrecerlos en sus escuelas 
públicas: la educación en los tiempos del mercado. Vid. Kurt Eichenwald, “Text-
book Case of Bad Textbooking in Texas”, en <newsweek.com>. Consultado el 
23 de septiembre de 2014.
76 Ranciére, El odio, op. cit., pp. 53-74.
77 En enero del 2014, Oxfam reportó que los 85 individuos más acaudalados del 
mundo poseían una cantidad de riqueza acumulada equivalente a la que posee 
en conjunto 50% de la población mundial más pobre, es decir, 3.5 mil millones 
de personas. “Rigged rules mean economic growth increasingly ‘winner takes all’ 
for rich elites all over the World”, publicado el 20 de enero de 2014 en <oxfam.
org>. Existen múltiples estudios sobre la distribución inequitativa de la riqueza 
en los últimos 30 años; además de los estudios de Harvey ya citados, para una 
aproximación conservadora vid. Thomas Piketty, Capital in the xxi century, y 



82 / William Brinkman-Clark

La precariedad del demos (conclusión)

Si bien Divergente se escenifica en un lejano futuro, la estruc-
tura social que presenta como eutópica es, en realidad, de modo 
radical, cercana a la que conforman nuestras democracias neolibe-
rales. “El sistema de facciones es un ser vivo compuesto de células: 
todos ustedes” –predica la líder erudita ante los jóvenes que se 
encuentran a punto de elegir “libremente”78 su facción–, “y sólo 
puede sobrevivir y desarrollarse si cada uno de ustedes reclama el 
lugar que merece”. En esta eutopía, todo funciona porque cada 
individuo conoce, por sí mismo y sin la tutela de nadie más, su 
función dentro del sistema. Este conocimiento hace aparecer 
como innecesario al líder que encarne la voluntad del pueblo, y lo 
suplementa con una simple administración del mismo. La facción 
abnegada tiene el título para gobernar, no como líder sino como 
pastor. Si el pueblo desea hacerse daño a sí mismo, la respon-
sabilidad del pastor consistirá en guiarlo hacia ese fin. Esto, sin 
embargo, no es una posibilidad, ya que la tensión del drama se 
lleva a cabo a partir del primer principio, tanto de las democracias 
neoliberales como de la eutopía de Divergente, que establece que la 
naturaleza del hombre es, de modo inherente, buena. 
	 Y es ahí donde se lleva a cabo la trama de la película, en el 
intento de la facción erudita de reemplazar en el gobierno a los 
abnegados. Pero lo que hace interesante la trama es que estas dos 
facciones luchan entre sí sustentando su caso no en la Verdad,79 
sino en la eficiencia: ninguno de los dos plantea tener título para 

el reporte de 2011 de la ocde, Divided We Stand: Why Inequality Keeps Rising. 
Críticas más radicales, así como algunas de línea marxista, pueden encontrarse 
en Matías Eskenazi y Mario Hernández (comps.), El debate Piketty sobre “El 
capital” en el siglo xxi.
78 Antes de elegir, cada joven recibe una “prueba científica” que le hace saber cuál 
es, según sus aptitudes individuales, la facción a la que pertenece. La “libertad 
absoluta” de escoger la facción a la que uno pertenecerá está, entonces, de alguna 
manera influenciada o limitada por este conocimiento. 
79 Ésta existe, independiente, como producto de la facción Verdad, encargada del 
sistema legal y judicial de La Ciudad.
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gobernar con base en una proyección de Estado, sino en una auto-
conservación del existente. Los eruditos sostendrán entonces que la 
naturaleza humana es el problema a resolver, que el hombre roba, 
miente y roba por naturaleza, algo que ellos pueden demostrar 
empíricamente; mientras que los abnegados temen al gobierno 
erudito pues creen que el conocimiento nada más es herramienta 
para manipular. Recuerdo al lector que, en la ficción de Divergente, 
el conocimiento está separado de la verdad; de lo que se sigue 
que la tensión dramática en la ficción se desarrolla entre dos ma-
neras, opuestas y contradictorias, de conocer el mundo. Erudición 
propone que la mejor manera de conocer al mundo es separase de 
él para observar, distinguir y comprender las diferentes células que 
conforman al organismo; plantea la mediación como la manera 
más eficiente de administrar el sistema. Abnegación, por su parte, 
propone que la mejor manera de conocer al mundo es “conocién-
dote a ti mismo”; cada célula debe saber qué es lo mejor para sí 
misma, propone la inmediatez, en tanto ésta significa una autoad-
ministración, como la opción más eficiente del sistema. En una 
reducción que quizá sea un poco irresponsable por reduccionista, 
lo que se opone es cultura y naturaleza. Y la eutopía divergente 
presenta la inmediatez no sólo como la opción más eficiente, sino 
como aquélla que rescató al hombre de un apocalipsis causado por 
la cultura, y que ahora se ve amenazada una vez más por ella.
	 Lo seductor de la propuesta abnegada, y por supuesto la de las 
democracias neoliberales, radica en una supuesta ausencia del kratos 
tiránico, la inexistencia de interés y pasión individuales sustituidos 
por la simple administración de una voluntad general, compuesta 
por la multiplicidad de libertades absolutas. El hombre demo-
crático que compone la eutopía divergente “se impacienta ante 
cualquier saber especializado, incluidos los del médico o el abo-
gado, que cuestione su propia soberanía”.80 Sin embargo, lo que 

80 Dominique Schnapper, La démocratie providentielle, apud Rancière, El odio, 
op. cit., p. 32.
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la propuesta abnegada y las democracias neoliberales velan –a tra-
vés de la voluntad general– es que en ellas la libertad individual 
siempre se encuentra bajo una tutela velada: la sistemática natu-
ralización de la lógica capitalista del trabajo. 
	 Un arché fundamentado en el “sentido común” de lo natural, 
tanto de la división de labores como de la lógica del mercado, 
ya no necesita ser “ejercido” en contra de la institución o el in-
dividuo que decida resistirse. En una realidad construida sobre 
un “sentido común” darwinista no necesito regular, disciplinar 
o coaccionar a la universidad,81 al medio de comunicación, par-
tido político o padre de familia; si éste no se adecua a la ley de 
la naturaleza terminará siendo devorado por sus propios pares.82 

81 El caso de las universidades hoy día me parece interesante: solemos idealizar 
y luchar por la autonomía de instituciones como la unam, de manera que sea la 
universidad ese lugar desde el cual se puede ejercer la operación crítica. Pero ¿qué 
hacer cuando, cada vez más, esa crítica se vuelve, ante el resto de la población, 
ante el monopolio que no deja de expandirse, un rebuzno, un grito animal que 
no es considerado como lenguaje por nadie más que por aquella minoría 
que grita desde la universidad? ¿Qué hacer cuando dicha minoría se vuelve cada 
vez más pequeña dado que opera dentro de las lógicas mismas de la democracia 
moderna? Ya no hace falta que el gobierno censure la crítica, dentro de una 
lógica donde la precariedad de la vida humana es un tipo de suerte divina, y la 
supervivencia de dicha precariedad, una cuestión de responsabilidad individual. 
Basta con que el saber crítico no tenga utilidad de vida, con que la palabra crí-
tica no sea entendida, y que la operación crítica sea aprehendida por el sentido 
común como violencia animal, para que el lugar crítico se vea forzado a tomar 
una decisión: adaptarse o morir.  
82 “Cuando la sociedad latinoamericana se muestra totalmente penetrada por 
las dinámicas flexibles de la acumulación capitalista contemporánea, las cien-
cias sociales vuelve a cumplir un rol normativo y normalizador, en un plano 
aún más sutil, pero no por ello menos efectivo: la presentación de la facticidad 
actual del capitalismo global como destino inexorable de la historia regional y 
como bienvenida a la tan esperada modernidad, amenazada por delincuentes, 
micro-traficantes y ‘narcoterroristas’. Lo que está en el corazón de esta filosofía 
de la historia es la representación naturalizada del orden social, basada en una 
antropología neoliberal que reduce lo humano a una función de consumo y, 
consecuentemente, reduce las humanidades a un nostálgico lastre del pasado que 
se hace innecesario en un mundo configurado por dinámicas flexibles y formas 
profesionalizadas del saber.” Villalobos-Ruminott, Soberanías, op. cit. p. 93.
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Las democracias modernas ponen la responsabilidad del lado 
del individuo o de la institución, que son libres de “adaptarse o 
morir”; el lugar desde donde uno pueda separarse para elaborar 
juicios críticos no tiene, valga la redundancia, lugar en la ley de la 
jungla. El erudito es quien no posee “sentido común”, quien al 
separarse de la inmediatez natural se desconecta de la realidad. En 
una sociedad donde el “sentido común” dicta la administración 
de la inmediatez, quien proyecta delira. 
	 El ciudadano de una democracia moderna no encuentra en-
tonces razón o sentir alguno que legitime la idea, o la puesta en 
práctica, de la operación crítica: pensar críticamente es una “com-
petencia” que no tiene demanda en el mercado labora; la voz 
crítica es válida sólo bajo la modalidad de “crítica constructiva”, es 
decir, de quien comparte los datos y quiere elaborar consensos. Por 
su parte, el lugar crítico es siempre el lugar de la Otredad, de quie-
nes, por paradoja, son vistos como enemigos de un pueblo inmerso 
en la inmediatez de una sustancia ética “democrático-neoliberal”. 
Las democracias modernas se benefician muchísimo, y en todos 
sus niveles, de un demos con una estética común, producto de la 
instrumentalización de la estética, de un todo que comparte una 
manera-de-ser. No es nada más quien tiene el título para gober-
nar el que se beneficia de un sentir común constituido en su gran 
mayoría por adultos en minoría de edad. Compartir dicho sentir 
es consuelo para esa mayoría que ante la inutilidad del pensar en-
cuentra goce en el respaldo que el imaginario único y compartido 
otorga a la inmediatez de sus juicios y sus acciones.83 

83 ¿Qué pasa cuando la volonté générale consiente la instauración de un Estado 
de excepción de facto, tal y como sucedió durante el sexenio de Felipe Calde-
rón? Basta con visitar la sección de “comentarios” de cualquier periódico en 
línea para ver cómo el sentido común apoyaba que a cualquier ciudadano sos-
pechoso de estar involucrado en actividades criminales se le presentara como 
homo sacer. Antes de determinar, y más allá de si los sospechosos son culpables o 
no de quebrantar alguna ley, los medios lograron volcar la voluntad general en 
contra del criminal (guerra en contra del narcotráfico), del extranjero (caso Flo-
rence Cassez), o del disenso (sindicato de electricistas, maestros, caso Atenco y 
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	 La democracia moderna no ofrece justificación al ciudadano 
para dedicar parte de su tiempo y, con él, parte de su cuerpo, a 
dudar. Si propongo que la crítica está en crisis, no es porque se 
encuentre en riesgo al poner en peligro ningún poder establecido, 
sino porque, en el contexto de un monopolio del sentir, hay una 
(auto)exclusión conceptual y práctica inherente al despliegue del 
krinein. Esto es: hay una crisis de la crítica desde el momento en 
que la unión del sentir-del-individuo al sentir-común se confirmó 
en la pregunta: ¿de qué me sirves? La crisis se agudiza cuando el 
lenguaje de la operación crítica se vuelve, para el sentir común, 
un grito animal, una violencia en contra de su razón. El reto no 
está en responder a la pregunta ¿de qué me sirves? con el lenguaje 
mismo del sentido común. Eso no haría más que velar el sistema 
que trata de inscribir a la “crítica” en su lógica; el reto está en en-
contrar la manera en la que, poco a poco, en las calles, los salones, 
las pantallas y en la palabra escrita, se desvele lo absurdo de la 
pregunta hasta que ésta se deje de preguntar. 
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