sMemorias reales

0 memorias cristianizadas?

Tecnologias corporales de la contencion en el libro vi

de la Historia general de las cosas de la Nueva Espana,
siglo xvi

ReaL MEMORIES OR CHRISTIANIZED MEMORIES? CORPOREAL
TECHNOLOGIES OF CONTENTION IN THE VI™® BOOK OF THE
HISTORIA GENERAL DE LAS COSAS DE LA INUEVA ESPANA, XvI™
CENTURY

MiGUEL ANGEL SEGUNDO GUZMAN

Posdoctorado

Departamento de Historia-Universidad Iberoamericana
México

ABSTRACT
The sixth book of the Historia general de las cosas de la Nueva Espana has
been interpreted through a founder prejudice: in it, Fray Bernardino de
Sahagiin studied prebispanic wisdom and moral, and rescued it for poster-
ity. The logical consequence is that the text became a living encyclopedia of
Mexica-Knowledge. This article aims to show and theme the intellectual
traditions that allowed the registering of their discourse. A shredding of the
sixth book through the great paradigms of Christian imagery about the body:
Christian self-control, the wickedness of the world, etc. The work must be
understood as an edifying text that aspired to become the new Indian Mem-
ory, expurgated and Christianized in the process of the invention of America.
Keywords: Body, Sahagiin, evangelization, huehuehtlahtolli, Conguest.

RESUMEN

El libro sexto de la Historia general de las cosas de la Nueva Espana se
ha interpretado bajo un prejuicio fundador: en él, fray Bernardino de
Sahagtin investigd y rescaté para la posteridad la sabiduria y la moral
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prehispdnicas. La consecuencia ldgica es que el texto se convierte en una
enciclopedia del saber-vivir mexica. El articulo pretende mostrar y tema-
tizar las tradiciones intelectuales que permitieron inscribir sus discursos.
Desmenuzar el libro sexto bajo los grandes paradigmas del imaginario
cristiano en torno al cuerpo: el dominio de si cristiano, la maldad del
mundo, etc. La obra debe entenderse como un texto edificante que aspi-
raba a convertirse en la nueva memoria india expurgada y cristianizada
en el proceso de la invencién de América.

Palabras clave: Cuerpo, Sahagtn, evangelizacién, huehuehtlahtolli,
Congquista.
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La imposibilidad de recuperar lo experimentado
como tinico funda inmediatamente la historiografia.
REINHART KOSELLECK.

Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia.

1. NUEVAS MEMORIAS, VIEJA GENEALOGIA

En el siglo xv1 la escritura fue el vehiculo para dar cuenta de la
expansion del Viejo Mundo. Se generaron experiencias textuales
originarias que posibilitaron capturar los eventos, codificar los he-
chos y trabajar sobre lo sucedido. Las crénicas americanas son un
monumento en ese proceso, no solo registraron la expansion te-
rritorial, sino que inscribieron las “novedades”. Por sus pdginas se
bosquejaron mundos hasta entonces desconocidos, grupos socia-
les nuevos, alteridades. Mas para poder representarlos habia que
trabajarlos. La radical extraneza fue matizada hasta domesticarla;
expurgada, resultéd comprensible; por sus fojas se aplacaron la sor-
presa, el ruido y los peligros de la otredad. La escritura implicaba
mds que narrar,' se inscribié el Nuevo Mundo para construir su

! Utilizo el modelo de Paul Ricceur en Del texto a la accion. Ensayos de herme-
néutica II, para escapar del problema de la escritura como reflejo del mundo. La
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historia. Los escritos codificaron la novedad dentro de los espacios
de experiencia, permitiendo la emergencia del sentido. Con las
crénicas americanas se labré un proceso fundacional de instau-
racién de la memoria: las escrituras sobre la alteridad indigena
permitieron construir la tinica versién del acontecer, la que per-
mitia la mirada cristiana por el Nuevo Mundo. Esos horizontes
de alteridad y sus pasados fueron trabajados para hacerlos com-
prensibles en el nuevo marco de dominio, estructurados bajo los
regimenes de verdad vigentes para ser la representacién de aquello
que se estaba instaurando y, lo mds importante: aspiraban a con-
vertirse en la Unica versién autorizada de esos mundos, de los
pasados paganos.

El proyecto de inscripcién fue mds alld de la busqueda de re-
ferentes o autoritates para narrar lo americano: era parte de un
proyecto politico. Es evidente que la historia la escriben los gana-
dores, pero a través de la escritura se construyeron los paradigmas
del vencido y sus formas de inclusién en el mundo. El dominio
posibilité un saber y ese saber aspiraba a organizar la sociedad. El
colonialismo siempre es generativo, auspicia las versiones realistas
de los derrotados para sustentarse. Permite comprender el estado
del nuevo orden y sus reglas de operacién. La versién “adecuada”
del pasado se instaura por la escritura. La historia intenta conver-
tirse en memoria de lo sucedido y pedagogia para el presente. Asi
funciona la historia magistra vitae. Muestra el origen, el sentido
y la direccién que debia recorrer el nuevo orden social. En ese
trabajo sobre la tradicién sélo hay un saber, el tinico capaz de ge-
nerar memoria al inscribir la adecuada experiencia de la alteridad:
ese saber construyd su historia a través de las ruinas del otro.

clave es entender “;qué fija la escritura? No el acontecimiento del decir, sino lo
dicho del habla, que entendemos como esa exteriorizacién intencional que cons-
tituye el objeto mismo del discurso en virtud del cual el Sagen —el decir— quiere
convertirse en Aus-sage —lo enunciado—. En sintesis, lo que escribimos, lo que
inscribimos, es el noema del decir. Es el significado del acontecimiento como
habla, no del acontecimiento como tal”, p. 171.
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Y todos los indios entendidos, si fueran preguntados,
afirmarian que este lenguaje es propio de sus antepa-
sados y obras que ellos hacian.

Fray BERNARDINO DE SAHAGUN,

Historia general de las cosas de la Nueva Espana.

En ese horizonte hay que enmarcar las escrituras sobre los indios
en el siglo xv1. Escribir historia implica un movimiento intelec-
tual dominado por las preguntas,® por la posibilidad de cuestionar
la recepcién simple de un texto. Romper la ilusién de transpa-
rencia del lenguaje y lanzarse a la radical experiencia del pasado.
Frente a un mar de documentos, la brijula consiste en trasla-
darnos por ellos con nuevas miradas. Lanzar sobre su escritura
nuevos paradigmas, preguntas verosimiles para el horizonte que
se busca comprender. En ese sentido, la gran pregunta que guia
estas paginas es: ;Qué horizonte del saber sustenta el libro vi de
la Historia general de las cosas de la Nueva Espana? Sus conteni-
dos versan sobre filosoffa moral, la sabiduria que imperaba en el
mundo prehispdnico... ;pero es realmente el discurso de los hue-
hues? En su misma época parece ser que fue un libro polémico, en
su Prélogo sentencia: “En este libro se verd muy claro que lo que
algunos émulos han afirmado, que todo lo escrito en estos libros,
antes de éste y después de éste, son ficciones y mentiras, hablan
como apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro estd
escrito no cabe en entendimiento de hombre humano el fingirlo,
ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje que en él estd”.?
Sélo algunos podian estar de acuerdo con el franciscano.
:Quiénes eran? ;Qué es un indio entendido para la 16gica de Saha-
gin? Desde el horizonte de las ciencias histérico-antropoldgicas
estas preguntas se han ignorado. En esa tradicién queda muy claro
que el texto, y en general la obra de Sahagtin, tiene un estatus de

% Pienso en el método dialégico para hacer emerger los horizontes de la tradi-
cién. Cfr. Hans-George Gadamer, Verdad y método 1.

? Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de la Nueva Espana,
p. 297.
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fuente transparente para rescatar los antiguos saberes prehispdni-
cos.* En esa lectura opera un prejuicio’ muy claro: el texto es una
representacion realista de la sociedad que describe y resguarda la
memoria de los viejos, el antiguo saber, la tradicion del vencido.
Por ello cabe regresar al texto y preguntarse: ;en los llamados Aue-
huehtlahtolli estin las antiguas creencias, las formas mexicas de
ver el cuerpo, la moral prehispdnica? ;En el siglo xvI se generd
una investigacién para rescatar esa forma de vida, mientras se le
exterminaba al mismo tiempo? El punto es tomar distancia para
encontrar la naturaleza del problema. En los prdlogos a sus libros,
el franciscano siempre da pistas. Segtin él: “Todas las naciones, por
barbaras y de bajo metal que hayan sido, han puesto los ojos en los
sabios y poderosos para persuadir, y en los hombres eminentes en
las virtudes morales, y en los diestros y valientes en los ejercicios
bélicos, y mds en los de su generacién que en los de las otras”™.®

La historia humana estd escrita con las mismas tintas, en todas
partes se aprecia lo mismo. Para el fraile no hay duda de que en
la Nacién Indiana al igual que entre los “griegos, latinos espafioles
o italianos” apreciaban a los sabios retéricos y virtuosos, ya que
éstos “regian las republicas y guiaban los ejércitos, y presidian los
templos”. Por ello las formas de vida anteriores a la Conquista
eran admirables: “Fueron, cierto, en estas cosas extremados, de-
votisimos para con sus dioses, celosisimos de sus republicas, entre
si muy urbanos; para con sus enemigos, muy crueles; para con
los suyos, humanos y severos; y pienso que por estas virtudes al-
canzaron el imperio, aunque les duré poco, y ahora todo lo han
perdido, como verd claro el que cotejase lo contenido en este libro
con la vida que ahora tienen™.

* Cfr. Miguel Le6n-Portilla y Librado Silva, Huehuehtlahtolli.

> Entendido desde la tradicién de Gadamer, en donde “los prejuicios de un in-
dividuo son mucho mds que sus juicios, la realidad histérica de su ser”. Vid.
Gadamer, Verdad y mérodo 1, op. cit., p. 344.

¢Sahagun, Historia general..., op. cit., 297.

7 Idem.
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En la mente del franciscano el discurso del pasado indigena fue
tan grande como el europeo: los mexicas habian llegado a la victoria
cultural de construir Imperios, la cima en el imaginario cristiano.
Pero ahora esa gloria se habia perdido, ya no se encontraba en un
mundo que vivia en violenta transformacion por la Conquista y
las décadas de evangelizacién. Para el mendicante, las anejas prac-
ticas indias podian ser tan utiles y rescatables como el discurso de
la antigiiedad precristiana, capaz de ser la luz en la oscuridad del
siglo, la guia para el presente. ;Pero es un discurso real? ;Acaso su
obra transcribe transparentemente la sabidurfa mexica? ;Para qué
presente se escribe? El lugar social que permite la evocacién es
el presente instaurado por la Conquista, que borda discursos so-
bre la tradicién indigena en el marco de los contextos monacales:
con la escritura se instituye® el presente de la evangelizacion. Desde
ese nuevo lugar se tiene que repensar la relacién con el pasado. Una
mirada cristianizada se lanza a expurgar las ruinas de la memoria
antigua, de un mundo en extincién por la victoria del Evangelio.
El libro v1 de la Historia general acompana y auspicia ese nuevo
lugar de produccién discursiva estableciendo una pedagogia del
cuerpo adecuada para el nuevo reino, que aspiraba a convertirse
en memoria. ;Qué debfan mostrar sus contenidos? ;Los usos
del cuerpo mesoamericanos o es la tradicién de la privacién en
Occidente que odia el cuerpo, el mundo y sus placeres? ;Acaso los
frailes conocen otra forma de relacionarse con el cuerpo? La gran
pregunta es: jrescata el pasado o funda un nuevo saber? Por ello la
escritura de Sahagtin no puede sacarse del contexto evangelizador.
En su obra afirma: “A mi me fue mandado por santa obediencia
de mi prelado mayor, que escribiese en lengua mexicana lo que
me pareciese ser Gtil para la doctrina, cultura y manutencia de la
cristiandad de estos naturales de la Nueva Espafa y para ayudar a
los ministros que los doctrinan”.’

8 Vid. el concepto de “institucién” en la obra de Cornelius Castoriadis, La insti-
tucidn imaginaria de la sociedad.
% Sahagtn, Historia general..., ap. cit., p. 73.
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El objetivo de escribir sobre el pasado se inscribe en la evan-
gelizacidn, para establecer una nueva memoria que la sustentara.
En ese sentido la “investigacién” es fundacional: va a sembrar las
semillas del pasado de la naciente cristiandad. Ello implica un
trabajo orientado, se rememora /o #til, aquello que colabora al
fortalecimiento de la conversién. Lo que ayuda a trabajar para
el nuevo reino de Dios en las Indias. La investigacion sobre el
pasado estd en funcién del horizonte del cristianismo, en aras de
su futuro. El pasado tenfa que apuntalarlo. Lo ttil es lo que ayuda
al poder en su ejercicio cotidiano, aquello que le da profundidad
histérica a la prédica y a la conversién. La tematizacion de los con-
tenidos permitiria sostener en la autoridad de los viejos, de los
huehues, las nuevas précticas a instaurar. La meta fue naturalizar
el cristianismo en el seno de la naciente memoria indigena o, al
menos, hacer tersa la transicién entre un presente vivido cristiani-
zado y su adecuada “gencalogia pagana’.

Por otro lado, la obra esta destinada a ser un censor de memoria:
el pasado s6lo es posible bajo sus trazos, estableciendo los elementos
que puedan ser intercambiados en la economia de los buenos re-
cuerdos. El trabajo de Sahagin va a generar la tnica version posible
del pasado indiano. Los que estdn de acuerdo son indios entendi-
dos, con imaginarios cristianizados. En ese trabajo de construccién
de memoria sélo se queda lo que el lugar de la evangelizacién per-
mite, lo que los indios buenos le han dicho y su autoridad admite.
Su lugar interpretativo se sustenté en la formacién religiosa de la
Orden que cre6 un texto para naturalizar el trabajo cristiano so-
bre el cuerpo en las afiejas tradiciones indigenas, y de esa forma ir
evangelizando. El fraile va a construir sobre ruinas la cristiandad.
El libro v1 es el primer libro de la gran Historia general que se
escribe, y bajo sus trazos tratard de encauzar a la sociedad dentro
del yugo cristiano: son escritos para convertir cuerpos indios.

Con las escrituras sobre el indio se eché a andar la mdquina
de espiritualizacién en el Nuevo Mundo. Habia que hacer ligeras
las narraciones sobre el pasado; que en las descripciones sobre las
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antiguas creencias se evaporasen los olores de sangre y carne, de
paganismo. Tan destiladas que se vuelven otra cosa: una miste-
riosa alquimia hace aparecer las antiguas creencias mexicas como
si fueran cristianas; en la nueva mezcolanza se resalta lo que va
a servir para fundar los nuevos valores dentro de los ideales mo-
nacales. Ha dejado de ser un discurso indio y se vuelve retdrica
edificante, una tecnologfa para convertir, para regir la vida en una
nueva moral que se escribe en ndhuatl. El poderoso imaginario
del cuerpo que se ilustra en los restos materiales prehispdnicos
ha quedado fuera: el culto filico, la poligamia, el trabajo sobre el
cuerpo que se ve en las esculturas, los maltiples registros sobre la
carne, las estéticas prehispdnicas como paradigma, todo eso hay
que olvidarlo y destruirlo. No sirve para crear cristiandad. En la
reformulacién de la memoria no tiene cabida. No se encuentra eso
en algtn huehuehtlahrolli. La escritura aspira a convertir y contro-
lar para avanzar como el nuevo cimiento de la nacién indiana,
mis cristiana que su correlato europeo. Qué mejor que justificarlo
en un discurso de raigambre indigena, avalado por los huchues y
expurgado en las celdas del monasterio. Pero algo quedé excluido:
los indios paganos viven fuera de los textos, sus practicas reales
estdn en la caza furtiva'® para sobrevivir. Viven en el mundo, en
las ruinas de la conquista y las encomiendas, entre epidemias y
congregaciones. Esos no son los indios entendidos. ;Quiénes ela-
boran los textos? En el mejor de los casos, la nobleza convertida al
cristianismo. La nueva elite indigena es cristiana, cultivada en las
celdas de conventos, organizada para ayudar en las tareas de di-
fusién del Evangelio, latinizada, trilingiie. Ella evangeliza; son los
“indios entendidos”, purificados, espiritualizados. Para ellos son
los textos, con el fin de que ayuden a extender la evangelizacién y
se vean reflejados en ese pasado.

En las condiciones de produccién del libro v1 se encuentran
al menos dos niveles interpretativos: 1) la intencién de saber de

10 Cfr. Michel de Certau, La invencién de lo cotidiano. 1 Artes del hacer.
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Sahagtin es un deseo de evangelizar. Escribir sobre indios estd en-
marcado por un deseo de destruir-fundar; el fraile va a demarcar
las pautas que encuadren el saber pasado rescatable para el futuro
de los indios, va a construir narrativas edificantes para el oido de
los futuros cristianos. 2) Una diversa capa de interpretaciones de
los indios buenos: los catecimenos trilingiies, de los gramadticos.
En ellos su mirar culpable se lanza a escudrifar el pasado de los
huehues, del cual se sienten ajenos y distantes. Han vivido con los
franciscanos desde el origen, son grandes latinistas, han leido las
Autoridades; su tradicién intelectual estd en la cristiandad, desde
ahi estdn interpretando, son los traductores de Sahagtn. Sus ana-
logias y comparaciones las realizan en el marco del /ogos occidental,
para él escriben. En el mejor de los casos van a dialogar con un
discurso del pasado, que no es el suyo y que no practicaron.

Esa elite indigena encabezada por Sahagin, atrapada en su
moral y desde el lugar del cristianismo, usa la retérica néhuatl,
para ser el vehiculo de traduccién de la antigua moral de la con-
tencién. Tiene que convencer de que el contenido del libro es el
afiejo saber de los huehues, de los viejos, y que casualmente se
encontraban los pilares del nuevo orden cristiano: negacién de la
carne, desprecio del mundo, moral monacal, el bonito discurso
vertical de la privacién sensorial. La moral descrita debia compa-
rarse con los esquemas de autoridad, para coincidir en grandeza.
Sélo asi era “rescatable”. Se fundé un discurso cristiano para
eclipsar el antiguo saber. El paradigma fue llegar a construir in-
dios cristianos, castos y que dominaran su cuerpo. En la légica de
Sahagtin no debia costar ningtin problema ya que en tiempos de
su gentilidad “entre si fueron muy urbanos, humanos y severos
para con los suyos”. La transicién del mundo pagano domesti-
cado al cristiano era tan sencilla y natural que no parecia haber
diferencias; por ello enuncia desde la contencién a la sociedad
mexica. No estdn escribiendo para los espafioles, el texto es para
la nueva memoria nhuatl, para el bienestar espiritual de la cris-
tiandad indiana.
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Bosquejar el lugar de produccién' de los textos permite ganar
un horizonte para comprenderlos. Pero hay un problema: el con-
tenido. Si son textos de evangelizacién, escritos bajo la influencia
monacal, ;cudl es el horizonte de verdad al que se inscriben? ;De
qué tradicién hablan? ;Qué simbolos utilizan para “rescatar” la
sabiduria de los huehues? Un concepto que puede ayudar es el de
simbdlica. Paul Ricceur ha hecho énfasis en la plasticidad de la
tradicién, la cual tiene una doble historicidad; conserva y anade,
es autoridad que se interpreta. En un modelo hermenéutico:
“Toda tradicién vive por la gracia de la interpretacidn; perdura
a ese precio, es decir, permanece viva’.'> Los simbolos se entien-
den dentro de su historicidad: en momentos de emergencia, en la
creacién de nuevas experiencias, son una interpretaciéon que se va
acumulando para establecerse como tradicién, que en la circula-
ridad de la comprensién se va reinterpretando. Ricceur trabaja las
tradiciones e interpretaciones de los simbolos; en ese sentido, “la
simbdlica se halla mds bien entre los simbolos, como relacién y
economia de su puesta en relacién”.” Son horizontes méviles de
significado que le dan sentido a lo escrito, le marcan legibilidad
en sus transformaciones; el sentido se encuentra en esas cadenas
de significado entre el peso de la autoridad y la interpretacién,
en la episteme que lo posibilita,' en los regimenes de verdad que
le imprimen y permiten comprenderlo. La simbdlica muestra los
pasos previos de la escritura, los senderos de la tradicién que cons-
tantemente se estd reinterpretando.

Analizar un corpus textual en funcién de su simbdlica implica
comprender los movimientos intelectuales que le permitieron
constituirse como experiencia originaria.”” En el choque entre la

" Vid. el magnifico primer capitulo de Michel de Certeau, La escritura de la
historia.

'2Paul Ricceur, E/ conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, p. 31.
13 Ibidem, pp. 59-60.

" Cfr. Michel Foucault, Las palabras y las cosas.

5 Vid. Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia.
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novedad y la tradicién se configura el texto, un escrito que sea
legible dentro de una tradicién intelectual. Se pre-comprende
un evento dentro de las tradiciones para contarlo, se escribe den-
tro de las retdricas para contar el mundo de la época y se deja

16 Un texto se ins-

presto para ser reactualizado por los lectores.
cribe en una tradicién; un largo trabajo sobre lo escrito configuré
el escenario para su emergencia. ;El libro sexto de Sahagtn en
que tradicién se enmarca? ;Cudl es su genealogia?'’;De dénde
proceden sus saberes?

La genealogia de un texto se construye en torno a la diacronia,
al mostrar los horizontes que le dan sentido a los simbolos ins-
critos, las tradiciones que sustentan ese nuevo saber. Sélo ahi se
puede plantear a qué horizonte pertenecen. La propuesta es hacer
una tematizacién de los grandes #ropos ocultos en los huehueht-
lahtolli de Sahagin. Ordenarlos bajo la simbdlica del cultivo de
si cristiano en el horizonte de la conversién de los cuerpos. Trazar
esa genealogia implica bosquejar los piadosos simbolos que la sos-
tienen: la historia de la domesticacién de la carne en el mundo
occidental.

11. EL cuLrivo DEL sf MEXICA

sHacia dénde mirar para buscar la genealogia de la moral mexica?
;En qué tradicién rastrear las tecnologias del cuerpo que se
encuentran en las crénicas franciscanas sobre el antiguo saber
prehispdnico? Hay que excavar en la simbélica del cuerpo en Oc-
cidente para comprender. En el trabajo sobre la carne que realizé
la tradicién cristiana; en la cosmogonia del horizonte del odio al

16 Cfr. Paul Ricceur, Tiempo y narracion.

' Vid. Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral. El genealogista trabaja sobre
el gris de los textos para buscar la procedencia: “lo fundado en documentos, lo
realmente comprobable, lo efectivamente existido, en una palabra, toda la larga
y dificilmente descifrable escritura jeroglifica de la moral humana”, p. 34.

¢{Memorias reales o memorias cristianizadas? / 177



mundo y sus placeres que sustenta las pricticas monacales. En
ese imaginario de la contencién se encuentran las columnas que
sostienen el templo de los huehuehtlatolli.

El cristianismo se basa en la palabra de Jests, el gran arque-
tipo. Su obra estd en los Evangelios, el gran cédigo, el paradigma
del sentido y modelo de virtud. Enmarcado en un mundo de mi-
lagros, su prédica se inscribe en el perdén y el arrepentimiento
para la espera apocaliptica.'® Sus temas son la victoria sobre las
tentaciones, el trabajo sobre si mismo, el abandono del mundo
y la negacién del cuerpo. El Jests de los evangelios de Mateo y
Marcos se presenta como un modelo de control: llevado por el Es-
piritu al desierto, ayuna 40 dias y es tentado por el Diablo a usar
su poder para convertir piedras en alimento; ahi sentencia que
“No sélo de pan vive el hombre”."” Tiene y ejerce un control sobre
si mismo. Predica que el trabajo se tenia que realizar en el inte-
rior de uno mismo, pues ahi se encuentra el origen de la maldad:
“del corazén salen las intenciones malas, asesinatos, adulterios,
fornicaciones, robos, falsos testimonios, injurias. Eso es lo que
contamina al hombre”.? Su prédica se inscribe entonces para los
puros de corazon.

La tecnologia de la carne se inscribe en la continencia volun-
taria, pues “hay eunucos que se hicieron a si mismos por el Reino
de los Cielos”.”' Control del cuerpo. En el Evangelio de Juan la
separacion estd clara: “lo nacido de la carne es carne, lo nacido
del Espiritu es espiritu”, “la carne no sirve para nada”.? El trabajo
para dominar el cuerpo queda claro: vencer al mundo y la carne.

En la escritura de Pablo de Tarso la carne es el gran enemigo,
tiene apetitos que estdn fuera de lo divino: “fornicacién, impu-

'8 Cfr. Bart Ehrman, Cristianismos perdidos. Los credos proscritos del Nuevo Tes-
tamento.

Y Mateo 4, 4.

20 Mateo 15, 19-20.

2 Mateo 19, 12.

#Juan 6, 63.
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reza, libertinaje, idolatria, hechiceria, odios, discordia, celos, iras,
ambicién, divisiones, disensiones, rivalidades, borracheras, co-
milonas y cosas semejantes”.* Carne, pecado, muerte, una gran
prisién en el mundo... hay que trabajarlo en la contencién, ya que
el cuerpo es el templo del Espiritu Santo.** De la fornicacién hay
que huir, porque es pecar contra el propio cuerpo. En ese sentido:
“Ni impuros, ni iddlatras, ni addlteros, ni afeminados, ni homo-
sexuales, ni ladrones, ni avaros, ni borrachos, ni ultrajadores, ni
explotadores heredardn el Reino de Dios”.”

Son gemas en la corona de la teologia de la Caida humana.
Sentencias que avasallan el cuerpo convertido en carne. Esa sabi-
duria estd encaminada a la formacién de cuerpos espirituales, es
la genealogia de la carne que los monjes traen inscrita en sus cuer-
pos ya que son especialistas en huir de los placeres del mundo,
han trabajado su carne en ese horizonte para lograr superar las
tentaciones. Su misién evangélica consistia en extender esa cos-
movisién y esas pricticas por el mundo. Era la palabra de Dios,
habia que cinceldrsela en la carne a los indios. Para que esa tec-
nologfa resonara por el mundo, qué mejor que construir textos
incuestionables, escritos en ndhuatl que hablasen de la antigua
sabidurfa. Pero, claro, sostenidos en otra simbdlica. Las tradicio-
nes y los intérpretes estaban del lado del vencedor: el sentido de
lo escrito se encuentra sélo dentro de la cosmovision del pecado.
Qué mejor forma de evangelizar que naturalizar el trabajo sobre
el cuerpo en la memoria de los indios.

En esas memorias colonizadas no podia haber otra f6rmula. En
sus exhortaciones, los huehues sehalan que el tnico camino vélido
para el cultivo de si es el gran modelo que Occidente ha trabajado
por siglos: “sedis humildes de vuestro corazén y tengdis esperanza
en dios, asi como ‘paz con todos” en todo tiempo, suspirar y orad

B Epistola a los Gdlatas 5, 19.
* Primera Epistola a los Corintios 6, 19.
» Primera Epistola a los Corintios 6, 9.
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a dios, no perder el tiempo”. Todos tienen su camino: cuidar el
Tonacayo tomio (nuestra carne y nuestros huesos), trabajar sobre
los mantenimientos del cuerpo en el horizonte de la contencién.
Lo que importa es cultivarse arduamente para agradar al Dios. La
gran pregunta es a cudl: al pagano o al cristiano:

nota lo que has de hacer de noche y de dia, debes orar muchas
veces y suspirar al dios invisible Yoalli Ehécatl; demdndale con
clamores y puesta en cruz en el secreto de tu cama y de tu reco-
gimiento;

13.- mira que no seas dormidora, despierta y levdntate a la
media noche, y péstrate de rodillas y de codos delante de él; incli-
nate y cruza los brazos, llama con clamores de tu corazén a nuestro
senor dios, invisible e impalpable, porque de noche se regocija
con los que llama; entonces hard misericordia contigo, entonces te

dard lo que te conviene y aquello de que fueres digna.”

Trabajar en la noche, simular la cruz con el cuerpo, orar con el
corazén puro, no ceder al peligroso ocio; los signos de la peniten-
cia estdn presentes en el mundo mexica, pero no lo sabian, hasta
que los frailes lo mostraron.

La sexualidad sélo es posible en el matrimonio para la procrea-
cién. Los ecos de Pablo estdn presentes en la sabiduria ndhuatl: “es
ordenacién de nuestro sefior dios que haya generacién por via de
hombre y de mujer, para hacer multiplicacién y generacién”. El
odio al goce opera en la sociedad:

mira que no deshonres a tus padres, ni siembres estiércol y polvo
encima de tus pinturas, que significan las buenas obras y fama:
mira que no los infames;

27.- mira que no te des al deleite carnal; mira que no te arro-
jes sobre el estiércol y hediondez de la lujuria; y si has de venir a
esto, més valdria que te murieras luego.”’

%6 Sahagtn, Historia general. .., op. cit., pp. 346-347. Las cursivas son mias.
7 Ibidem, p. 348.
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A las mujeres hay que controlarlas. El discurso de la castidad
y la virginidad es central, el saber tradicional lo enmarca en la
contencién por el desprecio del goce:

[...] no des tu cuerpo a alguno; mira que te guardes mucho que
nadie llegue a ti, que nadie niegue tu cuerpo.

22.- Si perdieres tu virginidad y después de esto te deman-
dare por mujer alguno, y te casares con ¢l, nunca se habrd bien
contigo, ni te tendrd verdadero amor; siempre se acordard de que
no te halld virgen, y esto serd causa de grande afliccién y trabajo;
nunca estards en paz, siempre estard tu marido sospechoso de ti.

Que no te conozca mds que un varén, que no le hagas trai-
cién que se llama adulterio.

[...] mira que no des tu cuerpo a otro, porque esto, hija mia
muy querida y muy amada, es una caida en una sima sin suelo
que no tiene remedio, ni jamds se puede sanar, segtin es estilo del

mundo.”®
El castigo es feroz para las mujeres féciles:

26.- Si fuere sabido, y si fueres vista en este delito, matarte han,
echarte han en una calle para ejemplo de toda la gente, donde
serds por justicia machucada la cabeza y arrastrada; de éstas se
dice un refrdn: “probards la piedra y serds arrastrada, y tomardn

ejemplo de tu muerte”.”

En esos relatos edificantes, el condolido padre le muestra al
véstago el camino en este valle de ldgrimas: “nota hijo que la hu-
mildad y el abatimiento del cuerpo y de alma, y el lloro, y las

lagrimas y el suspirar, ésta es la nobleza y el valer y la honra”. Es el
discurso de la miseria cristiana:

2 Tbidem, p. 351.
2 Idem.
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sé¢ humilde, y anda muy humilde o inclinado y baja la cabeza, y
recogidos tus brazos, y date al lloro y a la devocidn y tristeza, y a
los suspiros, y a la sujecién de todos; sé sujeto a todos y humilde
a todos.

32.-Y nota, hijo mio, que esto que te he dicho de la humil-
dad y sujecién y menosprecio de ti mismo, ha de ser de corazén,

delante de nuestro sefior dios.*

Con los discursos se genera un imaginario preparado para en-
trar al rebano cristiano. Las técnicas de los huehues son parecidas
al monacato. ;Cémo no?, si son enunciadas desde las celdas. Los
varones deben trabajar su cuerpo, contenerse de los placeres del
mundo: “mira que te apartes de los deleites carnales y en ninguna
manera los desees; gudrdate de todas las cosas sucias que ensucian
a los hombres, no solamente en las dnimas, pero también en los
cuerpos, causando enfermedades y muertes corporales”.’!

El sexo ensucia, es una mancha que lleva al pecado. La sexua-
lidad, otra vez, sélo es posible para aumentar el reino de Dios:

mira que el mundo ya tiene este estilo de engendrar y multipli-
car, y para esta generacién y multiplicacién ordend dios que una
mujer usase de un vardén, y un varén de una mujer; pero esto
conviene se haga con templanza y con discrecidn; no te arrojes
a la mujer como el perro se arroja a lo que ha de comer, no te
hagas a manera de perro en comer y traga lo que le dan, ddndote
a las mujeres antes de tiempo; aunque tengas apetito de mujer
resistete, resiste a tu corazén hasta que ya seas hombre perfecto

y recio.”

Una vez casados, como en la predicacion cristiana, se busca la
templanza en el acto carnal: “conviene tener templanza en usar de
ella”, “pero sdbete que te matas y te haces gran dano en frecuen-

3 [bidem, p. 355.
3t [bidem, p. 357.
32 [bidem, pp. 357-358.
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tar aquella obra carnal”. Serds como “un maguey chupado”. Con
respecto al estémago: “la manera que has de tener al comer y en el
beber: seas avisado, hijo que no comas demasiado a la manana y
a la noche; sé templado en la comida y en la cena, y si trabajares,
conviene que almuerces antes que comiences el trabajo”. Y como
siempre, cuidado con las mujeres, ya que al comer:

mayormente te debes guardar en esto de los que te quieren mal;
y mds de las mujeres, en especial de las que son malas mujeres;
no comerds ni beberds lo que te dieren, porque muchas veces dan
hechizos en la comida o en la bebida [...] para provocar la luju-
ria, y esta manera de hechizos no solamente empece al cuerpo y
al 4nima, pero también mata porque se desaina el que lo bebe, o
lo come, frecuentando el acto carnal hasta que muere.”

La gran metdfora evangélica de la pureza de corazon es la gran
clave del trabajo espiritual desde los padres de la Iglesia hasta el
Renacimiento. También en el mundo mexica existian los puros de
corazén bajo una desarrollada técnica del cuerpo en una relacién
trascendente:

40.- Pues ;qué piensas e imaginas? ;Qué es de madera, o piedra,
o de hierro su corazén y su cuerpo? También llora como td, y se
entristece como td. ;Hay nadie que no ama el placer?

41.- Pero, porque es recio su corazén y macizo se va a la
mano, y se hace fuerza para orar a dios, para que su corazén
sea santo y virtuoso, llégase devotamente a dios todopoderoso
con lloros y suspiros; no sigue el apetito de dormir, a la media
noche se levanta a llorar y suspirar, y llama y clama a dios todo-
poderoso, invisible e impalpable; lldmale con ldgrimas, ora con
tristeza, demdndale con importunacién que le dé favor.*

33 [bidem, p. 362.
3 Ibidem, p. 335.

¢{Memorias reales o memorias cristianizadas? / 183



El mundo antiguo es eclipsado por las practicas cristianas, es
la nueva memoria de los indios buenos, sabiduria de los puros de
corazon.

1. EL HORIZONTE UNIVERSAL DEL PECADO ORIGINAL

El cristianismo lanzé un velo de pecado sobre el mundo. Todo
empez6 en la Creacién. La tentacién y la transgresion le dieron
movimiento a la historia, enmarcaron la Caida humana. La des-
cendencia de Addn se mueve en el 2 priori del pecado original. La
Culpa es el telén de fondo de la humanidad. La caida del estado
de gracia es el nicho natural del hombre. La cosmovisién de la
culpa es una totalidad en si misma: caida, pecado, redencién, son
las claves de la verdad del mundo. Era un paquete teolégico y el
régimen de verdad de los cristianos que llegan a las Indias, no era
algo interpretable... Para los frailes, el pecado original estd oculto
tras las practicas indigenas. Era natural que los indios compren-
dieran el misterio humano, la revelacién fue para todos. La gran
mancha estaba sobre el mundo, era posible que en su gentilidad
los indios se dieran cuenta de ella. El bautizo es el gran remedio,
limpia al hombre de la suciedad del primer pecado. Sélo en el
marco de una teologia de la Caida tiene sentido esta historia. Era
tan natural que estuviese en las précticas prehispdnicas como el
mismisimo respirar. Habia que mostrar eso para la memoria de la
cristiandad indiana. En los relatos edificantes los indios bautiza-
ban a los beatos:

iOh nieto mio, hijo mio, recibe y toma el agua del sefor del
mundo, que es nuestra vida, y es para que nuestro cuerpo crezca
y reverdezca, es para lavar, para limpiar; ruego que entre en tu
cuerpo y alli viva esta agua celestial azul, y azul clara!

9.- Ruego que ella destruya y aparte de ti todo lo malo y
contrario que le fue dado antes del principio del mundo, porque
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todos nosotros los hombres, somos dejados en su mano, porque
es nuestra madre Chalchiubtlicue.

Sefor, veis aqui vuestra criatura, que habéis enviado a este
lugar de dolores y de aflicciones y de penitencias, que es este
mundo; dadle, sefior, vuestros dones y vuestras inspiraciones,

pues vos sois el gran dios, y también con voz la gran diosa.*>

La cosmovisién cristiana entera se encuentra en este ritual pa-
gano: agua limpiadora, culpa que viene desde el principio de los
tiempos, un mundo al que se viene a sufrir. Como san Agustin
lo enuncid, los nifios no bautizados son culpables, los nifios na-
huas también tenfan un lugar especial. Debian ser separados por
el peso de la Culpa.

Para Sahagun, el pecado estaba presente en la sociedad mexica,
era la vida cotidiana y natural del hombre. Como los cristianos,
ellos también se confiesan ante un dios trascendente con la me-
diacién de un sacerdote:

1.- Después que el penitente habfa dicho sus pecados delante
del sdtrapa, luego el mismo sdtrapa hacfa la oracién que se sigue,
delante de Tezcatlipoca: “;Oh sefior nuestro humanisimo, ampa-
rador y favorecedor de todos! Ya habéis oido la confesién de este
pobre pecador, con la cual ha publicado en vuestra presencia sus
podredumbres y hediondeces; o por ventura ha ocultado algunos
de sus pecados en vuestra presencia, y si es asi ha hecho burla de
V. M., y con desacato y grande ofensa de V. M. se ha arrojado a
una sima, en una profunda barranca, y él mismo se ha enlazado
y enredado, él mismo ha merecido ser ciego y tullido y que se le

d . b b , » 3G
pudran sus miembros, y que sea pobre y misero’.

La confesion, la gran tecnologia del cuerpo en la cristiandad,
también se encuentra en la sociedad mexica. Varios siglos fueron

3 [bidem, p. 399.
3 Tbidem, p. 312.
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necesarios para organizarla en Europa; en el 1v Concilio de Letrédn
se volvié obligatoria. En América, con un proceso civilizatorio
distinto, también se habia desarrollado, al menos en la mente del
fraile. Con su enunciacién estd generando un habitus que permi-
tird hacer natural el nuevo régimen, es un recuerdo que sustentard
la nueva memoria. Con los textos estd creando disposiciones” para la
nueva sociedad: con los escritos estd haciendo natural el paso
hacia el cristianismo. Es la nueva piedra donde los franciscanos
fundardn la Iglesia.

En la ficcion construida por los frailes el pecador “ofende al
Dios”, pues él “ve todas las cosas, por ser invisible e incorpéreo”.
El confesante estd acongojado por sus pecados, “derrama muchas
ldgrimas, aflige su corazén el dolor de los pecados y no solamente
se duele de ellos, pero aun se espanta de ellos”. Hébitos piadosos
en la novel cristiandad tropical...

El misterioso sentido del sacramento se explica desde la sabi-
durfa néhuatl:

3.- Es como un agua clarfsima con que vos sefior lavdis las cul-
pas de los que derechamente se confiesan; y si por ventura ha
incurrido en su perdicién y en el abreviamiento de sus difas, o
si por ventura ha dicho toda verdad, y se ha librado y desatado
de sus culpas y pecados, ha recibido el perddén de ellos en que
habia incurrido como quien resbala y cae en vuestra presencia,
ofreciéndoos en diversas culpas y ensucidndose a si mismo, y
arrojandose a si mismo en una sima profunda y en un pozo de
agua sin suelo, y como hombre pobrecito y flaco cayé y ahora
tiene dolor y descontento de todo lo pasado, y su corazén y su
cuerpo reciben gran dolor y desasosiego, ya estd muy pesante de
haber hecho lo que hizo, ya tiene propésito muy firme de nunca

mds ofenderos.?

7 Cfr. Pierre Bourdieu, La dominacion masculina.
38 Sahagtin, Historia general..., op. cit., pp. 312-313.
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El indio también necesitaba ser perdonado y limpiado. Vivir
en el pecado, para los nahuas prehispdanicos, era como caer en una
barranca: “Estos son tus pecados, que no solamente son lazos y re-
des y pozos en que has caido, pero también son bestias fieras que
matan y despedazan el cuerpo y el dnima”. La imagen era infernal.
A los indios pecadores los “enviard a la universal casa del infierno
donde estd tu padre y tu madre, el dios del infierno y la diosa del
infierno, abiertas las bocas con deseo de tragarte a ti, y a cuantos
hay en el mundo”. Era una casa de castigo. A los pecadores se
les dard su merecido: “de diversas maneras serds atormentado y
afligido por todo extremo, y estards zambullido en un lago de
miserias y tormentos intolerables”.”” Una memoria edificante y
rescatable para la naciente cristiandad india, inscrita y cultivada
en el horizonte del pecado.

1v. RETORICAS DE LA MALDAD DEL MUNDO

En el marco de la sacralidad pagana, el mundo es fuente de vi-
talidad, sentido y fortaleza. En los politeismos, lo sagrado se
encuentra disperso en el mundo. Sus ritmos pautan la vida de
los individuos, fluye en sus ciclos. No existe la trascendencia. Los
dioses estdn-en-el-mundo, el cual es sagrado. Multiples ejemplos
histéricos y etnograficos muestran esa verdad: en el politeismo el
mundo se encuentra lleno de sentido y los dioses operan en é1.%
Por ello, Sahagin tiene que romper con esa cosmovisién para
enunciar a los mexicas. El gran tema para hacerlo es la relacién
con el mundo: debia darles miedo a los indios ser malos por natu-
raleza. ;De dénde viene esa herencia? ;Tenfan los mexicas miedo
del mundo?

3 [bidem, p. 314.
0 Cfr. Jean-Pierre Vernant, Mito y religién en la Grecia antigua; Morris Berman,
Cuerpo y espiritu; Moses Finley, El mundo de Odiseo, entre muchos otros.
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El cristianismo no es el primero en postular una cierta des-
confianza sobre el mundo. En la Antigiiedad son principalmente
las sectas gndsticas las que inauguran esa tradicién. Parten de una
cosmovision de la caida: lo originario e inmaterial se fue degra-
dando en distintas encarnaciones; el mundo es producto de ese
proceso. En sus précticas ofrecen salidas de curacién, de purifica-
cién hasta llegar a la perfeccion, al regreso de la unidad perdida.
El mundo material es visto con recelo. El pensamiento estoico
llegard a la misma conclusién a partir de otras premisas: la conten-
cién del cuerpo fortalece, por ello, hay que vivir de acuerdo con
la Naturaleza. Una naturaleza animada por la Providencia, dado
que de “alli fluye todo”. En ese horizonte la vida es efimera. ;El
mundo? que se pierda: segiin Marco Aurelio todo es “pequeno,
mutable, caduco”, no hay nada nuevo bajo el sol, todo es habitual
y efimero. Si el mundo es lo mismo siempre, se le ve con desdén.!
Se escapa del mundo para volver a enfrentarlo: hay que trabajar
para ser imperturbable. El sujeto debe controlar el mundo o salir
de él, éste es mondtono pero se le puede vencer... el dltimo ester-
tor de una antigua ética civica.

El cristianismo es una religién del trasmundo. Las ensenanzas
de Cristo se enmarcan en un horizonte escatolégico. Seguir su
palabra y su carne es buscar la vida eterna. La vida en este cuerpo
no es nada, segiin el Evangelio de Juan 12:25: “El que ama su
vida, la pierde; y el que odia su vida en este mundo la guarda para
una vida eterna’. Este mundo con sus riquezas y placeres, que se
pierda, pues “tendréis tribulacién. Pero jdnimo!, yo he vencido al
mundo”.*? Para la simbdlica cristiana la figura de Pablo es central.
En la Epistola a los Efesios 6, 12 su discurso adquiere un vuelco
de fondo: “Porque nuestra lucha no es contra la carne y la sangre,
sino contra los principados, contra las potestades, contra los do-
minadores de este mundo tenebroso, contra los espiritus del mal
que estdn en el aire”.

41 Cfr. Marco Aurelio, Meditaciones, p. 77.
“Juan 17, 33.
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Ha aparecido el gran enemigo, quien mueve los hilos en el
horizonte del pecado: el mundo, la naturaleza y el cuerpo viven
atrapados bajo el yugo de Satdn y su corte. Se vuelve un dogma
con gran capacidad de replicacién. Esta herencia era parte del
imaginario comun de las pristinas comunidades cristianas. En la
primera Epistola de san Juan, 5, 19, “el mundo entero yace en
poder del Maligno”. Para esa cosmovisién, en un horizonte lleno
de tribulaciones lo mejor es esconderse o salir del mundo. La re-
comendacién es clara en la primera Epistola de san Juan 2, 15-17:

No améis al mundo

ni lo que hay en el mundo.

Si alguien ama al mundo,

el amor del Padre no estd en él.
Porque todo cuanto hay en el mundo
—la concupiscencia de la carne,

la concupiscencia de los ojos

y la jactancia de las riquezas—

no viene del Padre, sino del mundo.
El mundo y su concupiscencia pasan;
Pero quien cumple la voluntad de Dios permanece
para siempre.

El mal estd anidado en el mundo. Hay que trabajar sobre él; el
escape y el miedo son naturales para un buen cristiano. Otro hito
fundamental en las retéricas de la maldad del mundo fue Tertu-
liano. En su Ad Martyres ofrece a los que van a ser asesinados un
horizonte de significado. La verdadera cdrcel es el mundo; en su
celda, los futuros martires han escapado de él y sus tentaciones:

Porque mucho mayores son las tinieblas del mundo que entene-
brecen la mente de los hombres. Mds pesadas son sus cadenas,
pues oprimen sus mismas almas. Mds repugnante es la fetidez
que exhala el mundo porque emana de la lujuria de los hombres.
En fin, mayor ntimero de reos encierra la cdrcel del mundo, por-
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que abarca todo el género humano amenazado no por el juicio
del procénsul, sino por la justicia de Dios.®

Tertuliano afirma que “la cdrcel es para el cristiano lo que
la soledad es para los profetas”. Desde el ruidoso escdndalo del
mundo, el encierro es hermoso, ascético, un “retiro”. La carcel es
un entrenamiento, es “una palestra”, ahi nace la verdadera virtud
que es hija de la austeridad. Un espiritualizado mundo al revés.

El escape del mundo tiene su clave en la soledad, en las co-
munidades de monachoi. La prédica resuena en el horizonte del
pecado, en donde la carne es el enemigo y se le ha situado en el
mundo del mal. Los anachoresis escapan de un universo social
contaminado por el mal y buscan su salvaciéon en el anonimato
del encierro. El dominio del cuerpo encamina la salvacién. La
renuncia genera comunidad, solidaridad frente al enemigo: uno
mismo en el horizonte de la culpa. Una tumba resguarda los cuer-
pos en sufrimiento por vencer las tentaciones. Orar, mortificarse,
vencer. La vida se convierte en una gran prueba para aspirar a la
transformacién: dejar la carne y volverse espiritu. La tecnologia
del cuerpo monacal busca su anulacién: vigilia, hambre, sucie-
dad, alucinaciones, dolor. Un camino de espinas para dejar de
ser humano. Pobreza, obediencia y castidad. La culminacién es
sublimarse, vencer el mundo, morir. Las diversas tradiciones de
monacato tienen ese telén de fondo: huir del mundo.

El miedo al mundo es el gran mitema cristiano, un tropo cen-
tral de la retérica de la Salvacién. Negar el mundo y sus placeres
era un dogma de fe. Pero es un concepto que se #7abajd, emergi6
histéricamente: se construyé sobre el & priori del mal anidado en
el mundo. Los frailes, especialistas en la renuncia, ;podian enten-
der de otra forma la relacién con el mundo? Sobre esta tradiciéon
escribe fray Bernardino de Sahagtn. En sus retéricas en ndhuatl
resuenan simbolos cristianos. En la supuesta versién de la me-

# Cfy. Tertuliano, Ad Martires, particularmente todo el capitulo 1.
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moria pagana, se avanza para describir las recomendaciones de los
huehues a los jovenes a través de las tradicionales imagenes cristia-
nas del desprecio al mundo. No es de extranar, es un monje que
ha decidido salir de €l y, en todo caso, regresar para cambiarlo;
espiritualizando en la escritura a una sociedad que estaba evan-
gelizando en las prdcticas. En la retérica que construye sobre el
saber indigena se dejan escuchar las viejas quejas del cristianismo.
El padre indio le dice al hijo que el camino sobre el mundo es
“espantablemente dificultoso”:

Mira que seas avisado, porque este mundo es muy peligroso, muy
dificultoso y muy desasosegado, y muy cruel y temeroso y muy tra-
bajoso y por esta causa los viejos con mucha razén dijeron: no
se escapa nadie de las descendidas y subidas de este mundo, de
los torbellinos y tempestades que en él hay; o de las falsedades y
solazamientos, y dobleces, y falsas palabras que en él hay; muy
engafioso es este mundo, riese de unos, gozase con otros, burla y
escarnece de otros, todo estd lleno de mentiras, no hay verdad en

él, de todos escarnece.®

No se puede confiar en el mundo; estd endemoniado, gober-
nado por la tirania del mal. En los relatos, la condolida madre,
en los ecos del mismo imaginario, le recomienda a la hija que,
cuando entre en la edad de la discrecién:

[...] en este mundo no hay verdadero placer, ni verdadero
descanso, mds antes hay trabajos y aflicciones y cansancios extre-
mados, y abundancia de miserias y pobreza.

2.- ;Oh hija mfa, que este mundo es de llorar y de afliccio-
nes, y de descontentos, donde hay frios y destemplanzas de aire,
y grandes calores del sol que nos aflige, y es lugar de hambre y

de sed!®

4 Sahagin, Historia general. .., op. cit., p. 352. Las cursivas son mias.

® Ibidem, p. 345.
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Un mundo oscuro acecha a la nifia. En esa sabiduria el placer de
vivir no existe. La “moral prehispdnica” reelaborada recomienda a
las jovencitas: cuando eres doncellita eres como un chalchihuite, no
te deshonres a ti misma. La carne es el gran peligro. El mundo del
gozo y la fornicaciéon no debe entrar en las mentes de los jévenes:

3.- Nota bien lo que te digo hija mia, que este mundo es malo y
penoso, donde no hay placeres, sino descontentos. Hay un refran que
dice que no hay placer sin que no esté junto con mucha tristeza,
que no hay descanso que no esté junto con mucha afliccién, acd
en este mundo; éste es dicho de los antiguos, que nos dejaron
para que nadie se aflija con demasiados lloros y con demasiada
tristeza.

La transformacién de los valores antiguos ocurre en la antigua
simbolica del miedo al mundo: “Aci en este mundo vamos por un
camino muy angosto y muy alto y muy peligroso, que es como
una loma muy alta, y que por lo alto de ella va un camino muy
angosto, y a la una mano estd gran profundidad y hondura sin
suelo, y si te desviares del camino hacia la una mano o hacia la
otra, caerds en aquel profundo”.¥’

¢Esos relatos representan el vibrante mundo mexica? ;Acaso
era un politeismo excluyente? ;O es el monoteismo de siempre
cincelando sus verdades en el otro? Es un discurso conservador,
sin duda, ;pero de qué valores? ;Los prehispdnicos o los formados
en el convento? Con la escritura se aspira a recobrar las viejas
costumbres. En el ejercicio retérico, basado en la moral de los
antepasados prehispdnicos, ;se encuentra una verdad indigena
mesoamericana? El hecho de que se escriban en nhuatl no ex-
cluye que se inscriban en el menosprecio del mundo cristiano. ;De
quién era el miedo al mundo? ;De los mexicas o de los frailes? Era
una verdad universal: el mundo es un trdnsito, en donde se viene
a sufrir, en medio de un valle de ldgrimas, incluso el Andhuac...

% Ibidem, pp. 345-346. Las cursivas son mias.
7 Ihidem, p. 350.
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v. CONSIDERACIONES FINALES

C'Moral cristiana entre paganos?, ;estoicos tropicales?, Jeunucos
mexicas por el reino de los cielos?, ;confesién y culpabilidad
nahua?, ;miedo prehispdnico ante el mundo?, ;paganismo
trascendental? Conceptos sin duda extrafios, ajenos al mundo na-
hua, representaciones textuales sin un correlato social claro. La
genealogia intelectual de los #ropos del libro v1 de la Historia ge-
neral tiene sentido s6lo bajo la autoridad de la simbdlica de la
carne en Occidente. Es evidente que el texto no rescata la antigua
moral mexica. Son textos de evangelizacién construidos desde la
omnipresencia de la carne en una cosmogonia de la Caida y la
culpabilidad. Por sus temas y exhortaciones cincelaron la tecnolo-
gia del cuerpo cristiana en el pasado indigena.

El mundo creado en los relatos dificilmente existié... Lo que
importa es que fue pensado y tematizado para el oido del con-
verso: una ficcion para predicar con la autoridad de la “memoria
antigua’. Los textos aspiraban a generar un saber-vivir para cate-
cimenos y sacerdotes dentro de los horizontes de la contencién
del cuerpo. Banados en afiejos saberes, ofrecian profundidad his-
térica al mundo indigena cristianizado. Sus graffas instaurarian
los recuerdos aceptados, listos para vivir el Nuevo Mundo enmar-
cado por la des-civilizacion de las antiguas précticas.

En los huehuetlatolli las creencias del otro han dejado de per-
tenecer a la tradicién indigena. ;Para qué resguardar lo que se
intenta destruir? Una paradoja que en la mente de fray Bernardino
de Sahagtin no existia, su escritura funds el mejor texto que pudo:
aquel en donde las creencias del otro retéricamente naturaliza-
ran la nueva emergencia civilizatoria. De esa forma la tecnologia
cristiana avanzarfa por esa sociedad en ruinas, instituyendo sabe-
res cristianos sobre el mundo de los huehues. En ese movimiento
emergié una nueva memoria indigena: cristianizada y reelaborada
para apuntalar el lugar de la evangelizacién y construir indios
puros, en el marco de la espera por la Salvacion Universal. Sélo
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trabajada y expurgada podia ser rescatada para ese Reino de Dios.
El libro vi de la Historia general es una edificante y espiritualizada
versién de los aztecas. Por sus fojas quedaron inscritas las ceni-
zas del mundo pagano: sélo tristes trdpicos mexicas. Una postal
piadosa de una sociedad que fue colonizada por el imaginario

de la Carne.
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