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ArLroNso MENDIOLA MEJfA (AMM)
Pierre—Antoine, tu obra publicada no es comprensible de ma-
nera inmediata para los lectores, por ello te pido que hagas una
breve presentacién de las razones que te han llevado a realizarla.
En tus trabajos existen dos motivaciones centrales: la imagen cris-
tiana devocional y la funcién de la reliquia en ese mundo. Me
atreverfa a decir que esos dos aspectos los estudias siempre en ac-
cién, es decir, no como objetos aislados sino como objetos usados
en pricticas determinadas: la misional, la pastoral, la devocional,
etcétera. ;Cudl es la trayectoria intelectual que seguiste para final-
mente llegar a esos temas? ;Cudles serfan los intelectuales que mds
influyeron en ese recorrido? ;Qué tipo de historia influye en tu
forma de problematizar esos objetos?

P1ERRE-ANTOINE FABRE (PAF)

Para contestar esta cuestion inicial lo primero que me gustaria de-
cir es que ésta es una pregunta peligrosa, ya que cuando uno tiene
que reconstruir su pasado —a través de una retroinmersién en su
trabajo intelectual de 25 afos— aparece como una ilusién teleo-
légica perfecta. Con esta advertencia, quizd lo mejor serfa tomar
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la trayectoria personal como expresién de la situacién del campo
de la historia religiosa en Francia durante ese periodo. Antes que
nada quiero destacar que yo comencé, no desde la historia, sino
desde la filosofia. En el curso de mi formacién filoséfica me situé
en el problema del concepto de “imaginacién” de la filosofia de
Kant. Alli surgi6é una interrogacién, pues me interesé la manera
en que Schelling se apropia del concepto kantiano de imagina-
cién. En particular sobre esa forma de apropiacién de Schelling
del concepto de imaginacién kantiana orienté mis primeros tra-
bajos de investigacién. Este problema tocaba la naturaleza de lo
que Kant llama el esquema de la imaginacidn, es decir, el nicleo
interior que acoge y produce la imagen que articula lo sensible
con lo inteligible. Lo que era importante de ese concepto de es-
quema era su doble dimensién de poder recibir y producir una
imagen. Dicho de otra manera, mi pregunta era: ;en qué consiste
ese nucleo que transforma la percepcién de la imagen en la pro-
duccién de una imagen visible ante nosotros? Esta metamorfosis
es introducida, pero no desarrollada por Kant. El habla de este
esquema de la imagen como de un “misterio escondido en las
profundidades del alma humana”. De ahi que este “misterioso”
nucleo fuera mi primera preocupacion filoséfica, pero también, a
la larga, vendria siendo la razén de mi salida del campo de la fi-
losofia. Esta salida fue un momento muy preciso, o por lo menos
me aparece asi en la actualidad: fue cuando me di cuenta de que el
mejor lugar para tratar de ese nicleo interior del alma era el arte.
Me parecid, entonces, que el arte era el lugar donde se daba a ver
y se producia la imagen interior. Claro que esta salida no fue en un
principio mds que una media salida de la filosofia, y mds bien se
puede entender como la transicién de la fenomenologia en gene-
ral a la fenomenologia de la estética; esto hizo que me mantuviera
en el marco epistemoldgico de la filosoffa. Pero el momento en
el que me puse a pensar de manera efectiva a la imagen como
arte, en ese momento ella se transformé en una imagen histérica.
Asi, inmediatamente empecé a trabajar no sélo sobre las imdgenes
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desde la perspectiva de su forma pictérica, sino que ademds tomé
en cuenta la manera en que estas imdgenes habian sido produci-
das. Fue seguramente como producciones y no como recepciones
que las imdgenes se historizaron en mi trabajo de aquella época.

amM: El esquematismo kantiano que en la Critica de la Razin
Pura es el modo de unir o articular lo sensible (intuicién) con el
entendimiento (el concepto), se transforma y se autonomiza en la
Critica de la facultad de juzgar como imagen o metifora que per-
mite apropiarse, segin Kant de manera subjetiva, de lo externo
como estético. El esquematismo se vuelve condicién de posibili-
dad de concebir lo simbélico o lo cultural como apropiacién de
lo sensible. Serd Cassirer, en su famosa polémica con Heidegger
en Davos, quien abrird la cuestién del paso a la imagen como
forma simbdlica. Es importante destacar que tomar el esquema-
tismo como centro del pensamiento kantiano es una forma de
historizar su a priori; esto se hace manifiesto en los trabajos sobre
la imagen en Aby Warburg. Me interesa que explicites cémo vin-
culas la relacién entre tiempo e imagen; es decir, como la imagen
puede historizarse. Cémo articulas imagen y tiempo o historia
y obra de arte. De alguna manera el problema es el siguiente:
cémo usar a la imagen como documento histérico. Fichte, y en
particular Schelling, quieren resolver el misterio de esa tercera raiz
del conocimiento que es la imaginacién, por eso se entiende tu
interés por Schelling. Hoy lo podemos caracterizar como el pen-
sador de lo imaginario, de un imaginario articulador de lo real y
lo conceptual (lingiiistico).

PAF: Para responder esta pregunta, tengo que ir a un segundo
nivel. En la forma en que he dicho las cosas, todo parece corres-
ponder a una deduccién metodoldgica. En realidad lo que me
llevé al arte fue un momento muy preciso —y de eso estoy casi se-
guro—: cuando descubri la pintura del Caravaggio, sencillamente
tal como se descubren las cosas en los afios de juventud. Esta
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pintura me parecid, por una serie de motivos que en ese momento
todavia no tenfa analizados, la que mds intimamente estaba vin-
culada con el esquematismo o nucleo interior kantiano. Ahora,
esta relacién la puedo explicar, primero, a partir de lo que del
mismo Caravagio se decia, ya fuera como “destructor de la pin-
tura’, o ya fuera como constructor o inventor de la pintura, que
no son sino dos maneras de decir la misma cosa. Y ademds ahora
puedo decir que mds que de la pintura, fue el inventor de la ima-
gen. Caravagio fue quien precisamente pudo mostrar lo que era
producir una imagen desde el interior. Dicho de otra manera, él
mostrd lo que era volver al nicleo interior kantiano para inventar
(producir) una imagen.

En segundo lugar, cuando empecé a trabajar con la obra de
Caravaggio, me di cuenta de que ¢l habia sido determinante en
las obras de Pierre Francastel, lo cual era muy notorio en un arti-
culo de este autor cuyo titulo era el “Realismo de Caravagio”.! El
me mostré que Caravaggio pertenecia a un mundo de relaciones
profundamente vinculadas con la cultura catdlica postridentina
del periodo. Pero yo, por motivos biogréificos y también porque la
prdctica francesa de la historia de la filosofia arrancaba totalmente
el dios de los filésofos y de los sabios del dios de los hombres reli-
giosos, que también podian ser fildsofos y sabios. En la ensefianza
de la filosofia en Francia se ignoraba todo el trasfondo cristiano de
esa cultura. Fue asi como empecé al mismo tiempo con una for-
macién orientada al trabajo historiografico y con el estudio de
la historia cristiana en general, y mds precisamente de la historia
de la devocién catdlica en la Italia del siglo xvi —pero tanto uno
como lo otro no podian quedar separados en el momento de una
refundacién de la Iglesia catdlica después de la crisis de las Re-
formas—. La ironia fue que, saliendo de la filosoffa, pasando por

! Pierre Francastel, “Le réalisme de Caravage”, Gazette des Beaux Arts, 1938. La
referencia de Francastel fue importante en Francia: él planteaba una historia
social del arte fuera de la estetica filoséfica y positivista propia de los corrientes
dominantes de la historia del arte hasta los afios sesenta y aun después.
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la estética, llegaba al arte y a la historia. Es decir, fui llevado de
nuevo a un mundo muy lejano y muy cercano de la filosofia: el
mundo de la “espiritualidad”. Desde el punto de vista de una
interpretacién de mi trayectoria podria decir que si me hice —o
quise hacerme— historiador, fue porque la historia me permitié
pasar de la filosofia al tema y la reflexién de la espiritualidad.?

AMM: Esta discusién que abres y que sittias en Kant (principios
de la segunda mitad del siglo xvii), para después regresar a la
segunda mitad del siglo xv1, revela cémo el tema de la imagina-
cién te lleva a Caravaggio. Lo anterior viene a plantear y a sugerir
un cierto enfoque sobre el tema de la produccién imaginativa
previa a la pintura mds moderna o abstracta que se encuentra en
el concepto de imaginacién kantiana. Esto es, Kant sigue conci-
biendo a la imagen como representacién de algo previo. En Kant
habria sélo imagen, en tanto que mundo representado; mds claro
aun podriamos decir imagen en tanto que realidad representada.
Pero desde Las palabras y las cosas sabemos que Kant sale de la
nocién ingenua de la representacién propia de la época cldsica
(Descartes). Para Kant, representacién siempre es algo distinto de
lo real, pues la representacién es distinta de la “cosa en si”. Tene-
mos en Kant una nocién de imagen como apropiacién humana
del mundo, en tanto que el mundo aparece como aquello que los
a priori del sujeto pueden retener del mundo (lo que Foucault
llama” limites de la representacién”). Dirfa que para Kant la ima-
gen adquiere una identidad propia distinta de lo representado.
Vamos a intentar ir un poco mds lejos, y en esto sigo la interpre-
tacién de Cassirer. Kant es el primero en problematizar la imagen
en tanto que imagen y no como representacion de algo que existe
independientemente de ella. Pienso que al ir del concepto de es-

*De estos pasajes resulté el primer trabajo para mi importante, lgnace de Loyola.
Le lieu de I'image, Paris, Vrin, 1992, cuya traduccién al espanol acaba de ser
publicada por la Universidad Iberoamericana en 2013.

Un didlogo entre Pierre-Antoine Fabre y Alfonso Mendiola / 189



quematismo kantiano a Caravaggio posibilitas una reflexiéon de la
imagen en si misma. Para mi, tu obra es un esfuerzo por pensar
qué es una imagen. Por lo anterior es importante que sittes ese
momento en una época que se compone de dos problemadticas.
El momento es el de las Reformas. Las dos problemdticas son,
por un lado, la “composicién de lugar” de Ignacio de Loyola, y por
otro la politica de la imagen “barroca”. La primera como imagen
interior que permite tomar una decisién en un mundo sin esen-
cias ni orden (posmedieval), y la segunda, la imagen como técnica
de conversién o, mejor, como publicidad, siempre y cuando en-
tendamos como publicidad el arte de dirigirse a un espectador
que debe ser convencido a partir de sus motivaciones internas y
no con razones que emergen de una realidad en si (esencia y orden
medieval). Tenemos imagen interna y externa como mediadores
de un mundo sin centro, es decir, de un mundo que pasa de la
“cosmologia medieval al universo infinito del mundo moderno”.

PAE: Dirfa que existen dos motivos para que eso se de. El primero,
nunca lo lograré esclarecer de lleno; consiste en que Caravaggio
fue para mi el pintor que me reveld lo que es la pintura. Esto segu-
ramente porque en mi pensamiento ya me enfrentaba con ciertas
problemdticas del cristianismo vinculadas con una antropologia
del ser humano como imagen de Dios, esto es, hecho a su imagen
y semejanza. Por eso Caravaggio se me presenta como el revelador
de la pintura en tanto que pintura cristiana, pero esta pintura
cristiana realizaba en si misma una meditacion fundamental sobre
el hombre en tanto que imagen. El punto mds dificil para mi es
alcanzar a entender cémo se introdujo el tema cristiano de tal
forma que, como lo dices, fui guiado hasta esa pintura “realista”
del siglo xv1 y no a otras épocas.

El segundo motivo —todo esto en los afos algo intensos de
principios de los ochenta— fue que al empezar con mi inmersién
en la problemdtica cristiana estuve brevemente trabajando con
Michel de Certeau, mds que conocido de la revista Historia y Gra-
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fia, para escribir una investigacién doctoral sobre Caravaggio y la
Compania de Jests. Presenté este proyecto a De Certeau precisa-
mente por una referencia que encontré en un pasaje muy breve
y tangencial en otro articulo de Pierre Francastel sobre la pintura
romana tridentina, donde apuntaba a resolver un enigma. Ese
enigma era el siguiente: que el Caravaggio, habiendo trabajado
para los dominicos, los franciscanos y muchas otras érdenes reli-
giosas de su tiempo, nunca lo hizo para los jesuitas sino hasta el
final de su periodo romano, pero recordemos que ese proyecto de
Caravaggio terminaria por fracasar.

Lo que entonces traté de pensar al unir los dos motivos fue,
primero, las razones por las cuales Caravaggio me aparecia como
el pintor que mejor representaba la produccién de una imagen
desde el “nucleo interior” de la imaginacién y, segundo, y por
consecuencia, la razén por la cual Caravaggio no habia sido y
quizd no podia haber sido el pintor privilegiado de la espiritua-
lidad ignaciana —y jesuita hasta un cierto sentido—, es que se
fundaba en un trabajo sobre la imaginacién. Entonces me surgié
la siguiente hipétesis: siendo Caravaggio el mds cercano a este
lugar interior de la imaginacidn, él no podia tomar el papel del
pintor de los jesuitas; no podia ser el que pusiera ante los ojos
del jesuita una imagen que le sirviera para una “ilustracién” de
los ejercicios espirituales ignacianos. Esta hipétesis fue de alguna
manera mi intuicién fundamental para esa investigacién, aun si
la respuesta no la desarrollé hasta casi este tltimo periodo, donde
regresé a esa cuestion en un ensayo del 2010.%

AMM: Vas de la filosofia a la historia por el deseo de comprender
qué es la pintura. La filosofia te ofrece un concepto de la tradicién
filoséfica alemana de fines del siglo xvii1 y principios del x1x : ima-

3 “Le rendez vous manqué de Caravage et des jésuites”, en “Caravaggio nel suo
tempo”, coloquio organizado por Martin Morales en la Universidad Gregoriana
de Roma, diciembre de 2010.
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ginacién como mediacién entre lo sensible y lo inteligible. Esta
nocién de imaginacién como facultad cognitiva se explicitard en
esquemas (el esquematismo kantiano). Estos esquemas unen las
cosas con los conceptos por medio de formas de la temporalidad;
podemos sefialar dos ejemplos de los més sencillos: causalidad
serfa antes después, y su opuesto serfa lo que sucede de manera
simultdnea. Los esquemas trabajan a partir de ordenamientos del
tiempo, pero éstos son posibles de manera figurativa o pictérica,
es decir, son formas simbdlicas (Cassirer). Es importante, para
entender tu hipétesis de Caravaggio, recordar la construccién del
esquematismo o imaginacién: cosa, palabra (concepto) y simbolo.
Ahora, como td lo resaltas, la mediacién se hace en el mundo
“interior del alma” y serdn los primeros “neokantianos” quienes
tratardn de resolver el problema de la imaginacion: Fichte y, de
manera fundamental, Schelling. De la filosoffa a la pintura, pero
este ir a la pintura serd en tu trayectoria un salir de la filosofia y
entrar en la historia. Por supuesto, sin dejar jamds la mediacién
filosoficay, en tu caso, el concepto de imagen. Pero, como sefalas,
la imagen sélo ha sido tematizada en la cultura occidental a par-
tir de la antropologfa cristiana. No hay acceso a la imagen sin la
mediacién biblica —cuando menos en el mundo occidental—. Pero
la imagen que estd para ser contemplada nunca es vista como un
objeto fuera de précticas y de alli que te lleve a la cuestién de la
espiritualidad o meditacién cristiana. Con este enfoque cristiano
de la imagen contextualizas a Caravaggio en una encrucijada. Por
un lado la “composicién de lugar” ignaciana y por otro la poli-
tica eclesidstica del arte barroco postridentino. Podemos decir que
ésos son los elementos que describen y delimitan tu campo de
investigacién. De lo anterior surge una pregunta: ;cémo se hacia
la investigacién histérica del cristianismo en los afios ochenta?; es
decir, ;habia sido capaz de incorporar los avances de la historia so-
cial y de la historia de las mentalidades? Y por tltimo, ;la historia

de la Iglesia desde la propia Iglesia o desde afuera de ella?
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PAF: Seguramente por eso decia que, desde el punto de vista de la
historiografia francesa de los anos ochenta, mi propia trayectoria
es en cierta forma singular, pues recuerdo que fue porque yo era
filésofo en mi primera formacién (la Escuela Normal Superior es
muy estricta en la definicién de las disciplinas) que a mi “salida”
de la filosofia (y de la Escuela Normal) entré en esta nueva proble-
mitica de la “imaginacién espiritual” a cual los historiadores, en
ese momento, todavia no entraban. Ellos privilegiaban los temas
econémicos, sociales y culturales que mantenian fuera el “ntcleo”
espiritual. Podemos decir que resultaba para ellos demasiado le-
jano o demasiado cercano.

amm: Esta distincién que manejas entre una imagen interior y
una exterior, te lleva hasta temdticas que a la historiografia le
ha costado mucho trabajo desarrollar: el tema devocional, la re-
flexién conducida a través de la antropologia cristiana sobre el “si

. » ’ . . ’ .
mismo”. ;Cémo vinculas la dificultad de pensar estas pricticas
con esta doble figura de una imagen interior y otra exterior?

PAF: Pensaria las cosas en varios niveles: el primero es el hecho
de que justo este motivo de la imagen fue el que me dio —me
doy mds cuenta de esto ahora— unas posibilidades de entrar en
una serie de “lugares” de la historia religiosa precisamente fun-
dados sobre esta relacién entre interioridad y exterioridad o entre
presencia y representacién. El encuentro con la imaginacién de
la primera espiritualidad jesuita me permitia de pensar no so-
lamente el problema de las “pricticas” espirituales, sino todo el
tema del desarrollo de la cultura jesuita en su totalidad, y en
particular de la institucionalizacién de esta cultura; esto es, de
la produccién de un sistema de representaciones que tocaban al
mismo tiempo la imagen del fundador de la Orden, los modos de
representacién dentro de la Orden, de aquellas figuras que tenfan
“en lugar de Cristo” (como dicen las Constituciones jesuitas), es
decir, a la cuestién de representar imdgenes para tomar decisiones.
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Esto también tenian que ver con el desarrollo de una literatura
que podia representar la espiritualidad en cuestidn; por supuesto,
es evidentemente la produccién de una iconografia que, de una
manera o de otra, tenfa que representar los procesos que estaban
implicados en la dindmica de la espiritualidad ignaciana y jesuita.
Es decir, este problema de la produccién y de la reproduccién
—produccidn, recepcién y re-produccién— de una imagen era un
problema que me permitia atravesar una serie de terrenos en apa-
riencia muy separados.

A propésito, tengo que indicar dos mediaciones, fundamen-
tales para mi y muy vinculadas con lo que acabo de decir. La
primera fue este encuentro con Michel de Certeau, por una razén
muy precisa entre mil otras que todavia seguramente no entendia
del todo en ese momento. Pero seguramente también un punto
fue el hecho de tener la capacidad, o mds bien la ambicién, de
atravesar una serie de lugares heterogéneos, con la misma posibi-
lidad de “estar tranquilo” dentro de cada uno de ellos. Como De
Certeau fue por seguro el tnico en esta segunda mitad del siglo
xx en haber sido un especialista en varias disciplinas, yo dirfa que
para mi todo el horizonte de este campo del trabajo consistia en
vivir desde el interior cada uno de los lugares en los cuales se de-
sarrollaba la actividad de los hombres cristianos en ese momento
del siglo xv1. Cuando digo “de los hombres cristianos”, no resulta
del todo evidente, por ello volvamos a los motivos que me hacen
referirme a ellos de esa manera.

Pero las mediaciones decisivas fueron, junto con la de Michel
de Certeau, la de Louis Marin —vinculados uno a al otro por mo-
tivos seguramente multiples—; con este Gltimo acabé mi trabajo
doctoral después de la muerte de De Certeau en el 86. Marin,
fallecié pocos afios después, en el 92;* fue un filésofo, pero, un

* Estos dos fallecimientos me dejaron huérfano en un cierto modo. También
por seguro tuvieron un papel en el modo muy afectivo, muy agradecido, en que
tuve al ingresar en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, donde los
dos habfan dirigido mi trabajo. Siendo de nadie, fui de todos, podria decir. De
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filésofo en extremo singular, que con seguridad me permitié salir
de la filosofia en tanto que filosofia de formacién de sistemas,
pero al mismo tiempo me hizo permanecer en la filosofia desde
el punto de vista de un discurso del método, una prictica formal
de la relacién con los objetos, una manea de leer los textos, de ver
las imdgenes. Esta dimensién metodolégica era tal que en ningtin
caso el objeto, en este caso el objeto histérico, impedia que se
construyera el objeto de investigacion, lo que permitié mantener
una cierta distancia filos6fica del proceder tradicional del historia-
dor. De esta manera me encontré de manera simultdnea incluido
por completo en el objeto histdrico, pero pensindolo con Michel
de Certeau como un objeto constituido como “heterotopia’, en la
que cada lado implica la necesidad de un modo de pensamiento
y de una disciplina especifica. Hay que recordar al respecto el
hecho de que, entrando en la Ecole des Hautes Etudes en los prin-
cipios de los afios noventa, sostenido post-mortem por estos dos
ilustres varones de esa institucion, entré con un tema que era “La
historia de la Compania de Jests”, o sea con un tema que no se
podia subsumir en ninguna disciplina existente. Una disciplina
de por si no podia abarcar de forma plena la historia de una ins-
titucion religiosa en su légica politica y cultural propia y por ello
debia insertarse en lgicas mayores y globales. Y fue éste un as-
pecto paradéjico del tipo de historia que practico: el hecho de que
no hubiera podido hacerla en ningtin otro lugar, y sin embargo
al mismo tiempo uno de los obstdculos que tuvo en el camino
de mi eleccién a la Ecole, y que me costé una primer fracaso,
fue —lo puedo decir ya que han pasado los afios— el hecho de que
se difundié el rumor de que en mi expediente estaba la carta de

aqui que cuando entré tuve muchas tareas, muchas responsabilidades, o sea que
también —quizé— adquir{ una libertad que no habria sido la misma con ellos
vivos. {Quién sabe! Amistades profundas, también, con Bernard Vincent, Alain
Boureau, Christian Jouhaud, después Yves Chevrier, Pierre de la Combe, otros
mids, y mds que todos con Dani¢le Hervieu-Léger que me llevé con ella —y con
estos dos tltimos— a la Presidencia de la EHESS en los afios 2000.
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un jesuita que defendia mi candidatura, y esto fue un escindalo
[risas]. Asi que fue esta misma Ecole la que se preparaba para
reconocer la historia de los jesuitas como una disciplina y que,
en la misma primavera del 93, podia rechazar una candidatura
porque llevaba la carta de un jesuita. Es una paradoja maravillosa,
pero sélo aparente, en el sentido de que si todo esto fue posible
es porque, precisamente, la historia de la Compania de Jesus, tal
como la podia acoger la Ecole des Hautes Etudes, era en tanto
que un objeto transformado por completo, esto es, como el lugar
desde el cual se podia construir una mirada sobre una serie de fe-
némenos especificos de la historia del mundo moderno y, de esta
manera, convertia a la Compainia de Jests de un objeto histérico
en un instrumento de inteligibilidad histérica.” Digo esto como
una manera mds de responder a tu pregunta sobre el cardcter muy
particular de estos principios de los afos noventa en cuanto a la
posicién de la historia religiosa en el mundo académico francés.

aMM: Como sefialaste al principio de la entrevista, siempre que
miramos hacia el pasado lo hacemos desde un posicién de futuro,
y ésta es la que da inteligibilidad al acontecimiento ya sucedido
pero mds alld de ese problema, nuestra reconstruccién no es ni
mds ni menos que una ficcién. Pero a pesar de esa cuestion te-
leoldgica, me interesa una pregunta historiogrifica: spor qué los
ochenta y los noventa vuelven sobre el tema de la imagen y a ti
te lleva esa cuestién de la imagen a la de la Compania de Jests?
Si pensamos que td eres un sintoma de un momento, y a ti te
interesa este tema de la imaginacién como un vinculo de la sen-
sibilidad con el entendimiento, de la cosa con la palabra, y te ves
obligado a problematizar el tema de la imaginacién, de la imagen
en si misma, de la imagen interior, mientras que hasta las dlti-
mos anos la historiografia comienza a interrogar la imagen como

5 Asi como lo formulé con Antonella Romano unos tiempos después, en “Les
jésuites dans le monde moderne”, Revue de Synthése, ntim. 4, 1999.
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verdadera fuente histérica. Con lo anterior quiero decir que de
alguna manera te adelantaste a la historia que se hacia desde el
famoso giro lingiiistico 0, mejor, desde un teoria de la semidtica.

PAF: Tienes razon. El tema de la imagen se desarrolla cuando en
las ciencias humanas en general el paradigma lingiiistico se va des-
plazando hacia al paradigma visual. Louis Marin fue uno de los
artesanos mayores de este desplazamiento, reforzado en Francia,
quizd porque la Historia del Arte fue siempre muy frdgil, poco
desarrollada como disciplina académica, en particular porque la
estética fue dominante en tanto que filosofia. Encontramos el
mismo lio en el caso de la historia de la ciencia frente a la epis-
temologfa: la determinacién mayor de ambos fenémenos fue la
instauracién posteolégica de la filosofia en el mundo académico
francés, con sus dos hijas, la epistemologia y la estética, que do-
minaron sobre las disciplinas histéricas. Por ejemplo, la historia
de la ciencia y la historia del arte en Italia tuvieron un destino
totalmente diferente, y el historicismo dominante de la tradicién
filoséfica italiana hizo que esas dos disciplinas fueron mucho mas
estructuradas. Al revés, la marginalidad francesa de la historia del
arte hizo de la imagen un lugar m4s abierto a la entrada de fuerzas
nuevas que pudieron construir un objeto nuevo y, ademds, fuera
del mundo de los conservadores, pero fuera también del marco
disciplinario de la filosofia como el que desarrollé las ciencias hu-
manas. Estas Gltimas se vefan como inferiores a la filosoffa, es
decir, tenfan un lugar de “baja institucionalizacién”. Tienes ra-
z6n al recordar que la imagen, con el papel central que le di en mi
libro El lugar de la imagen y con el hecho de que yo no era histo-
riador del arte ni ya tampoco filésofo (si acaso lo fui plenamente
algtin dia), me ubicé en esa situacién cientifica francesa, en la

®Tendriamos que historizar este momento, parangondndolo con otros momen-
tos de discusion de la filosoffa como “reina de las ciencias” y de sus efectos sobre
la emergencia de objetos nuevos, por ejemplo en los finales del siglo x1x y los pri-
meros decenios del xx. La obra de Bergson merece ser revisitada con esta mirada.
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vecindad de Louis Marin pero también de Georges Didi-Huber-
man con Devant [image; pero uno de los libros contemporaneos
que mds he admirado en mi vida fue escrito por Giovanni Careri;
por supuesto que aprecio otros, pero tampoco vayas a pensar que
muchos.

AMM: Algo que me llama la atencién de este desplazamiento que
comentas de lo lingiiistico a lo visual es que permite, y lo veo muy
claro en el trabajo de Louis Marin, un mds alld de la construccién
estructuralista del objeto visual y una critica del estructuralismo en
su forma mds pobre, pues esa forma limitaba la posibilidad de una
construccién integralmente formalizada del objeto pictérico. A
diferencia de lo que permitié el andlisis lingiiistico, al llevar hasta
un nivel formal y 1égico muy radical su objeto, lo que me llama
la atencién es que lo visual pertenece a lo que Michel de Certeau
llamaba “légicas informales”, es decir, esas légicas que se sitdan
mis alld de la seguridad de una argumentacién deductiva fuerte.

PAF: Si, esto me parece muy justo. Se podria resumir lo que dices
con esta idea: que el momento en el cual la pragmadtica entra en
el campo de la lingiiistica se abre la puerta hacia la imagen, y
esto fue lo que hizo Louis Marin al dirigirse a la semiologia prag-
mdtica. Me parece que el papel de la imagen en esta evolucién
epistemoldgica fue importante.

AMM: Algo de tus articulos y libros que siempre me ha impresio-
nado es que pareciera que hubiera una imaginacién que en tanto
que imaginacién siempre tendria la posibilidad de trascender
una forma histéricamente determinada del imaginario, y que sin
embargo, esta imaginacién siempre tiene como soporte una exis-
tencia concretamente contextualizada, como si fuera una tensiéon
entre la capacidad de la imagen de criticar realidades imaginarias
existentes, pero que al mismo tiempo esa capacidad nunca fuera
desvinculada en absoluto de sus contextos.
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PAF: Si, este aspecto quizd es uno de los mds complejos. Cuando
los dos términos: el de imagen y el de imaginacién se comple-
mentan con un tercero que llamaré el imaginario, el problema
se vuelve mds complejo Si tratamos de esquematizar, para cla-
rificar estos tres términos, tenemos la articulacion entre lo que
se llamarfa la imagen, que aqui llamaremos el objeto visual en
tanto que materialmente concebido y definido y, por otro lado,
la imaginacién como la actividad psicoldgica por la cual se pro-
ducen imdgenes mentales. No podemos dejar de afadir a estos
dos términos la nocién mds complejo de imaginario, que preci-
samente no se reduce al mundo de las imdgenes materiales, pero
que tampoco se puede reducir al mundo de las producciones de
la imaginacién. Estoy empezando ahora con un proyecto que me
tiene muy ocupado, que es la tltima sesién del concilio de Trento
a fines del 1563, en el cual el tema es las imdgenes (y los santos y
las reliquias. pues este nuevo proyecto sigue interrogando al sis-
tema de la las devociones catdlicas, por otras vias). Pero si trabajo
sobre esa etapa del concilio es en particular para tratar de definir
lo que serfa el “imaginario” de un obispo tridentino, uno de esos
que son convocados para las comisiones de la tltima sesidon del
Concilio. La imaginacién que tenemos no se limita a las imdgenes
que hayamos visto durante nuestra vida, con las cuales sabemos
que ¢l estaba en contacto, no se refieren tampoco tnicamente a la
imaginacién que también podemos saber que producen cuando
¢l imagina tal o cual imagen posible (que podria ser legitima),
pero se definirfa entre estas dos dimensiones, y ademds en relacién
con una tercera que para nosotros es un vacio: el imaginario de
este obispo particular, es decir lo que nunca podremos saber del
mundo fluido en el cual surgen estas imdgenes materiales que lo
rodean y los productos de su imaginacién proyectiva. Este ima-
ginario serfa un real, en el sentido de ser lo que no podriamos
alcanzar por la via de las mediaciones simbdlicas, porque ademds
estarfa articulado en relacién con las imdgenes y materiales, por
una parte (con sus decisiones simbélicas propias) y la imaginacién
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de las imdgenes posibles por otra parte (con su indeterminacién
imaginativa propia). Desde este punto de vista, diria que el ima-
ginario, tal como nosotros hoy dia podemos tratar de pensarlo,
como “real”, no se encontraria con un “objeto” particular pero
sf como la relacién entre una serie de objetos. Por eso me importa
mucho, para volver a nuestro didlogo, que el decreto del concilio
de Trento no sea un decreto sobre las imdgenes, sino sobre las
reliquias, los santos y las imdgenes: los discursos de defensa de la
imagen catdlica se debieron a la reforma protestante; estamos ante
discursos sobre las imdgenes y los santos, las reliquias y las image-
nes, los milagros y las imdgenes, ya que son siempre discursos que
construyen unas cadenas o redes simbdlicas entre las cuales preci-
samente hay que pensar lo real. Lo real me parece que se define con
precisién en lo que tt llamas imaginario, que no es imaginacién
ni imagen; en cambio, sus rasgos los tenemos con los santos, con
las reliquias, con las imdgenes. En este sentido, Dios y lo real se-
rian aqui una misma cosa, lo que nos puede permitir entender el
marco teoldgico tan fuerte de la elaboracién lacaniana de lo Real.

amM: Este “imaginario” me lleva al lugar en el cual colocas el tema
de los trabajos de Nadal con respecto a los Ejercicios espiritua-
les, pero también lo hiciste hace una semana en la exposicién’
acerca de este predicador. La sensacién que me da es que hay un
momento como de escepticismo y de duda en el uso de la ima-
gen, como si la imagen siempre fuera trascendida, la imagen que
podria inscribirse como imagen externa, siempre a la hora de ser
recibida por eso que llamamos imaginario, y td lo piensas como
lo real, lo real que siempre puede trascender la imagen. Lo que me
llama la atencién es que hay una ilusién, una pedagogia por medio

7 Intervencién en el marco del encuentro “Predicacién en la época moderna’
(en colaboracién con el Centre d’anthropologie religieuse européenne y con el
Groupe de recherches interdisciplinaires sur I'histoire du littéraire (EHESS). Véase
sobre el tema, P-A. Fabre, “Le savoir secret des taolennou de Michel Le Nobletz”,
en Muriel Pic (éd.), Figures du non savoir, Paris, Seuil, 2012.
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de la imagen, y al final un descubrimiento que siempre trasciende
lo que se quiere ensenar, y que tendria que ver con eso de lo imagi-
nario. En ese sentido me llama la atencién tu trabajo sobre Nadal.

PAF: Si, cuando me interesé en la obra del predicador de Bre-
tafia, Michel Le Nobletz, seguramente era una tentativa de pensar
no solamente la imaginacién de las imdgenes, sino también la
actividad mental de la produccién de las imdgenes y la realidad
material de estas imdgenes producidas, pero siempre a partir de la
mediacién del habla; esto es, la mediacién de lo que, en el caso de
la imaginacién, permite precisamente usar la imaginacién en los
ejercicios espirituales: el que los hace dice lo que imagina; luego
entonces esta mediacién del habla es también la mediacién con la
cual se interpreta la imagen material, o sea que el habla no es pro-
ducida sélo por la actividad de la imaginacién, sino también por
la imagen material; y diria que desde este punto de vista no hay
Ginicamente tres figuras, tres instancias, sino cuatro: por una parte
la imaginacién y el habla, y de otra parte la imagen y el texto. Este
tltimo con sus innumerables vinculos con la imagen (comentario,
ekfrasis, filactero, leyenda). En el caso de Nadal, como en el caso
de Michel le Nobletz, por diversas causas actta esta estructura de
cuatro términos, estructura en la cual se produce la posibilidad
de la interpretacién de la imagen. Esta estructura permite pensar
no sélo la relacién entre imaginacidn e imagen, sino la que se esta-
blece entre quien habla y quien ve, el que habla y el que recibe las
imdgenes, por ejemplo, con Le Nobletz y ciertos desarrollos del
sistema “nadaliano” en el campo de la empresa misional.

AMM: ;Cémo se vincula esta nocién de imagen con la de deseo?,
¢scémo vinculas este trabajo con ciertos tépicos del psicoandlisis:
la imagen, el imaginario, es decir, con esa imagen que trasciende
aquello que es la imagen externa y que se convierte en una rela-
cién mds cercana al deseo proyectivo? Y finalmente ;c6mo piensas,
partiendo de esto, la relacién entre historia y psicoandlisis?
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PAF: No te equivocas al llevar esta problemadtica al psicoandlisis. En
estas figuras de los siglos pasados que interrogan a los santos, a las
reliquias o al fenémeno de las imdgenes también estd presente la
cuestion de lo que arriba llamdbamos lo real, un deseo investido
por estas formas extrafas, ofrecidas y escondidas unas detrds de las
otras. Para los obispos del concilio tridentino, pero también para
nosotros, lo anterior serfa un primer planteamiento; una segunda
formulacién serfa que, cuando nos interesamos en la época mo-
derna, lo que caracteriza el problema de las devociones es que es
extraordinariamente dificil producir el vinculo entre las practicas
devocionales y los dogmas en funcién de las autoridades cristia-
nas que determinaban estas précticas. ;Por qué? Porque para cada
uno de estos mundos teoldgicos y devocionales el vinculo es como
presupuesto; y si nos asomamos al mundo de las rivalidades confe-
sionales tampoco es fdcil construir este vinculo, en el sentido que
los catélicos interrogan las practicas del mundo reformado pre-
cisamente denegando a ese mundo protestante la posibilidad de
haber producido pricticas conducidas por fuerza por la memoria
de una tradicién; y, al revés, el mundo reformado niega al mundo
catélico la posibilidad de realizar pricticas ain habitadas y legiti-
madas por una teologfa. Por un lado una teoria sin practicas —hasta
que el espacio mediador de la santidad, por ejemplo, solamente en
los dltimos decenios aparece como un espacio transfronterizo—; y
por otro lado unas supersticiones (vestigios, ruinas) que ya no se
corresponden con una teorfa fundacional. Desde este punto de
vista todo el trabajo de los historiadores de nuestros tiempos es
de escritura historiogrifica de aquellos lienzos fantasmales de las
fuentes. Asi que yo diria, para volver sobre un terreno psicoanali-
tico y a tus preguntas, que este pensar retrospectivo o retroactivo
del “passage a I'acte”, cdmo pensar la obsesién fundamental del
historiador, si no es articulando historia y psicoanilisis.

AMM: Hay dos cuestiones que me interesan para terminar esta
conversacién. Una es la siguiente: en esta transicién del paradigma
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lingiiistico al paradigma visual, cémo entenderias la cuestién del
documento, es decir, el documento en la historiografia como ima-
gen. De qué manera el paradigma visual transforma la operacién
historiogréfica. Y la segunda: cémo trabajas td eso que llamamos
“documento”.

PAF. Responderte serd una manera de recorrer el mismo camino
que acabo de hacer sobre el “passage a 'acte”, pero al revés; es decir,
si trato de pensar cudl fue —todavia de manera mds clara después
de haber dicho que mi maestro Louis Marin era un metodélogo
estricto— mi relacién con el documento en estos dltimos treinta
afios de trabajo. Me parece que lo que hice fue intentar pensar
juntos una serie de textos de la primera tradicién jesuita, muy he-
terogéneos, el llamdo Diario de las mociones interiores de Ignacio y
el Relato de su vida (fijate como la tradicién identifica estos “géne-
ros” como tales, lo digo asi pensando en nuestra gran amiga Perla
Chinchilla); por otro lado, los Ejercicios espirituales y las Constitu-
ciones de la Compafifa de Jests, o sea, escritos individuales secretos.
Como senala De Certeau, /ibretto para dos voces, texto colectivo
casi en tanto que heterogréfico, si recordamos asi todo el arco de
la primera produccién jesuita, se puede notar que estos textos son
fundamentalmente diversos en su gestacidn, en su estructura, en su
funcién; mi esfuerzo fue pensarlos juntos, porque los pensé siempre
en una manera que dirfa “microtextual”, pensando este corpus me-
diante una operacién de atomizacién textual hasta el punto que los
dtomos liberados podian desplazarse de un texto a otro, circular de
un texto a otro y producir encuentros entre diversos universos, por
supuesto, ellos mismos diversos: constitucional, espiritual, etcétera;
y pensindolos como 4tomos de pensamientos. Este fue el trabajo,
y repensandolo me doy cuenta de que la consecuencia fue tam-
bién concretar las distancias entre estos textos y las pricticas que
les corresponden; hasta como dtomos microtextuales estos textos
descomponen y recomponen un corpus de textos —y no sélo de
textos y practicas—. Los textos no reducen el espacio de las pricticas
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0, quizd mds profundamente, abren una modalidad del “passage
a lacte” que tiene que conservar su especificidad, sin pensar, por
ejemplo, que el Diario de Ignacio era como una préctica de sus pro-
pios Ejercicios, etc. Fueron los dos movimientos metodolégicos
que me animaron: la descomposicién de macrounidades textua-
les que me permitian instituir un espacio de circulaciones textuales;
la apertura frente a este espacio textual de un espacio practico. Si vol-
vemos a un marco mds general, y al horizonte tltimo, yo dirfa que
esta preocupacion de atravesar estos terrenos: primero la iconogra-
fia de la Compania de Jests, es decir, la produccién institucional,
la produccién de una representacién diplomdtico-politica, etcétera
fue el trabajo de configurar todo este campo de actividades y de
pensar la unidad de una actividad multiforme; y por eso me inte-
resé tanto en los primeros decenios de la Compaiifa de Jests, ya que
en esos afos hay una alta polivalencia de cada uno de los miembros
de esa Compania que, precisamente, al mismo tiempo acttian como
tedlogos, diplomdticos, pedagogos, consejeros, artistas, etcétera. Y
cémo pensar hoy la unidad de la actividad humana. Cémo es po-
sible pensar que esta unidad pueda ser vivida, sin que esta unidad
fuera dirigida por un gran ser unificador (fuera quien fuera), es de-
cir, la Ad maiorem dei gloriam, no por el amor de la humanidad, no
por el amor de la verdad, ni siquiera por el amor de Dios, sino por
su Gloria. Y cémo pensar, atn en esos tiempos lejanos, procesos de
unidad que puedan distinguirse de esa Gloria de Dios. Esta unidad
que logro encontrar en la dindmica de la produccién de la represen-
tacién, o sea en su relacién y circulacién entre la imagen interior y
la imagen exterior o en la relacién entre este “nidcleo interior”, para
volver al esquema kantiano de la imaginacién, y el desarrollo de las
representaciones exteriores. Podriamos buscar en esa articulacién
entre imagen interior y exterior la unidad fuera de la figura de un
supuesto sujeto que cumpliera la funcién de gran unificador.

Con las preguntas que me has hecho, permitame terminar
agradeciéndote por este dialogo. Pues para mi ha sido de una gran
riqueza.
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