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Resumen
En el texto que se presenta a continuación, se aboga por la introducción 
en las humanidades del “pensamiento riesgoso” (es decir, de un modo 
de pensar que no podría desarrollarse en un contexto institucionalizado 
y cotidiano, pues originaría una complejidad excesiva). Según el autor, 
dicho pensamiento debería ser la característica intelectual que distin-
guiera a las humanidades en el cumplimiento de su función social. Este 
planteamiento tendría múltiples implicaciones, a saber: las humanida-
des podrían abandonar un enfoque orientado a la solución de problemas 
o a la persecución de objetivos, así como se liberarían del compromiso 
de defender solo determinadas posturas políticas; sugeriría, además, el 
reemplazo del concepto de “investigación” (como tal una noción pro-
blemática, importada de las ciencias naturales) por el de la “contem-
plación”; adicionalmente, los costos financieros de las humanidades se 
reducirían, con lo que su posición económica sería más defendible. 

 Palabras clave: humanidades (ciencias del espíritu/Geisteswissenchaf-
ten), pensamiento riesgoso, funciones sociales, investigación, contem-
plación, financiamiento.

Why the humanities and arts should be reformed?
A pledge for the Humanities and Arts to concentrate on “riskful thinking” 
(i.e. a style of thinking that cannot take place in institutionalized everyday 
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contexts because it would produce too much complexity) as their distinctive 
intellectual possibility and social function. This proposal entails multiple 
consequences: it would make the Humanities and Arts less goal or solution-
oriented, and liberate them from the obligation to occupy only certain polit-
ico-ideological positions; it would suggest replacing the concept of “research” 
(as a problematic import from the Natural Sciences) with that of “contem-
plation”; but it would also lower the (financial) cost of the Humanities and 
Arts, thus making their economic position more defensible.

 Key words: Humanities and Arts (Geisteswissenschaften), riskful think-
ing, social functions, research, contemplation, financial funding.
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Introducción

El mundo académico alemán, entendido como un sistema 
universitario en el sentido serio de la palabra es, sin duda 

alguna, de los mejores del mundo. De entre los cientos de insti-
tuciones de educación superior existentes en Alemania, cada una 
financiada, diseñada y transformada casi exclusivamente por los 
16 estados federales (la Constitución alemana de 1949 prohíbe 
casi toda forma de intervención procedente del gobierno federal 
en esta esfera), casi no hay ninguna –si es que la hay– que no ten-
ga una oferta educativa sólida. Con “sólida” me refiero tanto a la 
calidad intelectual ofrecida, como a lo que representa en términos 
de formación pre-profesional. El asunto es que si bien es posible 
que algunas de estas instituciones sean muy buenas conforme los 
estándares internacionales, existe el temor (y probablemente muy 
justificado) de que ninguna de ellas tenga el grado de excelencia 
necesario para soportar una comparación con universidades tales 
como Oxford, Cambridge o la eth (por sus siglas en alemán, Eid-
genössische Technologische Hochschule�) en Zúrich dentro del con-
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texto europeo, o con algunas de las mejores de Estados Unidos. De 
la década de los noventa a la fecha, esta situación ha originado en 
Alemania un verdadero trauma nacional que, además, parece ser 
mucho más dramático que en ocasiones anteriores. Desde luego, 
las reacciones y las respuestas exageradas no se han dejado esperar. 
La exageración más grotesca subyace a un nuevo discurso que casi 
parece dominar ahora la esfera pública alemana. Según éste, toda 
decepción, todo fracaso en el ámbito nacional sería responsabili-
dad de las universidades; huelga decir que dicho discurso no hace, 
de ninguna manera, justicia al trabajo de docencia e investigación 
realizado por las universidades. Pero queda la interrogante de por 
qué se suscitó una reacción tan inesperadamente fuerte.
 Una explicación –sin duda la más inofensiva– tiene que ver 
con la memoria histórica. Hubo un momento en la historia, más 
notable alrededor de 1900, cuando las universidades alemanas 
tenían liderazgo mundial absoluto, no sólo en la mayoría de los 
campos académicos, sino también en lo relativo a su estructura 
institucional y a su identidad. La lista de los primeros ganado-
res de los premios Nobel resulta contundente en este sentido, al 
igual que la de las numerosas instituciones académicas fundadas 
en aquel entonces que pretendían imitar el modelo alemán (la 
Universidad de Stanford, de donde soy catedrático, fue una de 
ellas). La segunda, y políticamente más relevante explicación, se 
deriva del hecho de que la economía alemana depende en buena 
medida de la exportación de productos de alta tecnología, por lo 
que necesita un flujo constante de nuevas ideas y nuevos resulta-
dos de investigación capaces de estimular la creación de nuevas 
mercancías.
 En el ámbito institucional, la reacción más poderosa contra 
dicha percepción de crisis –sea ésta potencial o real– ha sido una 
competencia entre cientos de universidades estatales con el pro-
pósito de incrementar de forma sustanciosa los presupuestos esta-
tales, y que fue organizada, a modo de excepción, por el gobierno 
en Berlín. Oficialmente dicha competencia se llamó Exzellenz-
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Initiative (Iniciativa para la Excelencia). Si bien desde el comienzo 
una impresionante nube de tautología oscurecía dicha iniciativa, 
el verdadero y tal vez irreversible daño provocado por ella se ma-
nifestó al publicarse sus resultados. Como la diferencia financiera 
que se obtendría al ganar en la competencia resultó insignificante 
para cualquier universidad grande de hoy (unas decenas de mi-
llones de euros anuales), la iniciativa no logró mejorar –y es muy 
claro y notorio– la calidad de aquellas universidades a las que sí se 
había otorgado el estatus de excelencia. Por otra parte, la Iniciati-
va para la Excelencia impuso al sistema universitario alemán una 
jerarquía que puso en peligro su fortaleza más característica y más 
importante, a saber, la igualdad en cuanto nivel académico de casi 
todas las instituciones académicas del país.
 Lo anterior representa la percepción que hoy en día prevale-
ce, al menos entre las universidades alemanas no premiadas por 
la iniciativa impulsada por el Estado Federal. La Universidad de 
Osnabrück, donde la conferencia cuya transcripción se reprodu-
ce en el texto siguiente se presentó por primera vez el 8 de junio 
de 2010, es una de aquellas instituciones cuyo prestigio ha sufrido 
un efecto negativo debido a la competencia organizada por Ber-
lín. Situada al norte de Alemania en una ciudad de entre 100,000 
y 200,000 habitantes y con una población de poco más de 10,000 
estudiantes, durante mucho tiempo esa universidad gozó de am-
plio reconocimiento por sus estupendos programas en algunos 
campos académicos, entre ellos la biología y la literatura. Hoy día, 
está bien merecida reputación corre el peligro de arruinarse como 
consecuencia de la nueva jerarquía entre las universidades alema-
nas. Si la Universidad de Osnabrück no forma parte del grupo de 
las nueve mejores instituciones académicas seleccionadas por vía 
oficial, ¿será capaz de seguir atrayendo a los mejores estudiantes, 
aun en los campos en los que sigue siendo excelente, tales como 
la biología y la literatura?
 Mi argumento en favor de una concepción específica (o, in-
cluso, un programa en particular) para las humanidades y las ar-
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tes hoy, presupone y pretende impugnar la situación tal como 
la muestran las circunstancias específicas que prevalecen en Os-
nabrück en 2010.
 En primer lugar, creo que en el contexto alemán, pero tam-
bién fuera de él, la importancia de grandes financiamientos para 
las humanidades ha sido exagerado enormemente, debido a la 
existencia de una falsa analogía entre éstas y las ciencias natu-
rales. Es perfectamente posible, por ejemplo, organizar un se-
minario estupendo sobre casi cualquier tema sin contar con ese 
financiamiento. En segundo lugar, intentaré elucidar y señalar las 
características de mi idea respecto de lo que las humanidades de-
berían volver a hacer cuanto antes, a saber, volver al concepto y a 
la práctica del “pensamiento riesgoso”, es decir, el modo de pensar 
que sólo puede practicarse dentro de la seguridad de las paredes 
protectoras de la torre de marfil, pues implica correr determina-
dos riesgos. Este “pensamiento riesgoso” me ha hecho pensar en 
considerar una nueva actitud con miras a nuestra profesión, pero 
hablaré de ella al final del ensayo: está basada en la determinación 
filosófica de permitir que las cosas sucedan y que los fenómenos 
se manifiesten, más que intentar revelarlos; se trata, asimismo, 
de dejar que la contemplación ocurra, en lugar de conducir una 
investigación. 

¿Por qué deberían transformarse las humanidades? 

Quisiera expresar de todo corazón mi agradecimiento por la in-
vitación que recibí para venir a Osnabrück. Existe la costumbre 
de que al comienzo de una conferencia el ponente pronuncie casi 
por compromiso algunas palabras amables sobre la sede donde 
se realiza, por ese motivo resultará difícil conseguir que transmi-
ta autenticidad, aunque espero que algunos de ustedes crean en 
la sinceridad de mis palabras. Si llevo bien la cuenta, hoy es la 
cuarta vez que vengo a Osnabrück por razones académicas, y las 
tres veces anteriores me sentí realmente muy entusiasmado por 
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la intensidad intelectual que sentí. Y no me refiero a que hayan 
creído o aceptado todo lo que dije, sino que sus reacciones a lo 
que planteaba me parecieron siempre muy acertadas. Recuerdo 
un ciclo de conferencias sobre las concepciones de la temprana 
edad moderna organizado por el señor Garber, quien tuvo la idea 
de que hablara sobre esa época a partir de las ideas de Foucault. 
Esto ha sido determinante para la forma en que hasta la fecha 
enfoco el pensamiento de Foucault. Algo parecido ocurrió cuan-
do participé en un coloquio sobre filología europea coordinado 
por el señor König durante algunos años; en dicho coloquio se 
originaron debates muy agudos, de los cuales aprendí muchísimo. 
Sólo puedo esperar, entonces, que mi estancia en Osnabrück me 
resulte nuevamente tan productiva.
 En las “conversaciones” que mantuve vía correo electrónico 
con Wolfgang Asholt –si es que puede emplearse este oxímoron– 
me dio la impresión de que la interrogante acerca de cómo todas 
esas reformas han afectado a la universidad alemana, y en especial 
a las humanidades, podría ser una premisa interesante para nues-
tros debates. Pero permítanme añadir dos cosas: por una parte 
creo que es importante –el título de mi conferencia no lo anuncia 
de manera explícita– tratar el tema a conciencia y con precisión 
históricas. Por otra, cabe señalar que hablo desde una perspectiva 
estadounidense. No lo hago con la intención de sugerir que “Es-
tados Unidos, tú sabes todo mejor que nosotros”, sino porque 
desde hace 22 años estoy trabajando en una universidad estado-
unidense en condiciones estadounidenses y, desde luego, esto ha 
marcado en gran medida mi punto de vista. Por último, durante 
la preparación de esta conferencia me sorprendió lo mucho que 
el tema me conmueve, mucho más de lo que esperaba. Tal vez sea 
ésta la razón por la cual su invitación se me presentó como una 
oportunidad para reunir y sintetizar muchas reflexiones aisladas 
que me había hecho sobre problemas particulares en la situación 
de la universidad en general y la de las humanidades en particular, 
de modo que lo que les presentaré a continuación podría llevar, 
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para mi fuero interno, el título de “Mi manifiesto sobre la situa-
ción de las humanidades, sobre todo, pero no exclusivamente, en 
Alemania.” Y he optado por el término “manifiesto”, porque este 
género suele ser más proclive a los juicios enérgicos que a las dife-
renciaciones cuidadosas. Ahora bien, después de esta larga intro-
ducción con mis reflexiones personales, comencemos, finalmente, 
con la descripción de la situación en cuestión.
 Empecé mis estudios en la Universidad Ludwig-Maximilian en 
Múnich, en el semestre de invierno de 1967-1968; desde aquel 
entonces las universidades alemanas, y en especial en el área de las 
humanidades, han sido objeto de un proceso permanente, más 
no continuo, de reformas, es decir, desde hace al menos 43 años. 
Nunca he trabajado en una universidad alemana y desde 1989 
no he vuelto a Alemania una sola vez sin que hubiera en algún 
lado un proceso de reformas, y específicamente de reformas de las 
humanidades. Esta situación ha dado pie al chiste un tanto soso 
de que el sueño trotskista de la revolución permanente ha encon-
trado su única realización en el proceso de la reforma universitaria 
alemana. ¿Cuáles fueron entonces las razones oficiales, las que se 
anunciaron públicamente?, ¿qué se puso sobre la mesa que justi-
ficó tales reformas y qué las mantuvo en marcha? Por un lado, se 
trató de un papel político nuevo que les ha tocado a las univer-
sidades alemanas desde los años cincuenta o aun antes, desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial. Desconozco si todos saben que 
durante el Tercer Reich, el número de estudiantes universitarios 
se redujo de manera sensible; al finalizar la guerra, una tenden-
cia opuesta se puso en marcha en términos financieros en cuanto 
esto fuera pensable y factible. Un sueño socialdemócrata subyace 
a esto, y me estoy refiriendo al sentido ideológico y positivo, y no 
al sentido partidista de la palabra “socialdemócrata.” En parte el 
sueño socialdemócrata consistía en brindarles a todos los jóvenes 
que tenían tales aspiraciones, la oportunidad de sumarse a la edu-
cación superior. Esta idea utópica tuvo un efecto normativo. En 
segundo lugar, hasta la fecha (y ya lleva mucho tiempo) existe el 
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recuerdo nostálgico –que se ha vuelto normativo– del momento 
de auge de la tradición universitaria alemana, alrededor de 1900, 
cuando sin duda alguna la ciencia alemana se consideraba líder 
en todos los campos académicos. Cuando en 1891 el empresa-
rio ferrocarrilero Leland Stanford fundó la Stanford University 
–mi universidad–, nombró primer rector al ictiólogo David Star 
Jordan, oriundo del estado de Indiana. No fue casualidad que 
el lema que Jordan le puso a la nueva universidad estuviese en 
alemán. En Alemania, tal vez de manera inconsciente, se abrigó 
siempre la ilusión de volver a aquella situación de auge y lideraz-
go académicos. Esto ocurrió, sin duda, en algunas refundaciones 
realizadas en los años sesenta y setenta. Hice mi doctorado en una 
universidad a la que a mí me gustaba llamar el “Pequeño Harvard 
en el Lago Boden”. El intento de retornar a las épocas de gloria 
subyace también a la Iniciativa para la Excelencia mencionada el 
principio. Debían otorgarse más premios Nobel a Alemania, al 
igual que sucedió a principios del siglo xx. En tercer lugar, desde 
luego –y en esto ustedes tendrán mucho más experiencia que yo–, 
existe la palabra clave “Boloña”, que pretende la inserción progra-
mática en un sistema europeo del paisaje de la educación superior 
alemana; con la apertura de dicho paisaje –lo que en sí sería, en 
realidad, una idea utópica– se construiría un nuevo mundo eu-
ropeo de educación superior. Deliberadamente lo describo en un 
tenor optimista, porque detrás de la palabra “Boloña” hay una 
utopía del todo positiva, por más amargas y mediocres que parez-
can ser, a menudo, las consecuencias. De cualquier forma, cabe 
decir que en ningún momento del medio siglo que hemos dejado 
atrás, ni una de estas razones ha motivado un movimiento de 
reforma. Ésta es la razón por la que hace un momento dije que se 
trata de una reforma permanente, más no continua. 
 La interrogante que me planteé mientras preparaba esta con-
ferencia, y que quiero compartir con ustedes, señoras y señores, 
para que la podamos discutir, es si las humanidades acaso han 
sobrevivido a la dinámica de dicha reforma permanente al menos 
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hasta hoy. Si se llega a la conclusión de que sí han sobrevivido, 
¿cómo lo seguirán haciendo de ahora en adelante? Me refiero a 
las humanidades, tal como surgieron en la tradición alemana en 
cuanto conjunto de disciplinas de las que no se conoce un equi-
valente en otros sistemas académicos. Quizá pueda decirse que 
las humanidades, teniendo en cuenta su inherente distancia de 
los problemas cotidianos, políticos y prácticos, se encuentran en 
una situación más precaria que las Humanities and Arts (Huma-
nidades y Artes) o las Sciences Humaines (Ciencias humanas). De 
ahí viene la interrogante: ¿serán capaces de sobrevivir a la reforma 
permanente? No es mi intención plantear la pregunta en térmi-
nos apologéticos, sino con una mirada abierta a la posibilidad 
de que dichas ciencias, fundadas a finales del siglo xix, hayan 
llegado –o lleguen dentro de poco– a su final, tal como sucede 
con todos los fenómenos históricos. Admitámoslo, la humanidad 
no perecerá por ello; es más, la mayoría de nuestros contemporá-
neos ni siquiera registrará la muerte de las humanidades. Si leen 
el periódico Süddeutsche Zeitung, encontrarán, precisamente en su 
edición de hoy, un ensayo muy bello de Thomas Steinfeld, quien 
reacciona ante la publicación de un libro de Martha C. Nuss-
baum, la estudiosa de las humanidades y jurista estadounidense 
de la Universidad de Chicago; sostiene que no debemos actuar 
siempre como si un cambio o, de plano, la ruina de las humani-
dades significara también el ocaso del mundo. Estoy de acuerdo 
con él, porque estoy convencido de que los argumentos globales 
en defensa de tales ciencias no las fortalecerán. Quisiera intentar 
ahora desarrollar, sin apologías, una respuesta en nueve puntos, 
a la interrogante de si las humanidades podrán sobrevivir a las 
reformas de las que ha sido sujeto.
 Los tres primeros puntos de mi presentación tendrán un ca-
rácter histórico; a continuación profundizaré en los antecedentes 
de las humanidades en las universidades alemanas. Éstos nos lle-
varán hasta 1900, aproximadamente, y los dos nombres sobresa-
lientes serán, desde luego, los de Jakob y Wilhelm Grimm. Ellos 
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no se concibieron como estudiosos de las humanidades, pero sus 
contribuciones fueron imprescindibles para la creación de las 
condiciones históricas que permitieron su nacimiento, ante todo 
por sus prácticas de investigación, como se diría hoy día. El otro 
nombre ineludible es, por supuesto, el de Wilhelm von Humbol-
dt. En mi segunda reflexión pasaré revista específica y detallada 
a la fundación de la Facultad de Humanidades en la actual Uni-
versidad Humboldt de Berlín en la última década del siglo xix. 
Aquí destaca el nombre de Wilhelm Dilthey, el filósofo que dotó 
la palabra “interpretación” de un significado nuevo. En tercer lu-
gar, me gustaría abordar –no el periodo de 1933-1945 y explicaré 
por qué no– la historia de las humanidades en la segunda mitad 
del siglo xx, sobre todo en Alemania, que en mi opinión sufren 
de una especie de trauma de nacimiento. Luego hablaré, desde el 
punto cuatro y hasta el nueve, sobre el presente y el futuro. En 
el punto cuatro me referiré a un momento que tuvo serias con-
secuencias sobre el efecto externo que han tenido las humanida-
des; a este momento pertenecen el así llamado linguistic turn (giro 
lingüístico), el deconstructivismo y el neo historicismo; ¿cuál ha 
sido su influencia en el efecto externo de las humanidades? En 
el quinto apartado me gustaría dedicar unas líneas a una descrip-
ción más reciente doble ola de reformas, que en Alemania se ca-
racteriza por una coincidencia particular: por un lado, surgió la 
Iniciativa para la Excelencia, por el otro, arrancó el proceso de 
Boloña. En el apartado seis hablaré sobre las formas en que pode-
mos hacer frente a estos desafíos. A continuación me pregunto, en 
la séptima parte y con el fin de fundamentar mi respuesta, en qué 
consistiría hoy, en términos programáticos una descripción pro-
pia de la razón de ser de las humanidades. Dicho de otro modo: 
busco una respuesta a la interrogante acerca de qué debería ser su 
autocomprensión normativa. Mi respuesta se construye a partir 
de dos conceptos, a saber, el “pensamiento riesgoso” y la “pre-
sencia”; son conceptos que he estado trabajando desde hace diez 
años. En el octavo punto me planteo la cuestión de en qué podría 
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consistir la “oferta de productos en lo respectivo a a las políticas 
universitarias” hecha por las humanidades. No es que me haya 
imaginado que alguien de ustedes, inspirado por mi presentación, 
fuera a viajar mañana al ministerio en Hannnover para leer allí mi 
manifiesto, y por eso puedo tranquilamente relativizar un poco 
mi posición en el punto nueve. No me tomen a mal el que no ha-
ya estado a título profesional en el contexto de las universidades 
alemanas desde hace 22 años; los invito a que interpreten como 
provocación premeditada el carácter de manifiesto de algunas te-
sis; no me ofenderé si están en contra.

 1

Lo que a continuación describiré de manera introductoria, a prin-
cipios del siglo xix todavía no era conocido como humanidades. 
En los tiempos de la ocupación napoleónica de Alemania, al igual 
que durante las reformas culturales prusianas posteriores a 1815 
tal como las retrató Reinhardt Koselleck en su disertación para 
obtener el título de catedrático universitario, se empezó a delinear 
un tratamiento típicamente alemán de los textos y monumentos 
del pasado. Cabe señalar que es muy importante subrayar la ex-
presión “típicamente alemán”, ya que hasta ese momento no se 
había presentado un fenómeno de esa índole, y en aquel entonces 
no existía como tal en Francia, en España o en Inglaterra. Es ese 
tratamiento de los textos y de los monumentos pertenecientes 
al pasado nacional lo que, sobre todo, pero no exclusivamente, 
quisiera asociar con los hermanos Grimm. Los monumentos del 
pasado se abrían y se leían conscientemente en un momento de 
debilidad nacional, pues éstos fueron “leídos” como un pasado 
grande y alentador; con frecuencia se “leían” como un gran pa-
sado que debería servir de espejo para mostrarlo al presente. Fue 
una particular situación histórica política en la que se cristalizó 
ese nuevo arte: el de leer los textos. Lo anterior tuvo tres conse-
cuencias específicas que repercutieron sobre todo en Alemania en 
la historia de las humanidades. En primer lugar –y creo que real-
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mente sólo ocurrió en Alemania– se produjo una reflexión muy 
intensa en torno a la relación que existe entre el pasado propio 
y reciente de aquel entonces, es decir, los inicios del siglo xix, y 
el gran pasado nacional, sobre todo la Edad Media. Fue una re-
flexión romántica que aprovechaba las distintas posturas vigentes 
del idealismo alemán y formaba parte de la base de las disciplinas 
nacientes, aun antes de que fueran bautizadas con el nombre de 
“filología”. En segundo lugar, dado que se trataba del descifra-
miento y de la investigación de textos que se caracterizan por su 
antigüedad, el uso de las técnicas de la filología fue indispensable. 
Un manuscrito medieval no es fácilmente desentrañable, pues se 
requieren habilidades para descifrarlo, así como conocer todos los 
matices de su lenguaje, lo que implica que la filología en cuanto 
“trabajo difícil y artesanal” desempeñara un papel determinante 
en esta tradición alemana desde muy temprano. Hizo que fuera 
factible que en tradiciones similares de otros países se la asociara 
con el concepto de cientificidad. Otra consecuencia fue que las 
ciencias de ese tipo dejaran de ser un asunto de aficionados, pues 
más bien se habían convertido en una profesión que necesitaban 
de una vocación; y esto se aplica también a los hermanos Grimm. 
Jacobo y Guillermo Grimm iniciaron sus carreras como biblio-
tecarios al servicio de Jerónimo, el rey de Westfalia, en la ciudad 
de Kassel, y sólo hasta después se convirtieron en profesores. El 
interés en los monumentos que recordaban el pasado nacional 
fue nuevo también, pues se debía mostrar a la propia nación un 
espejo contrastante sobre todo en aquellos países europeos don-
de la sociedad burguesa del siglo xix había surgido de la situa-
ción de crisis de una Ilustración política fracasada, al menos en 
Alemania.
 En Francia y en Gran Bretaña, pero también en los colegios 
de la costa del este de Estados Unidos, el punto de partida para 
lo que más adelante se convertiría en las humanidades fue muy 
distinto: allí no surgió la reflexión histórica teórica y se creía en 
la posibilidad del acceso directo a los textos del pasado; por ende, 
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no se hizo casi ningún trabajo de índole filológica, al menos no en 
el caso de los textos nacionales. En Francia, Inglaterra y Estados 
Unidos la enseñanza de la literatura no fue asunto de especialistas. 
La única conferencia con tema literario que se dictó en la Uni-
versidad de Harvard en el siglo xix estuvo a cargo del presidente 
de la universidad, quien le dio más bien un giro moralista. No 
había especialistas para la enseñanza de la literatura y, ante todo, 
no existió un enfoque nacional para su tratamiento. Matthew Ar-
nold, quien desempeñó en la tradición inglesa un papel de fun-
dador análogo al de los hermanos Grimm, era pedagogo y sólo 
a avanzada edad se hizo profesor en Oxford. De acuerdo con lo 
anterior, formuló el siguiente programa para la reflexión literaria: 
fomentar “el interés en lo mejor que la humanidad pueda ofrecer, 
y eso son los textos maravillosos de todas las naciones y todos los 
tiempos”. Sin embargo, esos textos se leían sin mayor diferencia-
ción histórica, es decir, Sófocles al lado de Goethe, y no hacía falta 
averiguar las claves de acceso de tales testimonios del pasado. No 
había una reflexión histórica teórica, no había profesionalismo ni 
enfoque nacional.
 En el largo plazo, la tradición alemana como tal recibió una 
influencia decisiva y estuvo marcada por la reforma universita-
ria que promovió Humboldt, cuyo programa puede reconstruirse 
a partir del texto redactado exclusivamente para su uso personal, 
en el contexto de la fundación de una universidad en Berlín en 
1810, que derivó en la actual la Universidad Humboldt. Quisiera 
destacar cuatro elementos de la visión plasmada en dicho escrito. 
Humboldt habló, en primer lugar, una y otra vez, del “labora-
torio” y del “seminario”, sin que hiciera una distinción entre las 
ciencias naturales y las humanidades, si bien ya existían como 
dos grupos disciplinarios diferentes. En segundo lugar, y creo 
que esto es más importante y central, Humboldt establece de una 
manera muy aguda la diferencia que existe entre el gymnasium y 
la universidad, al sostener que el gymnasium debiera ser sólo una 
institución para la transmisión de conocimientos, mientras que 
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esto, la mera transmisión de conocimientos, sería algo claramente 
ilegítimo en una universidad. Ésta debería estar estructurada de 
tal forma que sólo se dedicara a la producción de nuevos cono-
cimientos. Llegamos al tercer punto, que es el que realmente me 
preocupa: ¿cuáles deberían ser las estructuras que permitieran a la 
universidad ser el lugar de producción de nuevos conocimientos? 
Humboldt responde a esta interrogante diciendo que, en situacio-
nes de pequeños grupos, en forma de laboratorios y de seminarios, 
los distintos matices de los diferentes intereses de las generaciones 
se inspirarían mutuamente. El profesor no podría llevar a cabo 
su trabajo de investigación si no contara con la presencia de la 
generación nueva y viceversa. Y no hay que echar estas palabras 
en saco roto, pues, en mi opinión, deberíamos entenderlas y asu-
mirlas hoy día con la misma reivindicación normativa. Uno como 
joven no debe asumir el papel del especialista, y los mayores no 
deberían hacerse pasar por jóvenes. Al contrario, la diferencia, los 
distintos matices de los diferentes intereses que existen en cada 
una de las generaciones, constituye el fundamento de la posibili-
dad de generar nuevos conocimientos. Por último, y esto debería 
alegrar a los estudiosos de las humanidades en las universidades 
alemanas, Guillermo von Humboldt comprueba que el Estado 
tiene el compromiso de alimentar a las universidades, es decir, de 
financiarlas, aunque nunca deba, por buenas razones, caer en la 
tentación de gobernarlas desde dentro. ¿Por qué no? Porque en-
tonces dejarían de producir nuevos conocimientos y harían siem-
pre lo que ya se esperaba de ellas. A partir del momento en que el 
Estado tiene expectativas o impone sus ideas, se vuelve imposible 
que haya innovación en el sentido verdadero de la palabra, pues 
sucede como con las propuestas de investigación para la dfg,* 
en las que debe señalarse desde el momento de entregar la solici-
tud cuáles serán los resultados al final, porque si no el solicitante 

* N. de la T.: La dfg es la Deutsche Forchungs Gemeinschaft, institución guberna-
mental dedicada al fomento de la investigación académica en Alemania.



¿Por qué deberían transformarse las humanidades? / 197 

pierde toda posibilidad de financiamiento. Veamos ahora el surgi-
miento de las posteriores humanidades en la tradición académica 
alemana alrededor de 1900.

 2
Los seminarios sobre literatura terminaron siendo una de las ins-
tituciones más exitosas de la sociedad burguesa del siglo xix en 
Alemania. Wolfgang Iser, uno de los grandes especialistas de la 
literatura del siglo xx en Alemania y en el ámbito internacional, 
alguna vez dijo que “en Alemania, la enseñanza de la literatura y 
la lectura de ésta se han vuelto una religión civil”. Y los sacerdo-
tes de esta religión civil fueron aquellas personas formadas en las 
universidades en sus seminarios de literatura, es decir –y se trata 
de dos palabras que sobre todo en Francia han suscitado envidia 
y admiración–, hablo del profesor universitario asociado alemán, 
o sea, el profesor joven, y del catedrático experimentado. De esta 
manera, las humanidades cumplieron una función constructi-
va en la sociedad desde antes de convertirse en una institución. 
Con todo, pronto las humanidades se retrasaron (supuestamen-
te) como resultado de la presión suscitada por la competencia 
con las triunfantes ciencias naturales, y creo que probablemente 
tal competencia con las exitosas ciencias naturales, convertibles 
en tecnología, constituyera una de las causas principales para la 
diferenciación programática de las humanidades. Fue la Univer-
sidad de Berlín la que buscó separar las humanidades de las cien-
cias naturales, y el filosofo Wilhelm Dilthey fue quien les legó el 
programa para llevarlo a cabo. Hay tres elementos importantes 
en dicho programa: en primer lugar, el criterio de la pertenencia 
radica en que su “órganon”, es decir, su acto central, debe ser el 
acto de la interpretación, el acto del desciframiento del sentido 
y el de la atribución del sentido. El trabajo empírico, que sólo se 
ha presentado en algunos casos que lo incluían por vocación (por 
ejemplo en la psicología), no debía hacerse expresamente en las 
humanidades. Pero ¿qué quiere decir con exactitud la palabra “in-
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terpretación”? Para Dilthey, significaba tratar de leer las grandes 
obras, tales como, por ejemplo, las Elegías romanas de Goethe, en 
clave de la experiencia original subyacente, de modo que algo ex-
céntrico, algo que se encontraba muy fuera del contexto de vida, 
se convirtiera a menudo en el objetivo de la interpretación. Para 
ilustrar lo anterior, un ejemplo: las Elegías romanas en lugar de 
transportarnos a una experiencia original en Italia, nos conducen 
a la casa del jardín de Goethe en Weimar y a las experiencias eró-
ticas que él asociaba con ésta.
 No obstante, las humanidades aparecieron en escena con un 
trauma de nacimiento. En su proceso de estructuración era pre-
ciso hacer frente a la presión de la competencia ejercida por las 
ciencias naturales; esta circunstancia ocasionó desde el primer 
momento una sensación de pérdida del contacto con la realidad 
o con el mundo; el primero en notarlo fue Georg Lukács, todavía 
muy joven y mucho antes de hacerse marxista. Por un lado, en-
tonces, desde el principio las humanidades se orientaron en térmi-
nos programáticos a la interpretación, mientras que, por el otro, 
sintieron la presión (y se dejaron afectar por ello) de tener que 
comprobar que no habían perdido el contacto con el mundo. 

 3
No quiero hablar ahora sobre los pecados y escándalos que ocu-
rrieron en el periodo que va de 1933 a 1945 en Alemania en el 
ambiente de las humanidades, no sólo porque ustedes se sabrán la 
mayor parte casi de memoria y con detalle, sino porque creo tam-
bién que, en última instancia, esos años han tenido un efecto posi-
tivo en el sentido de que fueron una premisa para la autocorrección. 
Preferiría suponer que fue el trauma de nacimiento consistente en 
la pérdida de contacto con la realidad –y esto se menciona muy 
rara vez– lo que afectó de manera decisiva a las humanidades en la 
segunda mitad del siglo xx, pues la enorme producción de nuevas 
posiciones, nuevas ideas y nuevos programas que surgieron du-
rante la segunda mitad de ese siglo puede interpretarse como una 
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oscilación entre un alejamiento de la realidad y un acercamiento 
a ésta. Supongamos que el paradigma dominante, una vez termi-
nada la Segunda Guerra Mundial, fue –no sólo en los estudios 
literarios– lo que en Alemania se llamaba la “interpretación inma-
nente”, es decir, una concentración exclusiva en el texto filosófico 
o literario. El New Criticism (nueva crítica) angloamericano y la 
francesa explication de texte (explicación del texto) le sirvieron de 
modelo. Ambos estaban realmente alejados del mundo práctico, y 
el primer impulso del péndulo en dirección opuesta no se hizo es-
perar, a finales de los años cincuenta, con base en nuevos métodos 
y teorías, entre los que destacan el estructuralismo (la Antropología 
estructural de Lévi-Strauss fue publicada en 1959 por primera vez 
en alemán por la editorial Suhrkamp), la lingüistización y el embe-
lesamiento por el formalismo ruso; pero asimismo figura el entu-
siasmo por las aspiraciones científicas del marxismo, que estaba 
vinculado con una pretensión de realismo, así como, mucho inte-
rés, al menos en sus inicios, determinadas iniciativas empíricas de 
la investigación de la recepción, si bien después ya no tuvieron se-
guimiento. Lo anterior representa el primer movimiento pendular 
que se dio en las humanidades después de 1950. A mi parecer el si-
guiente, que otra vez se distanció de la realidad, se perfiló a finales 
de los años sesenta, aunque sobre todo en las décadas de los setenta 
y ochenta, cuando el giro lingüístico se convirtió en la idea filo-
sófica central. En otras palabras, se partió del supuesto de que no 
sería posible hacer contacto con la realidad más allá del lenguaje. 
En eso consistieron el giro lingüístico, el constructivismo, de cierta 
forma también la deconstrucción y el neohistoricismo de Hayden 
White, mi colega en Stanford (muchas historias podrán escribirse 
sobre el 14 de julio de 1789, pero nunca se escribirá la historia 
verdadera ni se conocerá con certeza la realidad). Más tarde, en los 
años ochenta, el péndulo volvió a moverse en dirección opuesta 
para manifestar por medio de los estudios culturales, importados 
mayormente de Inglaterra, una proclividad muy marcada hacia el 
empirismo (más que en Alemania), gracias al trabajo de Raymond 
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Williams y Terry Eagleton, que contrastaba un poco con las iden-
tity politics (políticas de identidad) que representaban siempre un 
programa político. Desde ese momento, las humanidades han 
entrado en una fase de estancamiento; la interrogante constan-
te de cuál es la teoría más nueva en realidad no ha conseguido 
encender un nuevo fuego o inspirar un nuevo paradigma.

 4
Sospecho que en la opinión pública se sintió un efecto suma-
mente persistente y negativo, en el caso de las humanidades, a 
propósito de la tercera de las cuatro fases que he mencionado. 
Esto ha sido subestimado con mucha frecuencia y no sólo en 
Alemania. El efecto de dicha fase, que es la del neohistoricismo, 
la deconstrucción y el giro lingüístico (no quisiera atribuir toda la 
responsabilidad a uno solo), consiste en que se pensaba que su 
función esencial era demostrar la imposibilidad de conocer la rea-
lidad y que la mera pretensión de hablar sobre la realidad, por 
ejemplo, la realidad política, no sería sino un rasgo de ingenuidad 
intelectual indigna de un estudioso de las humanidades. Si bien 
lo anterior no fue ningún tabú dentro de la filosofía, fuera del 
mundo de los filósofos tuvo un efecto fatal, que se sintió aun con 
mayor fuerza en Estados Unidos que en Alemania. El renombra-
do filósofo Allen Bloom, de la Universidad de Chicago, habló de 
“nihilismo”. Si uno como estudioso de las humanidades sostiene 
que la ultima ratio es saber que la realidad es inalcanzable, él con-
sidera esto como una afirmación nihilista; no en el sentido del 
nihilismo de Nietzsche, sino en el de un ataque a los valores del 
propio trabajo. Algunos de ustedes recordarán el caso del “enga-
ño de Sokal”, en el que un muy experimentado estudioso de las 
ciencias naturales publicó en una revista para las humanidades un 
artículo que consistió en una parodia sobre cómo los estudiosos 
de las humanidades habían pretendido demostrar que las ciencias 
naturales tampoco lograron alcanzar y conocer la realidad. En el 
siguiente número de la revista, Sokal se quitó la máscara. En Es-
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tados Unidos y en el ambiente internacional este incidente causó 
una fuerte impresión, cuyo efecto dañino para las humanidades 
ha repercutido hasta la fecha, tanto más porque no podía achacár-
sele nada parecido a las ciencias naturales.

 5
La ola de reformas más reciente, aún vigente hasta el día de hoy, 
es la que abarca a la vez el proceso de “Boloña” y las “Iniciati-
vas para la Excelencia”. En Alemania rara vez se menciona que 
su contigüidad encierra una paradoja, puesto que, por un lado, 
“Boloña” iba a ser el camino hacia la apertura absoluta de la uni-
versidad, aquello que la convertiría en una institución pura para 
la transmisión del conocimiento, y porque, por el otro, al mis-
mo tiempo –y claro que se trata de dos perspectivas distintas–, 
se apuesta a la educación elitista, que implica la aspiración nos-
tálgica de que se vuelva a vivir aquel momento de grandeza de la 
ciencia alemana. La Iniciativa para la Excelencia ha invocado en 
su país a todo un conjunto de nuevas formas institucionales. A 
continuación mencionaré algunas, ya que los más jóvenes entre 
ustedes tal vez no estén conscientes de que tales formas son nuevas 
en las humanidades. Hay centros de excelencia en Múnich, Fri-
burgo y Gotinga, y toda universidad de excelencia ha adquirido 
bienes inmuebles caros sin saber muy bien para qué fin usarlos. 
Cada Universidad de excelencia posee su Centro de Excelencia; 
en todas partes existen los colegios de graduados, y la institución 
que agrupa la collaborative research (investigación cooperativa), lo 
hace sobre todo mediante los Sonderforschungsbereiche (sfb)*. Por 
último, existe el estímulo permanente (sin olvidar los aumentos 
de sueldo que conlleva) para la recaudación de fondos externos. Si 
no me equivoco, esta situación produce dos consecuencias estruc-
turales para las humanidades. La primera es que, en mi opinión, 
la configuración de la estructura para fomentar las humanidades 

*N. de la T.: Centros Interdisciplinarios de Investigación.
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nunca ha estado más cerca de las ciencias naturales que ahora. 
Por mucho tiempo, los sfb eran exclusivamente un instrumento 
para fomentar el estudio de las ciencias naturales. Casualmen-
te pertenecí al primer sfb para las humanidades (sfb 119 sobre 
“Conocimiento y sociedad en el siglo xix”), porque dictaba clases 
en Bochum, y allí se importó de las ciencias naturales una ideo-
logía y una autoimposición para lograr una interconexión (un 
intercambio) y la interdisciplinariedad. Pasamos una cantidad de 
horas infinita discutiendo dicha interconexión; en toda ocasión 
teníamos que justificar la seriedad de nuestra interconexión, y 
ahora me pregunto si eso fue una forma de trabajo adecuada para 
las humanidades. 
 En segundo lugar quisiera señalar que –con la intención de 
provocar (esto podría verificarse empíricamente si alguien se to-
mara la molestia de hacerlo), nunca en ningún país se ha inver-
tido tanto dinero en las humanidades como en las universidades 
alemanas, al menos en las de excelencia, pero que tal vez no haya 
sido siempre una ventaja para las humanidades. La queja de que 
se descuidarían las humanidades en las universidades, en general, 
y en las de excelencia, en particular en su estado federal, es en 
todo caso ridícula. Si propusiera al rector de mi universidad, que 
es una universidad muy rica, la creación de un sfb en humanida-
des, me remitiría de inmediato al departamento de emergencias 
psicológicas. Él no podría aceptar, de ninguna manera, la posibi-
lidad de hacer investigación interdisciplinaria en las humanidades 
por tanto dinero y sin tener la obligación de dar clases.

 6
Una posible respuesta estructural a la doble ola de reformas “Ex-
celencia/Boloña”, podría tener las características siguientes: si se 
trata de restablecer la cultura de presencia que Humboldt tenía en 
mente –cultura de presencia no era la palabra que usaba Humbol-
dt, claro está–, si se cree que el encuentro de los distintos entu-
siasmos de las distintas generaciones alrededor de una mesa o en 
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un laboratorio sea un requisito indispensable para la innovación, 
es ineludible que aquello que pretende llevar a cabo “Boloña” –a 
saber: la transmisión intensiva del conocimiento– debe separarse 
de la pretensión elitista en lo que al aspecto institucional se refie-
re. Tal vez no sea necesario hacer dicha separación en términos 
personales, pero sí en los institucionales. No lo digo con cinis-
mo, pero creo que si Boloña pretende instrumentarse como la 
estructura para la transmisión del conocimiento, deberá confiar 
más en la universidad a distancia y en el aprendizaje por medios 
electrónicos, y tendrán que destinarse para otras cosas los recur-
sos que ahora emplea en el aprendizaje presencial. Sin duda la 
capacidad de aprender mucho en poco tiempo y la optimización 
del efecto de la transmisión del conocimiento tienen mucho que 
ver con los medios electrónicos y con el aprendizaje a distancia. 
Con todo, aún no ha quedado claro cuál es la función de los 
otros componentes de las humanidades, y me refiero aquí a los 
Sonderforschungsbereiche y a la investigación en sí en las humani-
dades, tal como se realiza en los colegios de graduados y en otras 
instancias de formación elitista. Espero responder a esta cuestión 
en el punto siete.

 7
¿En qué podría radicar la función social específica de las humani-
dades? Al respecto suscribo la crítica expresada por Thomas Stein-
feld: no basta con decir sencillamente que sería el fin del mundo 
si desaparecieran. ¿Cuál, entonces, visto desde una perspectiva 
positiva y no sólo apocalíptica y apologética, puede ser su aporte?, 
¿cuáles premisas podrían responder a esta interrogante? Sugiero 
los cuatro puntos siguientes: una vez más –y ahora por última 
vez–, la insistencia de Humboldt en la producción del conoci-
miento innovador. Debe tratarse de nuevas ideas, de nuevos razo-
namientos, de algo que no se haya pensado de esa manera antes. 
En segundo lugar: la insistencia de Humboldt en la situación del 
seminario, en las distintas generaciones y en las distintas tonalida-
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des de las distintas formas de entusiasmo. En tercer lugar (y éste 
es un punto que hoy en día se le critica mucho a Dilthey), valoro 
la idea de que las interpretaciones, a fin de cuentas, no sólo deben 
conducir a lo plausible, sino que también habría que sacarlas de 
la dimensión del presente y probarlas en situaciones excéntricas. 
Probablemente, Dithey no lo habría formulado de esta manera, 
pero encuentro fascinante su intención de fondo. Por último, en 
un pasado más reciente, Niklas Luhmann aportó la idea de que la 
ciencia en calidad de sistema, a diferencia de todos los demás sis-
temas sociales, no debería reducir la complejidad –y esto significa 
que tampoco deba resolver a toda costa los problemas– sino que 
debería producir e incrementar la complejidad y hacer del mun-
do un sitio más complejo. En 1987, Niklas Luhmann dictó una 
conferencia en ocasión de la inauguración del primer colegio de 
graduados, que recuerdo muy bien, y en presencia del secretario 
de Educación en el ámbito federal, el señor Möllemann, dijo lo 
siguiente: “Señoras y señores, si tienen algún problema, no lo re-
suelvan de inmediato, mimen el problema, háganlo crecer”, sólo 
entonces las humanidades valdrán la pena.
 ¿Por qué puede ser importante hacer que el mundo sea más 
complejo? Porque sólo así –y esto fue el argumento de Humboldt 
al igual que el de Luhmann y me parece contundente– se crea 
un potencial para posibles cambios. No sólo la programática del 
cambio en sí, sino que la enajenación positiva como su posibili-
dad es lo que se sitúa en primer plano, si de lo que se trata es de 
mantener flexible a la sociedad. Como dicen en inglés, se trata de 
tener a cushion for change (un colchón para el cambio); eso podría 
ser el aporte positivo de las humanidades. Y lo digo en el sentido 
del pensamiento contraintuitivo. A esta práctica del pensamien-
to de las humanidades que busca incrementar la complejidad y 
que ha existido siempre, la he bautizado como el “pensamiento 
riesgoso”, porque creo que esta forma de pensar, el pensar con-
traintuitivamente, no es permisible en el contexto de la práctica 
cotidiana. Permítanme ilustrar lo anterior con dos ejemplos: el 
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primero proviene de la medicina. Todos ustedes quieren, todos 
queremos, que la medicina y la investigación médica avancen y 
que sigan progresando y, en realidad, se han hecho avances increí-
bles en décadas pasadas, baste pensar en el aumento de la expec-
tativa de vida. Sin embargo, si uno de ustedes ingresara mañana 
en un hospital en Osnabrück con una apendicitis y el cirujano lo 
felicitara y le comentara que sería el primer paciente con quien 
intentaría buscar una nueva manera de acceder al apéndice, creo 
que le daría mucho gusto saberlo –pero aun así pensarían que 
debería haber un lugar donde sí puedan llevarse a cabo tales ex-
perimentos–. Daré otro ejemplo, éste relacionado con el ambien-
te de las humanidades, y que ya he citado en muchas ocasiones 
porque me parece muy interesante. La primera vez que Derrida 
fue profesor visitante en Alemania, en el año 1988, ocurrió, una 
vez más y como en la mayoría de los años, una crisis en torno a 
Heidegger: se descubrió nuevamente que el famoso filósofo había 
sido nacionalsocialista. Derrida habló sobre Heidegger, como lo 
hacía siempre, y subrayó que había sido el filósofo más grande del 
siglo xx. A mitad de la conferencia, un estudiante de la ciudad de 
Siegen, muy tímido y educado, lo interrumpió y preguntó: “señor 
Derrida, ¿no está usted enterado de que Heidegger estuvo invo-
lucrado con el nazismo?”. Y Derrida respondió: “Mon chèr jeune 
ami, lo sé muy bien, pero la interrogante interesante y relevante 
aquí es si Heidegger hubiera podido ser el filósofo más grande del 
mundo si no hubiese estado cercano del nazismo”. Por mi parte, 
espero de todo corazón, que la respuesta fuese que “sí”, que Hei-
degger hubiera podido ser un filósofo aun mejor sin su cercanía 
con el nazismo. Sobre ello, mi muy distinguido pero fallecido 
colega Richard Rorty, en Stanford, inventó una ficción maravi-
llosa: Heidegger se casó con Hannah Arendt y después tuvieron 
que emigrar, y se convirtió (por supuesto en Estados Unidos) en 
un filósofo aún mucho mejor. De cualquier modo, ésta es una 
cuestión que no debe discutirse en las universidades populares ni 
en el gymnasium, sólo quiero decir que es indispensable que haya 
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un lugar en la sociedad donde pueda discutirse esta cuestión, esta 
cuestión delicada. Y ese lugar, en mi opinión, debería ser la uni-
versidad, y en particular, en el área de las humanidades. 
 Desde luego, visto desde la perspectiva institucional, este pen-
samiento riesgoso no puede tener lugar en eventos multitudina-
rios. Sólo es posible en el diálogo característico de un seminario, 
sólo puede hacerse cuando haya presencia real, donde los inter-
locutores puedan reaccionar directamente el uno ante el otro, 
aunque también pueda ocurrir en situaciones de soledad. Tengo 
cierto interés en la rehabilitación del concepto de la contempla-
ción en las humanidades, que se ha convertido en (casi) un tabú. 
Por supuesto, no creo que las humanidades deban practicarse en 
la contemplación piadosa, sino que deben ser el lugar donde in-
cluso exista tiempo para la contemplación.
 Este ideal del pensamiento riesgoso encierra dos consecuencias 
institucionales. Pienso que le haría mucho bien a las humanidades 
pertenecer a la tradición alemana si, de acuerdo con la tradición 
angloamericana, donde se denominan Humanities and Arts, guar-
daran mayor distancia de las ciencias naturales. No tanto para 
criticar a las ciencias naturales, sino porque –pese a las muchas 
convergencias– nuestros estilos intelectuales deben ser diferentes, 
y, a decir verdad, deben serlo de una manera productiva. No está 
muy claro, por ejemplo, al menos no en el inglés norteamericano, 
si lo que nosotros los estudiosos de las humanidades practicamos 
realmente pueda llamarse research. Y si la investigación tiene que 
ser el modus de trabajar de los estudiosos de las humanidades, 
pues ha de tratarse de investigación en otro sentido, que en mu-
chas ocasiones se asemejará más a la contemplación. En segundo 
lugar, cabe preguntar si realmente es necesario que haya tanta Big 
Science ( gran ciencia) y collaborative research (investigación por 
medio de la colaboración mutua), tanta recaudación de fondos 
externos e interconexión para lograr resultados positivos en las 
humanidades. Jean-François Lyotard dijo alguna vez que la única 
posibilidad que nos queda para ser revolucionarios, y sin duda 
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esto se aplica también a los filósofos y a los estudiosos de las hu-
manidades, radica en tomarnos el tiempo para discutir asuntos 
sin tener un objetivo preestablecido. Se ganaría tiempo al estar 
reunidos, dialogando y haciendo al mundo más complejo.

 8
Quizá podría realizarse en las humanidades la propuesta siguien-
te en cuanto las políticas universitarias: las humanidades renun-
cian en gran parte a la collaborative research y a la interconexión, 
pues esta última sólo se origina de manera duradera en el diálogo 
con otros estudiosos, pero no hace falta un programa para fomen-
tar la interconexión. En segundo lugar, se reduce el número de los 
colegios de graduados y de los graduados de manera proporcional 
a la cantidad de catedráticos universitarios que las instituciones 
podrán absorber en el futuro. Si veo en este respecto, por ejemplo, 
al Colegio Schlegel en la Universidad Libre de Berlín –en muchos 
sentidos una institución grandiosa–, donde ahora deben estarse 
concluyendo cientos de tesis doctorales en los estudios literarios, 
me pregunto si esto es responsable políticamente, es decir, socio-
políticamente. Mi preocupación no concierne tanto a la calidad 
de las tesis, sino que la cuestión es, más bien, si en ellas se pro-
ponen realmente los conceptos de vida que aportan felicidad; en 
todo caso, si fuera catedrático en Alemania, me obligaría a reducir 
en el futuro el número de solicitudes para financiamiento exter-
no, suponiendo que la evolución de mi sueldo estuviera vinculada 
con dicho financiamiento. Lo anterior sería de verdad un ofreci-
miento generoso y magnánimo de las humanidades.

 9
Como contrapartida debería asegurarse que en cada universidad 
–asimismo en las que tendrán que soportar más la presión de Bo-
loña– haya un catedrático para filosofía, historia y literatura, y a 
propósito no menciono los estudios literarios, pues de ninguna 
manera debe abarcarse todo. No se trata de tener toda la gama 
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de posibles materias de las humanidades en todas partes, sino de 
que en cada universidad haya docentes suficientes para que los 
estudiantes puedan involucrarse en el largo plazo con las huma-
nidades, es decir, que puedan alcanzar títulos de maestría y de 
doctorado. Debe ser un número en verdad reducido de ellos, y no 
hace falta que los haya en cada universidad. En mi opinión, para 
citar al rector de mi universidad, que, por cierto, es un especialis-
ta en informática y respondió de una manera muy ingenua pero 
genial a esta cuestión diciendo: “las humanidades constituyen el 
zumbido intelectual de toda universidad”. Las ciencias del espíri-
tu, o humanidades (en Estados Unidos no dirían “ciencias”), pro-
ducen el sonido, la música y el basso continuo intelectuales de una 
universidad. Pese a todo el brillo que puedan tener las ciencias 
naturales, sin humanidades las universidades dejan de ser lugares 
intelectuales, para ser sólo lugares de la comunicación especiali-
zada de conocimientos, generados por el mundo de la tecnología 
y de la industria y orientados a ellas, a personas que saben muy 
bien qué será importante para su vida profesional. Las universida-
des se convertirán en lugares intelectuales sólo si se insiste en que 
debe haber un mínimo de dos filósofos, dos especialistas en lin-
güística, cuatro historiadores y tres estudiosos de la literatura 
como catedráticos, en condiciones de trabajar en el largo plazo 
con los estudiantes. 
 Coda y epílogo. Ciertamente no espero que estén de acuerdo 
conmigo en estas propuestas y en todos los pormenores históri-
cos, pero me daría mucho gusto que ustedes, señoras y señores, 
mis queridos amigos en Osnabrück, tomaran en serio buena par-
te del carácter de manifiesto de esta conferencia en cuanto pen-
samiento riesgoso, y que podamos iniciar un debate interesante 
al respecto.

Traducción del inglés y del alemán por Nathalie Crombée.


