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RESUMEN

Movidos por idéntico optimismo misionero, los catdlicos espafioles en
México y un reducido grupo de puritanos en la Nueva Inglaterra adop-
taron una Gptica muy parecida hacia las poblaciones amerindias, a las
que juzgaron aptas para la salvacién. En cada uno de ambos espacios, sin
embargo, los enfoques teoldgicos y sobre todo las construcciones ecle-
sioldgicas pertenecientes a tradiciones especificas condujeron a los evan-
gelizadores a desarrollar estrategias misioneras sensiblemente diferentes.
Cierto es que tales divergencias no siempre derivan del universo mental
de los misioneros y de las opciones por ellos elegidas: de hecho, no cabe
duda de que las formas de la colonizacidn, as{ como las caracteristicas
econdmicas, sociales y culturales de las sociedades autéctonas desem-
pefiaron también un papel importante. Sin embargo, mds alld de las
condiciones histéricas y culturales que las separan, estas dos experiencias
dieron como resultado bricolages culturales que presentan sorprendentes
analogfas.
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* Este ensayo es el resultado de una investigacion original e inédita.
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NEW SpAIN, NEW ENGLAND, TWO MISSIONARY BOARDERS

(16TH-17TH CENTURY)

Carried away by the same missionary optimism, the Spanish Catholics in
Mexico and a small number of Puritans in New England rook a similar
view of the Amerindian populations they judged worthy of Salvation. In
these two countries, two different theologies and, especially, two different
ecclesiological structures coming from specific traditions led the missionaries
to develop mission strategies that were substantially different. However, nor
all these contrasts arose from their own culture or their missionary choices.
In the circumstances, the different characteristics of the two European colo-
nizations, as well as economic, social and cultural particularities of local
societies were prominent factors. Yet, despite different historical and cultural
contexts, these two strategies each gave rise to a cultural hodgepodge with
amazing similarities.
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Si bien la historia de las diferentes dreas americanas ha sido
objeto de muy contados enfoques comparativos, desde hace
cuatro décadas los conceptos utilizados por los historiadores han
estado y siguen circulando como si tal cosa de un espacio al otro,
sin dar forzosamente lugar a cuestionamientos acerca de la perti-
nencia de los traslados efectuados.! Ahora bien, en tres ocasiones,
la historia de la cristianizacién de la Nueva Espana (México) se
ha visto particularmente renovada gracias a aportes provenien-
tes de la historiografia anglosajona de los medios de colonizacién
inglés y francés de la costa Este de los actuales Estados Unidos,
del valle del rio San Lorenzo y de la regién de los Grandes Lagos.

'La historia comparada de las expansiones britdnica y espafola ha dado lugar a
muy contados trabajos. El lector interesado por una sintesis reciente consultard
con provecho: John H. Elliott, Empires of the Atlantic World. Britain and Spain
in America (1492-1830), New Haven/ Londres, Yale University Press, 2006.
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En el transcurso de los afios 1960, para empezar, surgié en el
seno de la historiografia norteamericana un violento debate que
contribuyé a poner en tela de juicio una historia de tintes apo-
logéticos. En aquel entonces, en Estados Unidos, se puso énfasis
tanto en la violencia de la aculturacién impuesta a los indigenas
como en las modalidades de resistencia de estos tltimos ante la
presién de los puritanos. Paralelamente, en México, los trabajos
de Miguel Leén Portilla o de J. J. Klor de Alva, por ejemplo, po-
pularizaron un andlisis andlogo de la evangelizacion de la Nueva
Espafia, destacando fenémenos que, a decir verdad, habian sido
desatendidos por sus predecesores. Diez afos mds tarde, y hasta
los afos 1980, de ambos lados del rio Bravo, llegé la época dorada
de los estudios marcados por el concepto de “negociacién” inter-
cultural (ilustrados por los de James Axtell o los de James Ronda
en el Norte y por los de Serge Gruzinski en el Sur, por ejemplo).
Finalmente, a principios de los afios noventa, inici6 la era de la
“posmodernidad”, del rechazo al pensamiento global, del elogio
de la ambigiiedad constitutiva asi como de la irreductibilidad de
cada experiencia (James Merrell y Richard White por un lado,
Louise Burkhart por el otro).?

2 De entre los muy numerosos y en ocasiones prolificos trabajos existentes, cite-
mos aqui algunos estudios representativos de las diferentes tendencias. Al Norte:
Francis Jennings, The Invasion of America, Chapel Hill, University of North Ca-
rolina Press, 1975; James Axtell, The Invasion Within: the Contest of Cultures in
Colonial North America, Nueva York/Londres, Oxford University Press, 1985; Ja-
mes Ronda, “Generations of Faith: the Christian Misions of Martha’s Vineyard”,
en William and Mary Quarterly, 1980, nim. 38, pp. 369-194; James Merrell,
The Indians New World: Catawbas and their Neighbors from European Contact
through the Era of Renoval, Chapel Hill/Londres, University of North Carolina
Press, 1989; Richard White, 7he Middle Ground. Indians, Empires and Republics
in the Great Lakes Region (1650-1815), Cambridge/Nueva York, Cambridge
University Press, 1991. Sobre México: Miguel Ledn Portilla (muchos titulos), J.
J. Klor de Alba ez al., The Work of Bernardino de Sahagiin, Albany/Nueva York,
The University at Albany/State University of New York, 1988; Serge Gruzinski,
Les hommes-dieux du Mexique. Pouvoir indien et société coloniale (16°-18 siécles),
Paris, Eac, 1985; Louise Burkhart, 7he Slippery Earth. Nahua-Christian Moral
Dialogue in Sixteenth Century Mexico, Tucson, University of Arizona Press, 1989.
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Discutir la legitimidad de tales transferencias conduce natu-
ralmente a tratar de identificar tanto los rasgos culturales comu-
nes a ambas experiencias de colonizacién como aquello que las
distingue.

Ahora bien, a primera vista, ambos conjuntos (la Nueva In-
glaterra por una parte y la regién mexica del Altiplano central
mexicano por la otra) parecen mds disimiles que propiamente
diferentes. En efecto, privan entre ellos oposiciones muy claras,
empezando por el tamafo de los espacios en cuestién y de las co-
munidades humanas en presencia. La Iglesia de la Nueva Espafia
se estructurd con gran celeridad y le bastaron unas cuantas déca-
das para contar con varios centenares de clérigos catélicos que di-
rigieron, asi sea de manera muy desigual y sin duda no demasiado
firme, a millones de nedfitos, pese al rdpido declive demogrifico
de las poblaciones del Altiplano.> En cambio, durante el primer
siglo de su existencia, la Nueva Inglaterra conté cuando mucho
con unos veinte misioneros protestantes que se involucraron en
mayor o menos grado con los indios.* Cierto es que los autéctonos
cristianizados eran mucho menos numerosos alli que en la Nueva
Espafa: apenas unos cuantos miles de individuos, dentro de una
poblacién indigena mayoritariamente hostil al cristianismo que
contaba cuando mucho con aproximadamente cien mil perso-
nas en el momento de la llegada de los europeos.” Por afiadidu-
ra, las sociedades indigenas a las que se vieron confrontados los
ingleses y aquellas que descubrieron los espafioles obedecian a re-
glas distintas que marcaban entre ellas diferencias radicales. En la
Nueva Inglaterra, los grupos autdctonos se hallaban organizados

®La region del México central en su conjunto tenia entre 13 y 25 millones de
habitantes en el momento del contacto con los espafioles; la cifra mds alta ha
sido propuesta por la escuela de Berkeley.

“Henry W. Bowden y James P Ronda (eds.) Johns Eliot dialogues. A study in
cultural interaction, Westport/Londres, Greenwood Press, 1980, p. 22.

> Los grupos més importantes, que fueron los primeros en verse concernidos por
la misi6n, son los indios wampanoags y los massachusetts. Cada uno de ellos
puede haber estado representado por cerca de veinte mil individuos.
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en confederaciones errétiles de fronteras fluctuantes y vivian de la
caza, de la recoleccién asi como de una modesta agricultura de
roza y quema; todo ello los obligaba a desplazarse periédicamen-
te. El centro de México, por su parte, era habitado por agriculto-
res sedentarios, organizados en ciudades-estado, federadas en el
seno de un vasto conjunto politico controlado en mayor o menor
grado por las principales ciudades de la regién lacustre. Ahora
bien, en otro plano, las formas del contacto con el invasor separan
quizd ambas experiencias histéricas de manera mds fundamen-
tal. Asi, entre los ingleses y los grupos indigenas, subsistié en el
transcurso de los siglos xvir y xviir una frontera abierta que siem-
pre era posible franquear y allende la cual era factible refugiarse
rdpidamente, mientras que en el centro de la Nueva Espana, no
ocurria asi en absoluto.

No obstante, aun cuando catélicos y protestantes hayan recu-
rrido a estrategias misioneras diametralmente opuestas —o casi—,
los retos que implicaba para los europeos la llegada del cristianis-
mo asi como las interacciones culturales derivadas de la predica-
cién evangélica dirigida a los indios presentan mds de un punto
inesperado en comun. Hondamente dividida en Europa, ante los
mundos exteriores la Cristiandad revela en cambio su profunda

unidad.
MIRADAS EUROPEAS

Sea cual sea su identidad, de una u otra manera, el misionero
mira con benevolencia a las poblaciones que pretende convertir.
Por definicién, reconoce en ellas las capacidades y las cualida-
des indispensables al hombre digno de acceder a la salvacién. Las
crénicas de las 6rdenes mendicantes que operaban en la Nueva
Espafia y los reportes enviados a Inglaterra por los misioneros
anglosajones a los responsables de brindarles financiamiento y
apoyo politico coinciden al respecto. Las diferencias, cuando las
hay, remiten menos a juicios de valor que a la sensibilidad de cada
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cual: los misioneros protestantes casi nunca adoptaron el opti-
mismo triunfalista que caracterizé a algunos de los mds famosos
evangelizadores catélicos.

Sin duda alguna, la cuestién del origen de los indios, de su
naturaleza y de sus capacidades fue discutida con aspereza por
doquier, y en ningin lado privé una opinién undnimemente ad-
mitida. En la Nueva Espana llegé también a reinar el pesimismo
acerca del porvenir de la misién, y hubo momentos de hondo
desaliento. El fraile dominico Domingo de Betanzos —nada me-
nos que el jefe de filas de la misién de su orden y el fundador de
la provincia dominicana de la Nueva Espafia—, por ejemplo, pro-
fetizé la desaparicién de los indios. Interpretaba el brutal decli-
ve demogréfico de las poblaciones amerindias como una prueba
de que habian sido condenadas ante el tribunal de Dios, y esta-
ba dispuesto a abandonar el Nuevo Mundo, al que consideraba
una vifa estéril, para partir hacia tierras mds prometedoras, en
China. En 1577, en el ocaso de su vida, el gran conocedor de la
civilizacién mexica, Bernardino de Sahagin, sucumbié también
al pesimismo.°

Sin embargo, en los medios misioneros, el sentir mds exten-
dido solia ser muy distinto, al menos en opinién de Motolinia,
uno de los evangelizadores mds activos de la Nueva Espana. Lejos
de tachar a los indios de idé6latras o de juzgarlos infieles, él opta
por ver en ellos a auténticos gentiles, es decir, victimas antes que
culpables, hombres y mujeres que hasta entonces simplemente se
han visto privados de la Luz evangélica.”

De entrada, la mirada de los colonos de la Nueva Inglaterra
parece diferir bastante. Para nombrar a los autéctonos, los ingle-

¢ Agustin Ddvila Padilla, Historia de la fundacion y discurso de la provincia de
Santiago de México de la orden de predicadores. . ., Bruselas, Meerbeque, 1625, pp.
93-96 y 99-103; Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de la Nueva
Esparnia, México, Porrta, 1982, p. 707.

7 Toribio Motolinia, Memoriales e historia de los Indios de la Nueva Espara, Ma-
drid, Atlas, 1970, p. 9.

154 / Pierre Ragon



ses, en lugar de optar por una expresién mds anodina, decidie-
ron marcar a priori su preferencia por el término de “salvajes”.
Antes de su partida rumbo al Nuevo Mundo, William Bradford,
que habria de convertirse mds tarde en el primer gobernador de
Plymouth, sonaba con las costas americanas como “vastas tierras
desocupadas de las que se dice que son fértiles y propicias para ser
pobladas, pues estdn desprovistas de habitantes civiles, ya que sélo
unos cuantos hombres salvajes y brutales merodean por aqui'y por
all, a la manera de las fieras que alli viven”.® William Bradford y
Edouard Winslow, su sucesor, o bien John Wintrop, el fundador
de Massachusetts, compartian una misma visién de la historia de
la colonizacién; para ellos, el salvajismo de los indios, incapaces
de ocupar eficazmente las provincias donde vivian, representaba
la exacta contraparte de la eleccién de los puritanos, a quienes esas
provincias habian sido destinadas como Tierra prometida.” En un
texto que se ha hecho famoso, Edward Johnson describié la lle-
gada de los colonos de Massachusetts en términos que hacian de
ella el acto capital de una historia providencial, en momentos en
que la humanidad se acercaba a los tltimos tiempos. Asi, dejando
atrds una Inglaterra que, al igual que Roma, habia terminado por
caer entre los brazos de la gran meretriz, y siguiendo el ejemplo de
Noé que partié de Sodoma, los colonos habian partido del Viejo
Mundo, a manera de escudlida cohorte que habria de renovar la
Alianza. Con ese fin, Dios les habia atribuido la Nueva Inglaterra,
habiendo previamente aterrorizado y diezmado a sus habitantes
mediante mortiferos cometas nunca antes vistos. Una peste des-
conocida habia entonces vaciado aquellas tierras de sus antiguos
ocupantes, para dejar el sitio a los recién llegados.'

8 Véase William Bradford, Histoire de la colonie de Plymouth. Chroniques du
Nouveau Monde (1620-1647), Ginebra, Labor y Fides, 2004, p. 79. Véase en
espaiiol la seleccién bilingiie bajo el titulo De la plantacion de Plymouth (Ledn,
Universidad de Leén, 1994)

9 [bid., p. 24, nota 11 y p. 79, nota 11.

' Edward Johnson, Wonder-working providence of Sions saviour in New England
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Sin embargo, esa visién no era la tnica; y cuando de nombrar
a los amerindios se trataba, otras soluciones eran posibles. Un
poco mds tarde, en 1643, al revisar la lista de las denominaciones
mids usuales, Roger Williams, enumeraba mds de media doce-
na: términos neutros, tales como “nativos” e “indios”, entraban en
competencia con otros que subrayaban la falta de religién cris-
tiana (tal es el caso de “paganos”, que se asemeja a “gentiles”), la
falta de civilizacién (“bdrbaros”) o la falta de humanidad (“sal-
vajes”, “hombres-salvajes”).!" Por su parte, Roger Williams daba
muestras de un inusitado eclecticismo. Aun cuando de vez en vez
llegaba a hablar de “salvajes”, solia calificar a los habitantes del
Nuevo Mundo ya sea de “nativos”, ya sea de “gentiles”, “naciones”
o incluso “indios”, nombre que, en la Nueva Inglaterra y fuera de
ella, terminé prevaleciendo.”

La mirada de los misioneros puritanos diferfa sobremanera de
la de los responsables politicos. John Eliot, Thomas Mayhew y
Roger Williams se mostraban mds sensibles a las cualidades de los
indios e intentaban discernir todo aquello que los hacia capaces
de recibir la fe y los tornaba dignos de la salvacién. Roger Willia-
ms declaraba ignorar cudl era la voluntad de Dios hacia los indios
pero ello no le impedia demostrar un gran entusiasmo y afirmar
su propia confianza en la conversién de los indios."

Roger Williams no fue el més activo de los misioneros pero
ciertamente era uno de los mds entusiastas. Ahora bien, parte
esencial del esfuerzo misionero de los ingleses de Massachusetts
reposé durante largo tiempo sobre John Eliot, quien tenfa una
visién mds dramdtica de la historia amerindia. Percibia a los ha-

(1628-1651), Nueva York, Scribner, 1910, pp. 23-43.

by what names they are distinguish. .. First those of the English giving: as nati-
ves, salvages, Indians, wild-men. .., abergeny men, pagans, barbarians, heathen”. El
mismo autor subraya cémo, al ser interrogados acerca de la denominacién de
su preferencia, los indios optaban por “Indians”. Roger Williams, A key into the
language of America, Londres, G. Dexter, 1643, “To the reader”, s. n.

12 Ibid., passim.

1 1bid., s. n.
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bitantes del Nuevo Mundo como los dltimos retofios de una raza
maldita, abandonada por Dios, repelida hasta los confines del
mundo con motivo de los pecados seguramente inauditos que
debian de haber cometido sus antepasados. Desde esta dptica, la
llegada de los ingleses era sin duda para los pueblos de América
un acontecimiento capital. Sin embargo, el débil resplandor de
ese acontecimiento rasgaba apenas las hondas tinieblas que rodea-
ban a aquellos pueblos. Sin duda alguna, la llegada de ese pueblo
portador de la fe evangélica seglin su versién mds pura era una
senal divina. ;Qué impedia entonces que la senda de salvacion se
abriese para algunos de ellos? Ahora bien, Eliot concebia esa via
como un camino muy largo y muy estrecho. ;No era preciso acaso
empezar por lograr que aquellos salvajes siguieran la senda de la
civilizacién, llevados de la mano por los ingleses, es decir, lograr
primero que se hiciesen hombres para que se hiciesen después
cristianos? Y, una vez cristianos, ;cudntos de ellos ﬁgurarian entre
los elegidos?™

Sin duda, la divergencia de las teologias catélica y protestante
en lo que atafie a la salvacién, asi como las caracteristicas de cada
una de las culturas autéctonas que hacian a estas tltimas mds o
menos reductibles al modelo europeo, contribuyeron a alimentar
dos visiones sensiblemente diferentes de la accién misionera a lo
largo del litoral del golfo de México y en la regién del cabo Cod.
Empero, era asunto de matices y contrastes antes que de franca
oposicién. Mientras en Europa catdlicos y protestantes se aferra-
ban a sus diferencias, en los mdrgenes de la Cristiandad, ante los
demds, todos recurrian a las mismas fuentes de la historia sagrada
y movilizaban las mismas referencias al Antiguo testamento y a
los Evangelios. Asi, los cristianos esperaban descubrir por doquier
en sus interlocutores huellas de la universalidad de la historia hu-

!4]John Eliot, “The day-breaking, if not the sun-rising of the gospel with the In-
dians in New England, London, R. Cotes, 1647, en Collection of Massachusetts
Historical Society (de ahora en adelante, cMHs), Boston, 1834, 111-4, pp. 14-5.
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mana tal como ellos mismos la concebian. Todos buscaban y en-
contraban en el discurso de los indios recuerdos de la Creacién,
de los tiempos addmicos y de la gesta de los primeros hombres.
Independientemente de la Iglesia a la que perteneciesen, todos
se planteaban interrogantes acerca de la posibilidad de que hu-
biese habido una primera evangelizacién de los indios en tiem-
pos apostdlicos. Por lo demds, acaso los Evangelios no indicaban
claramente que la palabra de Dios habia sido llevada a todas las
naciones?"

Ciertamente, en México, la busqueda de los vestigios de la
evangelizacion primitiva de las Indias no estaba exenta de am-
bigiiedades. En ciertos momentos y en ciertos casos, se iban
acumulando las pruebas del paso de un predicador en tiempos
apostolicos, para llegar inmediatamente después a la conclusion
de que aquella ensenanza habia desaparecido casi por completo.
El fracaso de aquella misién primitiva provefa entonces la clave
para comprender, en los momentos de desaliento, las dificultades
del tiempo presente: se pensaba asi que el trabajo realizado en el
siglo xv1 fracasaba, al igual que habia fracasado el del predicador
apostolico, por la dureza del corazén de los indigenas. Tal fue, en
efecto, en los anos 1570, la actitud de Bernardino de Sahagtin.'®

No obstante, la idea segtin la cual las Indias occidentales po-
dian haber recibido el mensaje evangélico en tiempos muy re-
motos llegaba a inspirar sentimientos radicalmente opuestos. Asi,
cuando en las postrimerias del siglo xv1 Gerénimo de Mendieta,
cronista de la provincia franciscana de la Nueva Espafa, meditaba

15 «

Por tanto, id, y haced discipulos a todas las naciones, bautizdndolos en el
nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo”, Mateo, 28:19; “Ellos [los
discipulos] fueron a predicar por todas partes”, Marcos, 16:20; “en su Nombre
debia predicarse a todas las naciones”, Lucas, 24:47. Véase la clara disquisicion
de Jacques Lafaye en Querzalcéatl y Guadalupe, la formacion de la conciencia
nacional en México, México, ¥CE, 1977, pp. 257-65.

1¢De allf que Sahagin reinterpretase como un remoto vestigio de la confesién
cristiana un ritual prehispdnico que él mismo habfa descrito minuciosamente
afios antes. Sahagtn, Historia general de las.. ., op. cit., p. 709.
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acerca de la impresionante lista de indicios que abogaba en pro de
una evangelizacién primitiva de las Indias Occidentales, acababa
por llegar a la conclusién de que los indios vivian desde siempre
en espera del Mestas, del cual sélo habian tenido un conocimien-
to incierto. De esa manera, la tesis de la evangelizacién primitiva
cambiaba de valor."”

Asi pues, el impulso milenarista de los catélicos de la Nueva
Espafia no los conducia necesariamente a considerar a los indios
como seres abandonados hasta entonces de Dios. Sin duda, el
impulso de los puritanos era de indole muy distinta, y los llevaba
con mayor facilidad a verse a si mismos como los santos de los
ultimos tiempos, mientras que los espafioles se sentian investidos
por una misién providencial al servicio del triunfo universal del
Evangelio. Menos obnubilados de lo que parece por su propio
destino, algunos de los ingleses de las colonias indagaron acer-
ca del origen de los indios y acerca de la manera en que estos
tltimos podian participar en la historia sagrada. Tal fue el caso
de John Eliot. En efecto, en varias ocasiones, Eliot recabé infor-
maciones que lo llevaron a plantearse interrogantes en torno a la
posibilidad de una evangelizacién previa de los territorios ame-
ricanos. Mds intrigado que azorado ante semejante enigma, se
conformé con formular diferentes hipétesis acerca del origen del
vago conocimiento del cristianismo que parecian tener los in-
dios. A veces, evocaba el posible paso de un misionero francés
por aquellas costas cercanas a las zonas de pesca de bacalao, muy
concurridas; en otras ocasiones, consideré la eventualidad de una
ensefianza mucho mds antigua, perdida hace largo tiempo. A de-
cir verdad, resulta obvio que el pasado le interesaba mucho menos

'7Se trata de un autor importante, ya que es el heredero intelectual de la primera
misién franciscana de México, una de las mds activas en el terreno. Al mismo
tiempo, su proceder muestra que milenarismo y rechazo de la tesis de la evan-
gelizacion primitiva no siempre se hallan tan estrechamente ligados como ha
llegado a escribirse. A este respecto, véase Lafaye, Quetzalcéatl y Guadalupe...,
op. cit., pp. 90-8.
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que el futuro, y que le gustaba mds la idea segtin la cual la hora de
los indios al fin habia llegado.'®

Otros fueron mds locuaces. Por ejemplo, al evocar la cuestion,
Roger Williams, fundador de Rhode Island, adopta acentos simi-
lares a los de los religiosos de la Nueva Espaia. El también se sen-
tia azorado ante informantes indigenas que, demasiado ansiosos
de quedar bien, le contaban muchos relatos curiosos acerca de un
cierto Wetucks, un hombre que hacfa grandes milagros entre los
indios y caminaba sobre el agua, un poco a la manera del hijo de
Dios."”

Cabe destacar que la prudencia de los puritanos, misma que

0 contrastaba claramente

en ocasiones llegd al rechazo abierto,
con el entusiasmo de los anglicanos. En efecto, resulta impactan-
te comprobar cémo, tan cerca de alli y en el mismo momento,
Thomas Morton podia adoptar una posicion cercana a la de los
misioneros cat6licos de México. Thomas Morton, un conformis-
ta de la Iglesia anglicana, habia intentado implantar su propia
colonia a unas cuantas millas de Boston en los afios 1620. Los
puritanos, que vefan en ese asentamiento un sitio de desenfre-
no, pusieron brutalmente fin a aquella aventura en 1628. Anos
mis tarde, desde Inglaterra, Thomas Morton eché mano de su
conocimiento del entorno americano y de los recuerdos que de él
habia conservado para redactar una obra en la que, bajo el titulo
de New English Canaan, presentaba las riberas de la Nueva Ingla-
terra como tierras fértiles en promesas, y aprovechaba de paso la
oportunidad para saldar cuentas con sus antiguos adversarios. En-
tre los indios, decia, habia encontrado muy numerosas huellas de

'8 Thomas Shepard, “The cleare sunshine of the gospel breaking forth upon the
Indians in New England...”, Londres, 1648, en cmHs, 1m1-4, p. 44.

Y Williams, A key into the..., op. cit., s. n.

% Pensamos aqui en Cotton Mather, por supuesto, aunque no es el portavoz
de los medios misioneros de la Nueva Inglaterra y escribe en el turbio contexto
politico y religioso de la Inglaterra de la Revolucién Gloriosa. Cotton Mather,
Magnalia Christi Americana..., Nueva York, Russell and Russell, 1967, vol. 1,
libro 1.
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la sabiduria cristiana. Asi, por tradicién, los indios tenfan cierto
conocimiento de la Creacién. Habian escuchado hablar de la for-
macién de la pareja primordial, tenfan nociones de la maldicién
que pesaba sobre su descendencia pecadora, conservaban el re-
cuerdo del diluvio e incluso tenfan cierta idea de la inmortalidad
del alma, del paraiso y del infierno.* Tan halagiiefo retrato servia
para desacreditar a los puritanos, pues de los dos tipos de gente
que alli habia encontrado Morton, “los cristianos y los infieles,
los segundos daban mayores pruebas de humanidad y eran mids
hospitalarios que los primeros.”** Seguramente, en este caso, al
evocar la “tradicién” indigena, Thomas Morton se apoyaba menos
en la tesis de la evangelizacién primitiva que en aquella, siempre
a la mano, de las reminiscencias de la ciencia de los patriarcas.”
No por ello el resultado dejaba de ser andlogo: aquella humani-
dad, que Morton tampoco exaltaba mucho, no estaba totalmente
abandonada de Dios, y la labor misionera consistia en lograr que
los neéfitos reconociesen en el Book of Common Prayer las verda-
des que lograban ya entrever de manera confusa.*

Estas reflexiones a menudo contradictorias —a veces mds de-
sarrolladas, a veces menos; ora bien recibidas, ora no; objeto
de interpretaciones siempre adaptadas a las circunstancias y a las
necesidades de los asentamientos europeos— servian de funda-
mento a la legitimidad de la accién misionera y justificaban su

posibilidad.

*' 'Thomas Morton, New English Canaan or New Canaan, Amsterdam, J. F.
Stam, 1637, pp. 49-52.

22 Jbid., p. 17. Esta vision de los indios se opone a la de los puritanos, quienes
los ven como seres salvajes con el fin de apuntalar su derecho a dominar aquellas
tierras. Por ende, menoscaba la justificacién teolégica del movimiento de colo-
nizacién, basada en su propia eleccién.

2 Esta tesis también circula en México. Véase, del cronista franciscano Juan de
Torquemada, Monarquia indiana, México, Porrta, 1975, vol. 1, p. 36.

2 [bid., p. 50.
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:dDOS ESTRATEGIAS MISIONERAS?

El hecho es que, a principios del siglo xvi1, la cultura confesional
de los puritanos ingleses los distinguia radicalmente de los catdli-
cos. Tratdndose de ensenar la potencia de la fe y de implementar
los ritos de su Iglesia, era imposible que unos y otros actuasen de
la misma manera. ;En qué medida las necesidades de la evangeli-
zacién contribuyeron a acercarlos?

Dominar las lenguas indigenas era por supuesto su primer reto
en comun. Ahora bien, mds alld de esta afirmacién trivial, cabe
precisar que las relaciones que unos y otros establecieron con las
lenguas indias presentan semejanzas y divergencias muy significa-
tivas.

Harto conocido es el enorme esfuerzo que los misioneros esta-
blecidos en México desplegaron al respecto. Ya en los anos 1930,
Robert Ricard publicé una lista indicativa de 109 textos redac-
tados en una decena de lenguas del México central, elaborados
por agustinos, por dominicos y sobre todo por franciscanos en el
transcurso de los primeros 50 afios de la misién. Sabido es tam-
bién que el pronto establecimiento de la imprenta en la Ciudad
de México, en 1539, sirvi6 ante todo para facilitar la difusion de
esa literatura misionera, que constituyé hasta los anos 1580-1590
lo esencial de su produccién.”

El celo de los puritanos no suele llamar tanto la atencién, al
menos fuera del dmbito anglosajén, pero fue también muy real y
alcanzé una amplitud asombrosa. Cierto es que hubo que espe-
rar mds de 20 afios para que los primeros pastores de las Iglesias
disidentes, a saber, John Eliot, Thomas Mayhew, Roger Williams
y algunos mds, empezaran a aprender el idioma algonquin. John
Eliot conservé un recuerdo emotivo y preciso de sus pininos en
esa lengua, en cuyo manejo seguia considerdndose poco habil

»Robert Ricard, La “conquéte spirituelle” du Mexique, Paris, Institut d’Ethnologie,
1933, pp. 345-52.
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el 28 de octubre de 1646 ante los indios de los alrededores de
Roxbury.?® En los afos siguientes, los intentos se multiplicaron,
recibiendo pronto el apoyo material y espiritual de la Company
for Propagating the Gospel in New England and Parts Adjacent in
North America, fundada con ese fin. Asi, en 1653, Eliot pudo
publicar su primer texto en algonquin, un catequismo. Empero,
el punto culminante de esta actividad —que también incluyé la
traduccién y la edicién de salmos, de diferentes catequismos, de
una gramdtica y de un punado de opusculos diversos— fue la im-
presién en dos tiempos, en 1661 y en 1663, de un Nuevo y un
Antiguo Testamento en algonquin. Se trata sin duda alguna de la
obra capital de Eliot y del fruto mds considerable de las jévenes
prensas de Massachusetts, que funcionaban en Cambridge desde
1638.7

No resulta sorprendente en si que los puritanos se hayan apre-
surado a poner el texto de la Escrituras a disposicién de los nuevos
cristianos. Tampoco es posible dejar de notar cémo, en cambio,
los misioneros en México se preocuparon ante todo por brindar
al clero las herramientas necesarias para el ejercicio de su magis-
terio, aun cuando de vez en cuando adaptaron ciertos textos para
ponerlos entre las manos de sus feligreses mds avanzados en la fe.
Conformarse con esta observacién, a fin de cuentas previsible,
equivaldria a dejar de lado lo esencial. En efecto, mis alld de la
desproporcién de ambas empresas de traduccidn, inglesa y espa-
fiola, y al contrario de lo que tal desproporcién sugiere, la lengua
y la palabra hablada desempefiaron un papel mds importante en
la Nueva Inglaterra que en la Nueva Espana. Siguiendo la tra-
dicién de la Iglesia catélica, los misioneros de la Nueva Espafa
pueden desplegar dos estrategias muy distintas, y asi lo hacen:
predican tanto con la palabra como “con el ejemplo o el rito”,

*John Eliot, “The day-breaking...” en cmms, 111-4, pp. 3-8.

7 Esta Biblia, la primera de todas las Biblias impresas en América, fue objeto
de una reedicién relativamente rdpida, una vez mds en dos tiempos, en 1680 y
1685, siempre en Cambridge.

Nueva Espana, Nueva Inglaterra: dos fronteras de cristiandad... / 163



obedeciendo asi al muy anejo programa esbozado antafo por
Gregorio el Grande para los misioneros que partian con el fin de
convertir a los Sajones.?® De entrada, los religiosos de México re-
currieron a ambas modalidades, tal como lo demuestran las opcio-
nes divergentes elegidas por dos grandes figuras de los principios
de la misién, Pedro de Gante y Martin de Valencia. El primero
abrié escuelas, redactdé un catequismo en ndhuatl y uno ilustrado
con imdgenes, destinado este tltimo tanto a los sacerdotes que no
lograban dominar el idioma como a los indios privados de sacer-
dotes. El segundo, ya muy entrado en afos e incapaz de aprender
el idioma de sus feligreses, predicé con el ejemplo, mediante la
austeridad de su vida, el rigor de su moral, y la fastuosidad de las
celebraciones que organizaba.”

Desde luego, los misioneros de la Nueva Inglaterra no mos-
traban el mismo interés por esta segunda opcién. John Eliot in-
cluso la descarté deliberadamente y asi lo anuncié de entrada,
desde 1647, cuando informé a sus corresponsales ingleses acerca
del resultado de sus primeras prédicas ante los indios. Citando la
primera epistola a los Corintios, en la que Pablo comenta a Isaias,
consideraba indtiles los dones sobrenaturales y las sehales mila-
grosas: en su opinion, la tinica senal efectiva era la lengua, es decir,
la predicaciéon.’® Por ende, recomendaba a los predicadores estar
listos para debatir, pues “los ministros que predican entre los in-
dios deben ser mucho mds eruditos que aquellos que se dirigen a
los ingleses o a los buenos cristianos, pues [los indios] ponen mu-

2 Pierre-Marie Gy, La liturgie dans I'bistoire, Paris, Le Cerf, 1990, p. 72. Véase el
texto original de la carta dirigida por Gregorio a Melito en Patrologia latina, A.
Migne (ed.), vol. 77, col. 1215-1216.

» A este respecto, véase Serge Gruzinski, “Le passeur susceptible. Approches
ethnohistoriques de la conquéte spirituelle du Mexique” en Mélanges de la Casa
de Veldzquez, Paris, De Boccard, 1976, t. 12, pp. 195-217, y Pierre Ragon, Les
saints et les images du Mexique, Paris, UHarmattan, 2003, pp. 152 sg.

% “En otras lenguas y con otros labios hablaré a este pueblo; y ni aun asi me
oirdn, dice el Senor. Asi que, las lenguas son por sefal, no a los creyentes, sino a
los incrédulos.” 1 Cor. 14: 21-22.
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chas objeciones filoséficas”.*! De hecho, ante las epidemias mor-
tiferas que diezmaban a las poblaciones indigenas, John Eliot no
reacciond de la misma manera que los religiosos en México. Estos
tltimos organizaban ceremonias publicas de expiacién, con la es-
peranza de apaciguar la ira divina; recitaban Evangelios sobre la
cabeza de los enfermos o hacian circular el agua bendita. Por su
parte, John Eliot se negaba a recurrir a la intervencién milagrosa
del Sefior, y se conformaba con organizar un tiempo de arrepen-
timiento, invitando a los indios a aceptar la voluntad de Dios y
formulando ademds un deseo muy significativo: el de ver desa-
rrollarse ripidamente la medicina occidental en aquellas regiones
desheredadas. Al expresar ese deseo, renunciaba por completo a
intentar cambiar la determinacién divina, limitando la accién hu-
mana al dmbito de la accién positiva sobre las causas naturales.’*

No obstante, una vez mds, la oposicién es menos tajante de
lo que parece, ya que no todos los pares de Eliot compartian su
punto de vista. No muy lejos de alli, en idénticas condiciones, el
ministro separatista Thomas Mayhew adopté una estrategia infi-
nitamente mds ambigua que, al parecer, dio frutos con rapidez.
En su correspondencia, describe los primeros pasos de su misién
en Martha’s Vineyard Island mediante la sucesién de una serie
de conversiones espectaculares obtenidas gracias a puestas en es-
cena que le permitian demostrar la superioridad de su Dios por
sobre las fuerzas manipuladas por los chamanes indigenas. Asi,
cuenta por ejemplo cémo acudié en auxilio de un anciano indio,
abandonado por sus semejantes, cuyos brujos habian sido inca-
paces de curarlo. Su intervencién y sus oraciones le permitieron
triunfar alli donde sus rivales habian fracasado. Sin embargo, en
ocasiones, recurri6 a planes mucho mds sofisticados para impre-
sionar mds poderosamente atn a los indios. Logré su cometido

3! John Eliot, “The day-breaking...”, en cmHs, m1-4, p. 16.
32 Thomas Shepard, “The cleare sunshine of the Gospel...”, en cmHs, 111-4,
p. 56.
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asociando las pricticas médicas occidentales de aquel tiempo y la
oracién cristiana. Su accién, segtn la presenta él mismo, difiere
notablemente de la de Eliot; en cambio, trae a la memoria aspec-
tos observados a menudo en la Nueva Espafia.®®

Existe empero un punto en el que coincidian todos los misio-
neros anglosajones de la Nueva Inglaterra. Segtin lo dejan entre-
ver las descripciones que de ellas hacen, sus précticas consistieron
principalmente en dialogar con los indigenas, mediante charlas
libres en las que iban alterndndose preguntas y respuestas, peti-
ciones de aclaracién y aporte de precisiones, objeciones a las ideas
nuevas y refutaciones a los argumentos opuestos. Rdpidamente,
Eliot pulié su método; ya no variaria casi nada de ahi en adelante.
Se organizaba un encuentro bajo un wigwam entre unos cuantos
ministros ingleses del culto y una asamblea de sabios de la tribu.
Los ingleses exponian de manera relativamente sucinta los aspec-
tos esenciales de la fe cristiana; el resto del tiempo, que a menudo
era la etapa mds larga, lo dedicaban a escuchar las reacciones de
los indigenas ante esa exposicién inicial. Los indios expresaban sus
dudas y los cristianos intentaban resolverlas, no siempre sin di-
ficultades, dado el alto grado de desconcierto en que podian llegar
a sumirlos ciertas objeciones.’* Los reportes enviados a la Com-
pany for the Propagation of the Gospel... conservan las huellas de
tales intercambios.*

Aparentemente, esa manera de proceder no tuvo equivalente
en la Nueva Espana. Las crénicas de las 6rdenes mendicantes que
estuvieron a cargo de la misién muestran una relacién unidirec-
cional, en la cual un clero docente guia a las multitudes receptivas

% Acerca de esta experiencia y de la configuracion histérica y geografica particu-
lar que la determina, véase James P. Ronda, “Generations of faith: the christian
Indians of Martha’s Vienyard”, op. cit., pp. 369-74.

3 Thomas Shepard, “The cleare sunshine of the Gospel...”, en cmss, 11-4, pp.
43-44

¥ Edward Winslow (ed.), “The glorious progress of the Gospel...”, en cumHs,
111-4, pp. 84-86.

166 / Pierre Ragon



que permanecen a la escucha. Los actores colectivos eclipsan a los
individuos, los actos de adhesién publica relegan a la sombra el
debate intimo y cara a cara de las almas. Sin excluir la posibilidad
de que una apolegética poco dada a los matices haya contribuido
a disfrazar la realidad, hay que reconocer que ni la proporcién
demogréfica, que ponia a unos cuantos centenares de clérigos
en presencia de varios millones de indigenas, ni las prioridades
de un clero al que le urgfa bautizar, encarrilar y cristianizar a las
poblaciones, resultaban propicios a un didlogo a fondo entre el
misionero y el neéfito. Un solo texto, el “Coloquio de los doce”,
evoca un didlogo de ese tipo. Ahora bien, se trata de un docu-
mento complejo del que a fin de cuentas conocemos apenas un
fragmento. Elaborado por Sahagin y sus ayudantes indigenas en
los afos 1560, se presenta como un reporte del intercambio or-
ganizado en 1524 entre los principales responsables de los cultos
prehispdnicos y los primeros misioneros que acababan de desem-
barcar. El vinculo entre ese documento tardio y la realidad de los
primeros intercambios resulta pues un tanto cuestionable.*®

Los espanoles de la Nueva Espafa, en cambio, se mostraron
mucho mds curiosos que los ingleses de las colonias puritanas
hacia las culturas colectivas de sus interlocutores y hacia su civi-
lizacién.”

Todo parece pues apuntar a un mayor interés por parte de los
catdlicos hacia las culturas colectivas, que predominan sobre todo
lo demds, mientras que, para los ministros ingleses, prevalece el
debate personal cara a cara entre el misionero y el indio. ;Cémo
explicar una diferencia tan patente? Por una parte, se trata proba-
blemente de la impronta dejada por dos sensibilidades religiosas
distintas que llegaron a moldear tanto las practicas de los acto-
res como las percepciones que de ellas tuvieron y su respectiva

3 Véase Bernardino de Sahagin, Cologuios y doctrina cristiana, Miguel Leén
Portilla (ed.), México, uNam, 1986, passim.
37 Acerca de esta dimensién de la misién mexicana, véase Ricard, La ‘conquéte

espiritualle” du. .., op. cit., pp. 54-79.
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escritura de la historia. El didlogo a fondo con el neéfito indigena
constituye en efecto una especie de preludio a la confesién puablica
que habra de exigirse al creyente, indio o inglés, que debe tocar a
la puerta de la Iglesia, pues sélo se franquea el paso a los “santos”.
En la Nueva Inglaterra, el creyente avanza siempre paso a paso
rumbo a una serie de actos voluntarios que implican ser capaz de
poner en entredicho sus certezas y de ejercer la introspeccion. Es
cierto que en el mundo catdlico, el bautizo es condicién necesaria
y suficiente para abrir las puertas de la Iglesia; mds adelante, ésta
apoya activamente a cada uno de sus fieles en las diferentes etapas
de su progreso espiritual, ddndole acceso al tesoro de las gracias
cuya circulacién queda bajo el control de la Iglesia. No obstante,
esta explicacidén no vale en todos los casos, ya que en Canad4 los
jesuitas tuvieron curiosidad por conocer los hdbitos y las creencias
de los amerindios, siguiendo asi el camino de los misioneros en
México, pero también se mostraron siempre dispuestos a aceptar
el debate en torno a los fundamentos de la fe.?® Por consiguiente,
al igual que los misioneros puritanos, enfrentaron en ocasiones a
adversarios de mucho cuidado.

;Cabe entonces invocar las especificidades de las sociedades
indigenas? Es probable que resultase relativamente ficil para los eu-
ropeos ver las culturas del México central como civilizaciones,
pues todos los factores concurrian para ello: la agricultura seden-
taria, la urbanizacion, el cardcter monumental de varios edificios
publicos, etcétera. Con la misma espontaneidad, confundieron
las culturas de los cazadores-recolectores y agricultores de roza y
quema con un estado salvaje. La famosa tipologia establecida por
José de Acosta en su De procuranda indorum salute da prueba de
ello, y podria justificar el interés mds pronunciado de los espano-
les llegados a México hacia las Antigiiedades indigenas.”” Asi, los

* Paul Le Jeune, “Relation de ce qui s'est passé en Nouvelle-France en I'année
16347, en Monumenta Novae FranciaelRoma/Quebec, Institutum Historicum
Societatis Iesu-puL, 1979, vol. 2, pp. 538-740.

¥ José de Acosta clasificé en una escala, en orden creciente, a los pueblos néma-
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juicios acerca de la idolatria de los indios de la Nueva Espafia,
idolatria cultural e histéricamente construida, se oponen a los
discursos inapelables de los ingleses, que evocan el salvajismo de
los autéctonos o bien su ausencia de religién.”* Sin embargo, una
vez mds, el ejemplo del padre Le Jeune, testigo fiel de los gestos y
las creencias de sus anfitriones, los indios montagnais de Canadd,
invalida esta interpretacién.

Por ende, cabe indagar en otra direccién. Entre la Nueva In-
glaterra y México, privan otras diferencias mds. Diferencia de épo-
ca, para empezar, que separa a una misién pretridentina de una
misién del siglo xvi1, cuando la “confesionalizacién” se encuentra
ya ampliamente consumada, y en la que se ha arraigado el hdbito
de vigilar muy de cerca la conciencia de los fieles. Diferencia de
colonizacién también: cierre de la frontera en la Nueva Espana,
donde el orden de los vencedores se impone mal que bien; per-
manencia de una frontera siempre abierta al Norte que, ademds
de implicar la competencia entre el misionero y el chamdn, no
impide la fuga ni el escabullimiento de los amerindios, y obliga
a todos a aducir argumentos para intentar convencer. La Nueva
Espafia y la Nueva Inglaterra, seglin se ve, no se oponen mera-
mente como una frontera de catolicidad y un frente misionero
protestante.

RESPUESTAS INDIGENAS

Frontera abierta, frontera cerrada: las formas de la interaccién
cultural no obedecieron pues sélo a las culturas de unos y otros,
que regian su forma de mirar, ni tampoco siquiera a las estrategias
aplicadas. Es probable que la configuracién de los intercambios

das, a las civilizaciones de los agricultores sedentarios de América y a las grandes
civilizaciones de Extremo Oriente. Véase José de Acosta, De procuranda indorum
salute, Madrid, csic, vol. 1, 1984, pp. 59-71.

“\Williams, A key into the..., ap. cit., s. n. y Morton, New English Canaan or...,
op. cit., pp. 27-8.
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establecidos entre los indios y los recién llegados haya dependido
también, al menos en parte, de las circunstancias en las que se dio
su encuentro, es decir, de un conjunto de factores que nadie con-
trolaba del todo y que no concernian stricto sensu a las politicas
misioneras de los europeos. El cardcter abierto de la frontera obli-
gaba a los puritanos a convencer a sus interlocutores a conciencia,
ya que solo los muros de una “cdrcel interior” podian retenerlos;
los espanoles, en cambio, disponian de tal cantidad de recursos de
intimidacién y de coercidn fisica que la adhesion plena y total de
los neéfitos no resultaba ser tan apremiante.

De hecho, la empresa de Eliot fue efectivamente una apuesta
basada en el todo o nada. Brindaba a su interlocutor amerindio
una sola alternativa: elegir una conversién al cristianismo, que
requeria una asimilacién total del modelo europeo, o rechazar
simple y llanamente la fe de los invasores. Los reglamentos de
las praying towns de la Nueva Inglaterra (que constituian una res-
puesta a las “reducciones” del imperio espanol) no tenfan como
tnico fin lograr que los indios llevasen una vida cristiana: bus-
caban también y ante todo lograr que los indios se comportasen
como individuos “civilizados”, segun cierto arquetipo basado en
el colono inglés. Establecer praying towns entablaba un proceso
de “civilizacién” completo o, en otras palabras, un proceso de an-
glicizacién de los amerindios. En los reglamentos de las praying
towns se hallaban entremezcladas las prescripciones tendientes a
imponer las reglas de la civilidad occidental y otras que remitian
mds exactamente a la moral cristiana. Se pedia a los indios de
los pueblos de misién que se sometiesen a las exigencias del cris-
tianismo pero también que dejasen de embadurnarse con grasa
de castor y que renunciasen a sus antiguas técnicas de despio-
je, por tratarse de dos pricticas que escandalizaban en especial a
los ingleses.*!

1 La grasa de castor protegfa contra el frfo. La indumentaria occidental consti-
tuye por supuesto una alternativa a su uso.

170 / Pierre Ragon



Al aceptar el reglamento de su praying town, los amerindios da-
ban sus primeros pasos por una larga senda que, en algunos casos,
podia tener como punto culminante una total asimilacién dentro
del modelo propuesto por los puritanos. A partir de ese momen-
to, se convertian en miembros de la Iglesia congregacionalista de
su pueblo y nada les impedia ser predicadores a su vez.* Empero,
la puerta era estrecha. Asi, en 1698, en Natick, la primera de las
praying towns fundadas por John Eliot, sélo diez de sus 180 ha-
bitantes habian sido acogidos en el seno de la Iglesia.”® Eso si, los
afortunados elegidos despertaban asombro y admiracién entre
los colonos ingleses, a los que maravillaban tanto por la transfor-
macién de su apariencia fisica como por sus buenos modales.*

Por supuesto, la gran severidad de este tratamiento disuadié a
muchos indios de aceptar la religién de los ingleses. Cuando dis-
ponian de suficiente autonomia, podian entonces decidir alejarse
de esos vecinos tan molestos trasladindose un poco mads al oeste.
Ya en 1648, John Eliot ponderaba los limites de su manera de
proceder y comprobaba que “algunos habian huido muy lejos y
organizaban la resistencia contra los ingleses”.* Era un eufemis-
mo: hoy en dia, se considera que hacia 1674, es decir, en visperas
de la “Guerra del rey Felipe”, tres cuartas partes de los indios con
los que habian tenido trato los misioneros habian aprovechado
la existencia de amplios espacios en el interior de las tierras para
escapar de la presién ejercida por los ingleses.” Y en el caso de

“Thomas Eliot, “An account of indian churches in New England”, en cmas, 1-
10, 1809, p. 125. Se sabe de 24 pastores indigenas: John’s Eliot indian dialogues,
op. cit., p. 52.

# Sin embargo, esta situacién no es en absoluto extraordinaria. Los puritanos
de la Nueva Inglaterra aplicaban para si mismos reglas sumamente restrictivas.
Véase “Account of an Indian visitation a. d. 1698 copied for Dr. Stiles by rev.
Mr. Hawley, misidnary at Marshpee”, en cmas, 1-10, 1809, p. 134.

“En Neal Salisbury, “Red puritans: the ‘praying Indians’ of Massachusetts bay
and John Eliot”, en 7he William and Mary Quarterly, 1974, nim. 31, p. 34.
“John Eliot, “The cleare sunshine of the Gospel...”, en cmms, m1-4, pp. 50-51.
“ Harold W. van Lonkhuysen, “A reappraisal of the praying indians: accultu-
ration, conversion and identity at Natick, Massachusetts, 1646-1730”, en New
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que los que se habian quedado, el mismo Eliot dudaba que ello se
debiese a la belleza del mensaje evangélico...

En efecto, la conversién al cristianismo, segtin la concebian los
misioneros puritanos, era una prueba dolorosa: implicaba renun-
ciar por completo al propio pasado para entregarse de lleno a una
vida nueva. Se pedia explicitamente a los neéfitos indigenas que
muriesen como indios para renacer como cristianos, conforme lo
establece por lo demds el texto de Pablo: “Y él os dio vida a vo-
sotros, cuando estabais muertos en vuestros delitos y pecados”.*
La conversién era una mortificacién espantosa, deliberadamente
provocada por el misionero con el fin explicito de obtener la ad-
hesién a la nueva fe.

Las reacciones de los indios conversos, las preguntas que ha-
cfan, las visiones llenas de angustia que los asaltaban, los comenta-
rios que consignaban en los margenes del texto de sus Biblias dan
claramente cuenta de ese proceso. Asi lo demuestra, por ejemplo,
el testimonio de un indio de Yarmouth cuando narra al misionero
que establecié contacto con €l una visién premonitoria de la llega-
da de los ingleses: cuenta cémo se le habia aparecido un hombre
de gran estatura, completamente vestido de negro, que llevaba
un objeto desconocido en la mano (posteriormente reconocido
como un libro). Flanqueado por dos masas humanas, a saber, una
muchedumbre de indios por un lado y un grupo de ingleses por
el otro, el hombre de negro estaba muy enojado y anunciaba a
los indios una muerte inminente. De hecho, el visionario era uno
de los contados sobrevivientes de un grupo cruelmente diezmado
por el choque microbiano...*

England encounters. Indians and Euroamericans, c. 1600-1850, Alden T. Vaug-
han (ed.), Boston, Northeastern University Press, 1999, p. 206.

47 Epistola a los Efesios, 2: 1 citada por John Eliot, “The cleare sunshine of the
Gospel...”, en cmHSs, 111-4, p. 45, que también cita a Ezequiel, 37: 9-10. Véase
ibid., p. 62.

“ Ibid., p. 44. Ives Goddard y Kathleen Bragdon publicaron una coleccién de
textos y notas redactados en idioma massachusett, entre ellos varias notas al
margen halladas en Biblias también en massachusett: las férmulas de auto-hu-
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Es probable que el cardcter radical del programa desarrollado
por John Eliot y los misioneros de Massachusetts obedeci6é a muy
diversos factores; empero, su concepcién de la fe, la permanencia
de una frontera abierta y las grandes diferencias culturales que se-
paraban a los grupos autéctonos semi-némadas de los agricultores
europeos parecen haber desempefiado un papel decisivo.

Cabria esperarse a encontrar una situacién diferente en la Nue-
va Espafa. Ahora bien, no es del todo asi. Globalmente, segtin lo
ha subrayado ya una larga tradicién historiogrifica, los requeri-
mientos que los espafioles dirigieron a los indios de México fue-
ron menos brutales y la esperada occidentalizacién dejé espacio a
ciertas concesiones a favor de las antiguas culturas. Robert Ricard
en su época, y muchos mds después de él, lo han demostrado a
cabalidad.® A fin de cuentas, pero sin que nadie haya quedado
encerrado del todo en tal o cual estatus, semejante actitud tuvo
como resultado la formacién de una Cristiandad india dotada de
caracteristicas propias, sancionada legalmente por la definicién de
una categoria juridica particular, la “reptblica de indios”, distinta
de la “reptblica de espafoles”.”

No obstante, esa constatacién no resulta suficiente. Desde
hace varios afos ya, ha ido perfilindose una imagen muy distinta
de la cristianizacion de los indios de la Nueva Espafia, haciendo
aparecer aspectos antes desconocidos que contribuyen a acercar
las experiencias misioneras espafiola e inglesa. Al examinar la co-
rrespondencia de los jesuitas —fuente de indole cercana a la de los

millacién y de auto-depreciacién son las mds comunes. Véase Ives Goddard y
Kathleen Bragdon, Natives writings in Massachusett, Filadelfia, The American
Philosophical Society, 1988, pp. 423, 439, 463.

“ Ricard, La “conquéte espiritualle” du..., op. cit., pp. 221-26; para perspectivas
mds recientes que permiten reabrir el debate, véase Solange Alberro, Les Espag-
nols du Mexique colonial: histoire d’une acculturation, Paris, Editions de PEHESs,
1992 o, de la misma autora, E{ dguila y la cruz. Origenes religiosos de la conciencia
criolla (México, siglos xvi-xvir), México, FCE, 1999.

®Juan Soldrzano Pereyra, Politica indiana, Madrid, Fundacién J. A. de Castro,
1996, libro 2, cap. 6, nota 1.
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reportes elaborados por los pastores puritanos—, Serge Gruzinski
fue el primero en sacar a la luz el cariz traumdtico que llegé6 a co-
brar el cristianismo en la Nueva Espafa: las visiones y los suenos
de los nuevos cristianos del estado de Michoacdn conservan la im-
pronta, en ciertos casos dramdtica, de las angustias que provocé el
abandono de los valores heredados de los antepasados y la adop-
cién de los valores de los vencedores.” De hecho, aqui también, la
prédica misionera implicé condena a los abuelos de los indigenas
invitados a convertirse: ;acaso hubiese podido ser de otra ma-
nera? Pero atin hay mds: la predicacién dio lugar en ocasiones a
puestas en escena espectaculares e impactantes, que tenfan como
fin impresionar los dnimos. La idea consistia en tornar sensibles,
palpables, los tormentos infernales. Pensamos aqui en particular
en los sermones acerca de los fines postreros realizados por Anto-
nio de Roa.*

En tales condiciones, en la Nueva Espana también, el cristia-
nismo fue en ocasiones objeto de repudio duradero. Al igual que
en la Nueva Inglaterra, el rechazo llegé a desembocar en conflic-
tos abiertos: baste recordar la guerra del Mixton, las revueltas de
la Sierra Tarahumara o la sublevacién de los indios pueblo, entre
otros. No obstante, segin puede verse, esas formas de repudio
estuvieron localizadas en los bordes de la Nueva Espafia y fue-
ron protagonizadas principalmente por pueblos némadas, semi-
némadas o aislados del centro politico del virreinato, tal como
ocurrié con los indios pueblo. Por lo demds, fueron rebeliones
poco frecuentes, mientras que en el corazén mismo de la Nueva
Espana el enfrentamiento brutal resultaba dificilmente posible.
En esa zona, la resistencia ante el cristianismo adopté otras for-
mas: la de proseguir de manera clandestina los antiguos cultos,

>! Serge Gruzinski, “Délires et visions chez les Indiens du Mexique”, en Mélanges
de IEcole Frangaise de Rome (Série Moderne), 1974, Lxxxvi-2, pp. 445-80.

52 Juan de Grijalva, Crdnica de la orden de N. P S. Agustin en las provincias de
la Nueva Espana, México, Porrta, 1985, pp. 221-24 y Archivo General de la
Nacién (México), Inquisicién 133, exp. 23.
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en sitios alejados de la sede parroquial, y ocultando tales pricticas
mediante una adhesién parcial (o fingida) a las nuevas creencias;
la de recurrir a la supercheria para seguir honrando a un “idolo”
encubierto, enterrado al pie de una imagen cristiana; la de enmas-
carar a una deidad prehispdnica, modificando sus atributos para
hacerle adoptar los de un santo; o la de celebrar una fiesta cristia-
na en la misma fecha que una fiesta anterior.® A fin de cuentas,
todo parece indicar que tales pricticas perduraron durante toda
la historia de la misidn espafola, ya que temas como el del idolo
enterrado bajo la cruz reaparecen desde el siglo xv1 hasta el siglo
xvIIL, en tiempos de las misiones de Antonio Margil de Jests.”

En este caso, las caracteristicas propias a cada una de ambas
formas de colonizacién favorecieron las diferencias; empero,
hubo también respuestas convergentes. Como consecuencia de
la irrupcién de la religién cristiana, la multiplicacion del bricolage
cultural —entendido como reelaboracion y reajuste de estructuras
a partir de fragmentos preexistentes—, que buscaba reducir la dis-
tancia entre las creencias antiguas y la nueva fe, constituyé otro
rasgo comun a las fronteras de cristianizacién puritana y espafo-
la. Por doquier, tanto en la Nueva Inglaterra como en la Nueva
Espana (y seguramente en otros sitios), hubo amerindios que se
empenaron en reunir los pedazos rotos de sus antiguas creencias
para reinsertarlos dentro de la cultura colonial.

Asf, Thomas Mayhew, el misionero separatista de Marthas
Vineyard Island, pudo recopilar un curioso relato de boca de un
anciano del archipiélago. En términos muy vagos, es verdad, el
informante explicé que los habitantes de aquellas islas habian po-

%3 Aunque estas practicas suelen ser evocadas con frecuencia, resulta dificil veri-
ficar si son realidad. Por ende, la extensién del fendmeno sigue estando sujeta
a debate. Véanse ejemplos de ello en Alberro, E/ dguila y la cruz, op. cit., pp.
52-66.

>t Dévila Padilla, Historia de la fundacién..., op. cit., p. 636 y Pedro Cortés y
Larraz, Descripcion geogrifico-moral de la didcesis de Goathemala hecha por su ar-
zobispo, Guatemala, Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala, 1958, vol.
2, pp. 252-3.
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seido antano cierta sabiduria, que sin embargo habian perdido
hacia largo tiempo, al fallecer los antiguos guias espirituales. La
llegada del misionero inglés les devolvia, segtin el anciano, aque-
lla sabiduria olvidada.” En la Nueva Espana, los informantes del
franciscano Sahagun, el autor de la mds hermosa de las sumas
que se dedicaron por aquel entonces a la civilizacién mexicana,
optaron por un discurso andlogo, probablemente inspirado por
los mismos méviles. Interrogados acerca del origen de los pue-
blos de la regién, esos interlocutores atribuyeron a los mexicas un
origen singular, nunca antes mencionado. Dijeron entonces que
los mexicas —y sélo ellos de entre todos los pueblos de la Nueva
Espafa— habian llegado por mar y, al igual que los espafioles, ha-
bian desembarcado en las playas del Golfo de México, guiados
por sus sabios. Estos, afiadian, les habian indicado el camino para
llegar todos juntos a cierto lugar de localizacién incierta, donde
vivieron una época de dicha; la descripcién de ese lugar concuer-
da significativamente con el paraiso terrenal de los cristianos. Mds
adelante, los sabios los abandonaron a su suerte, llevindose con
ellos al Dios y sus libros sagrados, pero con la promesa de volver
al final de los tiempos.

Este relato, que evoca la aglomeraciéon de la Cristiandad en
visperas de la Parusia, se presenta claramente como un espejo ten-
dido con el fin de responder al discurso milenarista de ciertos
misioneros franciscanos. En cambio, diverge por completo del
mito de origen prehispdnico, ampliamente documentado, que
hace proceder a los mexicas de Aztldn, un misterioso doble de la
ciudad de México-Tenochtitlan, ubicado muy lejos, en las llanu-
ras del Norte del territorio mexicano.* Los bricolages de este tipo,
del cual hemos dado sélo dos ejemplos, parecen haber sido muy

%> Carta de Thomas Mayhew en Edward Winslow (ed.), “The glorious progress
of the Gospel amongst the Indians in New England”, en cmas, 11-4, p. 78.
>6Véanse Sahagtin, Historia general de las..., op. cit, pp. 610-11, y el luminoso
andlisis de Alfredo Lépez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, FCE, 1994,
pp- 46-71.
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frecuentes en la Nueva Espana. Son mds contados en la Nueva
Inglaterra, donde el caso de Martha’s Vineyard Island pudiera ser
una excepcion. Sin embargo, es posible formular la hipétesis de
que justamente en ese lugar la colonizacién inglesa asumié una
forma mds cercana a la de la Nueva Espana que a la de Massachus-
sets. Protegidos por su insularidad, y teniendo la posibilidad de
sumar los recursos de un medio maritimo muy rico a los de la
agricultura y la caza, los amerindios que habitaban aquellas islas
habian resistido mejor el choque microbiano y eran mds numero-
sos que los colonos puritanos. Por otra parte, la intensa actividad
maritima de los ingleses condujo a estos dltimos a recurrir a la
mano de obra indigena, lo cual contribuyé a un acercamiento
entre ambas poblaciones. Finalmente, dada la insularidad, no era
posible hablar de frontera abierta en este caso. Promiscuidad de
ambas poblaciones, proporcién demografica desfavorable a los
europeos y cierre de la frontera caracterizan efectivamente tanto
a ese margen de la Nueva Inglaterra como a la Nueva Espana. Y,
sin duda, no es fortuito que “bricolages culturales” andlogos hayan
surgido en esos espacios cerrados regidos por la promiscuidad vy,
muy pronto, por cierto grado de interdependencia.

Estos cuantos rasgos rédpidamente identificados no agotan el
tema y, mientras no haya sido realizado un inventario mds com-
pleto, no permiten atin esbozar una perspectiva global de los con-
trastes entre ambos tipos de contactos. Por lo demds, un proyecto
tan ambicioso no hubiese podido ser llevado a cabo en el espacio
del que disponfamos aqui.

No obstante, ciertos elementos merecen ya ser subrayados a
estas alturas. El primero de ellos, que es también el mds impor-
tante, nos conduce a relativizar la importancia que suele conferir-
sele al contraste entre las sensibilidades catélica y protestante. No
cabe duda de que, de ambos lados del océano Atldntico, catdlicos
y protestantes divergen considerablemente cuando de apreciar el
papel de la gracia en la historia individual y colectiva de la sal-
vacién se trata, y hay huellas de ello en sus politicas misioneras.
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Tampoco cabe duda de que el estrecho vinculo que la Iglesia ca-
télica mantiene con el Estado espafiol le confiere un estatus y un
poder que las Iglesias congregacionalistas de la Nueva Inglaterra
distan de tener: por ende, ante la amplitud de sus respectivas ta-
reas misioneras, no disponen de los mismos recursos. Dos teolo-
gias y dos eclesiologias distintas convergen para conformar dos
enfoques misioneros sensiblemente diferentes. Ello no impide a
catélicos y protestantes, herederos de un mismo libro y de una
misma historia, echar mano de referencias comunes cuando de
pensar lo desconocido se trata. De alli que en todo momento
quepa la posibilidad de recurrir a las mismas respuestas ante los
retos de la misidn.

Paulatinamente, hemos podido comprobar cémo, mds alld
de las apreciaciones de unos y de otros, las formas del contacto
desempenaron un papel fundamental en el desarrollo de las di-
ndmicas culturales que fueron dédndose en aquellas zonas donde
coincidian los europeos y los amerindios. De manera provisional,
quizd, parece posible concluir que las concesiones culturales he-
chas por unos y otros fueron mds ficiles de lograr cuando una
estrecha cohabitacién imponia a los diferentes interlocutores
una relativa promiscuidad. De modo inverso, en México y en los
miérgenes de la Nueva Inglaterra, cuando los europeos no estu-
vieron en condiciones de ejercer una coaccién material suficien-
temente fuerte sobre los autéctonos, el control de las conciencias
representaba para ellos la Gnica alternativa posible. &
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