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RESUMEN

El ensayo explora la teorfa cinematografica de Siegfried Kracauer, en par-
ticular su obra principal 7eoria del Cine, desde la cual se revisan las que
pueden considerarse sus aportaciones més relevantes. En primer lugar,
algunas consideraciones sobre el nacimiento del cine c6mo es debatido
en el espectro tedrico de las tendencias formativas y realistas del medio
filmico. En segundo, algunas consideraciones sobre el realismo cinema-
togréfico al que apela Kracauer y sus implicaciones no sélo estéticas,
sino histdrico-sociales y politicas. En tercero, la intencién de fundar una
estética materialista y lo que ésta implica, el volver a la particularidad y
especificidad del fenémeno cinematografico. Cuarto, la tarea consagra-
da al medio de “redimir” la realidad fisica y al hacerlo ampliar nuestro
espectro sensible. Finalmente, la tradicién ensayistica de Kracauer y la
forma en la que vincula, atin en su tratado sistemdtico, una escritura del

cine a una experiencia de lo cinematogréfico.
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FiLM’s INFANCY, A REVISION OF SIEGFRIED KRACAUER'S FILM THEORY

The present essay explores the film theory of Siegfried Kracauer, specifically
as it develops in one of his principal works Theory of Film. It revises what 1
consider his most significant contributions. In first place some considerations
about the birth of cinema as it is contested by the theoretical spectrum or
Jformative and realist theories of film. Second, some considerations on film
realism according to Kracauer, and the aesthetical and political implications
of his theory. Third, his intention of creating a materialist film theory which
returns to the particularity and specificity of the filmic medium. Fourth, the
task assigned to cinema of redeeming physical reality and broadening our
sensitive spectrum. Finally, the essayist tradition of Kracauer and the form
in which he relates, even in bis systematic treatise, a writing on cinema to
an experience of it.
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EL NACER AL CINE O EL NACER DEL CINE.
Yo era adn un nifio cuando vi mi primera pelicula. Tuvo
que causarme una impresién embriagadora, porque de in-
mediato resolvi poner la experiencia por escrito. Por lo que
puedo recordar fue ése mi primer proyecto literario. No
sé si alguna vez lleg6 a materializarse, pero lo que no he
olvidado es su pomposo titulo, que apunté en una hoja
tan pronto volvi a casa: “El cine como descubrimiento de
las maravillas de la vida cotidiana”. Y tengo todavia pre-
sentes, como si fuera hoy, esas maravillas. Lo que tan pro-
fundamente me habia emocionado era una vulgar calle de
suburbio, llena de luces y sombras que la transfiguraban.
Habia varios drboles, y en primer término, un charco en
el que se reflejaban las fachadas invisibles de las casas y un
trozo de cielo. De pronto, una brisa agitaba las sombras,
y las fachadas y el cielo, alli abajo, empezaban a oscilar.
El tembloroso mundo de arriba en el charco turbio: esta
imagen jamds me ha abandonado.

Siegfried Kracauer
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Esta escena inicial podria también ser una originaria. En un
primer momento relata una de esas impresiones a las que se
da un sentido fundacional y que acogen a un individuo presa de la
fascinacion por el mundo que presenta la pantalla. Una experien-
cia, significativamente, de infancia. En este sentido hace transmi-
sible, aunque sélo parcialmente, el momento en el que alguien
nace al cine y, presa de esa “impresién embriagadora”, se aventura
a ponerlo por escrito, sofiando en imdgenes con la aventura de lo
literario. Queda registrada la constancia de un descubrimiento en
un despliegue doble. Por un lado, el descubrimiento del cine, ese
extraio espacio en el que el mundo parece transfigurarse ante la
mirada de quien impdvido contempla. Por otro, el descubrimien-
to que el cine ejerce, su actividad y operacién. Asi, en ese doble
movimiento se da constancia de una nueva experiencia de lo vi-
sible, tanto de aquello que se ve, acto de estar azorado frente a la
tela en blanco sobre la que se proyectan luces y en la que danzan
las sombras, como de un aparato que hace ver, es decir, abre el
espacio de un nuevo régimen de visibilidad. El modo de repre-
sentacién que hace posible el cine aparece en esta imagen bajo la
figura de un charco turbio que, sin embargo, posibilita el reflejo.
Y no sélo eso, sino que a pesar de su opacidad, brinda movimien-
to y vida a las fachadas que permanecian “invisibles”. En la tierra
aparece entonces bajo otra luz “el tembloroso mundo de arriba”.
La escena inaugural aqui inserta hace posible una serialidad de
refracciones que semejarian a un cuadro de Escher o a una de
esas laberinticas configuraciones tan afines a Borges. Un nifio que
observa la pantalla, en la que se observa un charco en el que se
refleja la calle. Un lector enfrentado a esta imagen en la que se re-
fleja el nifo observando la pantalla en la que se ve un charco que
devuelve las imdgenes de un mundo que €l parecia haber pasado
por desapercibido si no fuera por la brisa que hace que el agua
despierte a su movimiento.

Todo nacimiento necesita de su historia, un relato que legiti-
me y justifique la procedencia, que pueda trazar la ruta desde la
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que se puede comprender un acontecimiento. Los escritos de Sie-
gfried Kracauer sobre el cine tienen esta dimensién. Por un lado
dejan huella de esa experiencia que significé el nacer al cine del
siglo xx, asi como también pretenden ser un acta de nacimiento,
es decir, un documento que quisiera legitimar y justificar el pro-
ceso de alumbramiento de ese fendmeno. Sin embargo, algunos
nacimientos tienen sus contrariedades y su historia posterior no
es sino una constante batalla en la que se pretende no sélo com-
prender su significado, sino intentar rastrear su genealogia y res-
tituir su procedencia. Una lucha por sefalar y conquistar su lugar
adecuado, el espacio que debiera ocupar. En este otro sentido una
escena inicial quisiera hacerse pasar también por una originaria.
Como para toda creatura que ha cumplido ya mds de cien
afos, la historia del nacimiento adquiere la cualidad de una leyen-
da, su remota aparicién puede casi significar un acontecimiento
mitico. El hecho de que esté bien documentado y se tengan di-
ferentes constancias de su desarrollo, no significa que no haya
sido siempre una larga discusién, un conflicto interpretativo y un
proceso en pugna. ;Es el cine una herramienta cientifica que nos
permitird registrar la realidad y sus caracteristicas objetivamente
o es una fébrica de suenos?, ;puede el cine pretender ser un arte?
Y si lo fuese, ;quiénes son sus progenitores y cudles sus lineas de
ascendencia?, ;cudl es la especificidad de este medio de expresién?
Estas preguntas pasan practicamente desapercibidas hoy en dia,
dado que tenemos un plano que ofrece ciertas coordenadas re-
lativamente estables para responder a una u otra pregunta. Se ha
convertido en un hecho pricticamente indiscutido su pertenencia
a la esfera de las artes y su constante didlogo interdisciplinario
con todas ellas, ademds de que se ha consagrado como una po-
tente herramienta de comercializacién del entretenimiento. Por
otra parte, las especulaciones de la ciencia y su actual desarrollo
ya no pasan por el viejo y empolvado cinematégrafo, sino que
mis bien se hallan en los laboratorios de genética, en los grandes
aceleradores de particulas y en los circuitos computacionales que
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quisieran reconstruir la corteza cerebral. Al formular inicialmente
las preguntas en pasado sigo la intencién de reconstruir ese asom-
broso imaginario que cautivé a cientificos, artistas, inventores y
ciudadanos en aquellos primeros afos del siglo ahora tan remo-
tos. El nacimiento del cine estd integrado, a su vez, al imaginario,
topologia y fascinaciones de la vida moderna. Es testigo y a la vez
artifice. Su nacimiento tampoco podrd entenderse sin este contex-
to histérico social en el que se le ve inserto, pero que él también
performativamente transforma.

En lo que sigue quisiera reconstruir el contexto y despliegue
de estas discusiones a partir de la obra 7éoria del cine de Siegfried
Kracauer, pensador francfortés testigo del afloramiento de la vida
moderna e interesado por comprender ese asombroso fenémeno
que es el cine. Si bien el interés de Kracauer por el cine habria
tomado forma ya desde sus escritos tempranos, es en este libro
en el que finalmente se logran circunscribir de forma sistemdtica
las reflexiones que el autor habria desarrollado por fragmentos en
sus escritos para el Frankfurter Zeitung en la década de los anos
veinte.” En una Europa asediada por la Segunda Guerra Mundial,
las primeras anotaciones para su Zeoria del cine se redujeron en la
costa de Marsella, influenciadas seguramente por el constante dis-
logo que Kracauer sostenia entonces con su amigo y compafero
de exilio, Walter Benjamin.> A diferencia de éste, cuyos inten-
tos por trasladarse a los Estados Unidos se vieron frustrados en la
frontera entre Francia y Espana, orillindolo al suicidio, Kracauer
logrard salir al exilio en 1941, trayectoria que lo llevaria a Estados
Unidos, en donde su obra aparecerd en inglés en 1960.

2Thomas Y. Levin, “Introduction”, en The Mass Ornament. Weimar Essays, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1995, p. 12 y ss.

3 Miriam Hansen, ““With Skin and Hair’: Kracauer’s Theory of Film, Marseille
19407, Critical Inquiry, vol. 19, nim 3, 1993, pp.437-69. Sobre la relacién con
Walter Benjamin durante estos afios cfr. Klaus Michel, “Vor dem Café: Walter
Benjamin und Siegfried Kracauer in Marseille”, en Michael Opitz y Erdmut
Wizisla (eds.), “Aber ein Sturm weht vom Paradise her:” Texte zu Walter Benjamin,
Leipzig, Reclam, 1992, pp.203-21.
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Dos grandes tendencias son las que estructurardn la narracién
de los tiempos a los que nace el cine y la manera en la que éste
participard en ellos. Ya desde las primeras proyecciones y traba-
jos cinematogréficos encontramos dos tendencias que quisieron
apropiarse del aparato imprimiéndole sus funciones y fines, dos
formas de concebir aquello que el cinematégrafo habria de ha-
cer, la forma en la que estaba orientado por su “naturaleza’ a
desempenar dicha tarea. Por un lado, los registros documenta-
les de los hermanos Lumiere y la salida de los trabajadores de la
fébrica (Sortie des Usines Lumiére, 1895), la llegada de una loco-
motora a la estacién (Arrivée d'un train en gare, 1896), etcétera.
Por el otro, el viaje que surca lo imposible (Le voyage a travers
limpossible, 1904) de Georges Mélies, los albores de la ciencia
ficcién aforando la conquista de la luna (Le voyage dans la lune,
1902) y el mundo del conjuro (Le thaumaturge Chinois, 1904).
Ambas producciones cinematogréficas constituyen los sedimen-
tos arqueoldgicos que forman parte de la memoria instituida del
cine, asi como el archivo de sus primeros recursos técnicos. Las
escenas naturales de los Lumiére, antecedentes primigenios del
documental y el intento de la reproduccién de la realidad, y por
otro lado, los artificios del “mago de Montreuil” que explorarin
todas las formas del trucaje cinematografico en la conformacién
de la ilusién, sientan las bases para “los dos polos antitéticos entre
los que se moverd en adelante toda la historia del cine: realismo y
fantasia”.!

Desde sus inicios el cine hizo posible “el gran suefio frankens-
teiniano del siglo x1x, la recreacién de la vida, el triunfo simbélico
sobre la muerte”,” y como digno heredero de la fotografia logra
por primera vez, a diferencia de ésta, registrar y reproducir el mo-
vimiento, perseguir con cada una de sus filmaciones lo que Kra-

4“Roman Gubern, Historia del cine, vol. 1, Barcelona, Ediciones Danae, 1973,
p. 66.

° Noél Burch, El tragaluz del infinito, tr. Francisco Llinds, Madrid, Cdtedra,
1999, p. 29.
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cauer llamard el “flujo la vida” tal como se da en su peculiaridad
espacial y temporal.

El concepto de vida tendrd una relevancia especifica en las re-
flexiones de Kracauer sobre el cine en un triple sentido: en pri-
mer lugar, en la medida en que los comienzos del siglo xx son
caracterizados por un “hambre de vida” que serd en buena me-
dida satisfecha por el cinematédgrafo. Esta “nostalgia de la vida”
es producto de un mundo desencantado y de la conciencia de la
racionalidad tecnoldgico-cientifica y su progresiva conquista de
lo que después Habermas teorizard como el “mundo de la vida”.
El cinematégrafo ofrece a las masas la vida que el cotidiano deve-
nir les ha arrebatado; en este sentido se convierte en el “sustituto
de los suefios”, ofreciendo al nuevo habitante de la ciudad aque-
llas “imdgenes intensas en las que se condense la esencia de la vida
[...] pues esas imdgenes son para ellos lo que la vida les debe”.®
Segin el diagnéstico que en 1921 hard Hugo von Hofmannsthal,
el cine restituirfa, aunque fuese s6lo en apariencia, un indice de
autenticidad a la vida que de otra forma se habria perdido. De ahi
que Kracauer vea en el cine una poderosa herramienta de comu-
nicacién que restituye ese dmbito de lo perdido sobre el que se
deposita la mirada de la nostalgia.

En segundo lugar, el cinematdgrafo tiene la capacidad de in-
corporar a la reproduccién del movimiento el registro del mundo
en su infinitud, y al hacer aparecer ante nosotros ese continuum
de la realidad fisica, muestra su especial afinidad con el concep-
to de “flujo de la vida” que “abarca toda la corriente de situacio-
nes materiales y acontecimientos, con todo lo que ellos suponen
en materia de emociones, valores e ideas”.” La posibilidad de mos-
trar ese despliegue de la vida en su florecer vincula al cine con el
surgimiento de la vida urbana que tanto fascinard al siglo xx. Una

¢Hugo von Hoffmannsthal, “El sustituto de los suefios”, Pensamiento de los con-
fines, nim. 6, 1999, p. 139.
7 Ibid., p. 103.
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de las constantes estéticas que Kracauer rescatard de los films del
neorrealismo italiano, imdgenes seminales que aparecerdn una y
otra vez en su libro, es precisamente ese constante deambular, ese
fluir de la vida comtn, ese continuum de interacciones y corres-
pondencias. La calle es entonces “el sitio en donde el flujo de la
vida ha de autoafirmarse”, y tanto el cine como ésta presentan “un
flujo incesante de posibilidades y de significados casi intangibles.”
Es probable que esta relacién que establecen con el movimiento
lo que une en estrecha afinidad el proceder del cine con la vida
de la calle que “contintia siendo un flujo inaprensible, portador de
temibles incertidumbres y de incitantes atractivos”.® Ambos fun-
cionan como una metifora de esa fascinacién de la vida moderna
por el surgimiento de un nuevo fenémeno, el de la ciudad, y las
implicaciones que tiene en nuestro aparato perceptivo y motriz.

Tercero, esta concepcién de la vida, en la medida en que in-
corpora los aspectos de continuidad, infinitud, fluidez, desarrollo,
devenir temporal y constante dinamismo, conecta a Kracauer con
el horizonte tedrico de su época, deudor sin duda de las “filoso-
fias de la vida” representadas por Dilthey, Bergson o Simmel, asi
como de los desarrollos de la fenomenologia como podian hallar-
se en la obra de Husserl y Max Scheler.” En la Zeoria del cine hay
una constante descripcion del fendmeno de la vida en la medida
en que éste es aprehendido por el cinematdgrafo, un intento por
hacer del cine una herramienta fenomenoldgica que pueda devol-
vernos “a las cosas mismas”, un recurso que permita explorar y
sondear el universo fisico, desde los acercamientos a la naturaleza,
hasta el nuevo fenémeno de la vida en la ciudad; en suma, una
fenomenologia de la vida moderna.

El cinematégrafo busca, como parte de este imaginario social
y de este horizonte intelectual, atrapar el mundo de lo efimero

8 Kracauer, Teoria del cine. La redencién de la realidad fisica, tr. Jorge Hornero,
Barcelona, Paidds, p. 104.

? David Frisby, “Siegfried Kracauer: Exemplary instances of Modernity”, en
Fragments of Modernity, Cambridge, The mrT Press, 1986, pp. 38-109.
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y explorar en todos sus detalles su comportamiento y dindmica.
Asi, surgen quienes aclamardn esta potencia del cine y desarrolla-
ran como un valor intrinseco a él el registro de la realidad. En este
sentido, el cine se vincula a una herramienta tecnolégico-cienti-
fica, su historia es también la de un invento que en sus origenes
se relaciond con la posibilidad de analizar objetivamente la rea-
lidad, especificamente la posibilidad que brindaba para construir
una analitica del movimiento en tanto fenémeno fisico. En con-
secuencia,, el cine deriva en esa genealogia de los experimentos
de Edison y en la exploracién fotogréfica de Janssen, Muybridge,
Marey y Londe. La fotografia se aleja entonces del mundo de las
artes para ser “una criada de las ciencias”.'® Vista desde esta pers-
pectiva, la fotografia permitia explorar la realidad, documentarla,
ampliar nuestra posibilidad de visién, intervenir en el mundo con
una precision y un detalle que no alcanza nuestra percepcién.'
Lo que Benjamin llama el inconsciente éptico, “los multiples as-
pectos que el tomavistas puede sacar de la realidad [que] no se
hallan sino fuera de un espectro normal de percepciones sensi-
bles”,'? forma parte de aquella regién ajena a nuestras capacidades
perceptivas que sin embargo el cine puede revelar a la experien-
cia sensible, finalidad del arte cinematogrifico que Kracauer
llamard las “funciones de revelacién” del aparato. Al igual que la
ciencia, el mundo vinculado a la pantalla puede ofrecer nuevas
observaciones y proposiciones sobre el mundo natural y fisico.
Esta afinidad con la ciencia desde la que se contard una de
las narrativas sobre el nacimiento del cine tiene sus antecedentes
no sdlo en el siglo x1x, sino que se hace presente, como lo argu-
mentard Jonathan Crary, desde finales del siglo xv1, como estd

' Chatles Baudelaire cit. por Burch, E/ tragaluz del infinito, op. cit., p. 27.

""" Walter Benjamin, Sobre la forografia, tr. José Munoz Millanes, Valencia, Pre-
Textos, 2004.

'2Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca’, en Obras, Libro 1, vol. 2, tr. Alfredo Brotons Munoz, Madrid, Abada, 2008,
pp. 38-9.
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demostrado por las preocupaciones en torno a la camera obscura
y sus implicaciones en la construccién de un modelo representa-
cional. Desde la invencién del taumdtropo y del fenaquistiscopio
encontramos que estos artilugios técnicos tuvieron propdsitos
cientificos, experimentacion de la persistencia retiniana e ilusio-
nes de movimiento, antes de convertirse en juguetes para nifios."
La arqueologia del cine, como estd desarrollada desde la perspec-
tiva de los inventos y artilugios que sofiaban con la reproduccién
del movimiento, establece desde sus inicios una afinidad con la
ciencia, asi como con el aparato de las relaciones productivas y sus
aplicaciones técnicas.

Por otro lado, el cine muestra esa otra faceta en la que su de-
sarrollo se verd influenciado por las artes tradicionales como la
musica, la pintura, la literatura o por la accién dramdtica esceni-
ficada en el teatro. Su funcidn serd reproducir como nunca antes
el mundo del especticulo, generar las puestas en escena mds ve-
rosimiles y lograr con el artificio de la técnica aquellos efectos y
realizaciones que sélo eran accesibles a las imaginaciones literarias
o dramaturgicas. Lo que la imaginacién s6lo podia concebir en el
foro interno, el cine tenia la capacidad de exteriorizarlo. Asi, des-
de la perspectiva de Georges Méligs, el cine sigue al teatro al ma-
terializar el suefio de la mds compleja mdquina productora de
ilusiones. Desde entonces, habra otra vertiente tedrica que verd al
cine como un deudor de las artes escénicas, ampliando su alcance,
refinando su potencial. A diferencia de Lumiére, Méli¢s aporta al
cine en la medida en que sustituye una realidad no escenificada
“por la ilusién escenificada, y los incidentes cotidianos por las
tramas inventadas”.'*

Estas dos vertientes narrativas sobre el surgimiento del cine
inaugurardn lo que en la teoria cinematogrifica se conoce como

 Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century, Cambridge, The mrT Press, 1992.
Y Kracauer, Teoria del cine. .., op. cit., p. 56.

50 / Oscar Espinosa Mijares



las tendencias realistas y formativas del cine al poner en escena
el enfrentamiento antagénico de la imagen como registro-testi-
go-documental, a la imagen como ilusidn-artilugio-artificio. La
primera de estas tendencias cuenta la historia de la relacién “na-
tural” entre la fotografia y el cine; dicha narrativa deriva de esta
relacién fundacional una serie de cdnones normativos sobre la
funcién del medio, su especificidad, su filiacién a las otras artes y
su autonomia. Si bien habrd intentos desde los origenes del cine
por establecer esta intencién natural de lo cinematografico, como
lo demuestran los primeros filmes de Lumiére, el manifiesto de
Dziga Vertov sobre el kino-pravda, o las ahora cldsicas imdgenes
documentales de Robert J. Flaherty (Nanook of the north, 1922),
esta tendencia no tendrd un auge tedrico sino hasta después de la
Segunda Guerra Mundial, y encontrard entre sus principales re-
presentantes a André Bazin, Siegfried Kracauer y Cesare Zavatti-
ni. Por otro lado, la tendencia formativa tendrd su auge desde los
principios de la historia del cine hasta el advenimiento del soni-
do, representada por teéricos como Hugo Munstenberg, Rudolf
Arnheim, Sergei Eisenstein y Béla Balasz. La tendencia formativa
dictard también una serie de normas con respecto al adecuado
comportamiento del cine, concentrando su interés més en la for-
ma filmica que en el contenido de lo representado. Esta tendencia
privilegiard la capacidad artistica de intervenir y transformar el
material a partir del potencial creativo del artista.”” Mientras la
tendencia realista se concentra en el registro objetivo de la rea-
lidad fisica, la formativa despliega la potencialidad creativa del
artista no en relacién a los hechos existentes sino en funcién de
su posibilidad ilimitada de creacién al dar forma al mundo de la
imaginacién. A pesar del antagonismo que las ha enfrentado
siempre, es relevante mencionar que finalmente ambas guardan
una relacién estrecha al depender de “una nocién esencialista del

']. Dudley Andrew, The Major Film Theories, Oxford, Oxford University Press,
1976.
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cine”, al juzgar de forma exclusivista y normativista y, finalmen-
te, al presentar “su propia y flamante teleologia progresiva de la
técnica”. !¢

Siegfried Kracauer, quien otorga el subtitulo de “la redencién
de la realidad fisica” a su gran obra sobre cine, pertenece a quie-
nes defienden las posibilidades y cualidades realistas del cine vy,
como defensor de dicha narrativa, construye para su teoria la ge-
nealogia fotografica del medio. A pesar de la centralidad que tiene
para Kracauer esta premisa, son probablemente las elaboraciones
de André Bazin las que abren por primera vez la posibilidad de
pensar al cine en una relacién directa con la fotografia al com-
partir ambos una ontologfa realista. Al intentar definir la ima-
gen fotografica en relacién a la pintura, asentando las diferencias
existentes entre ambos medios artisticos, Bazin afirma el cardcter
objetivo del medio fotogréfico. Por primera vez en la historia de
las artes la fotografia permite representar la realidad sin la inter-
vencién de la subjetividad artistica; lo logra con la ayuda de un
instrumento como la cdmara que no necesita de la intervencién
creativa del hombre en el proceso, y cuya leccién es la de la distan-
cia y la impersonalidad. Bazin se atreve inclusive a afirmar en su
texto de 1933 sobre la “ontologia de la imagen fotogréfica”’ que
la imagen fotografica sustituye al objeto, se convierte en el objeto
que representa al mantenerlo y guardarlo del devenir del tiempo.
A diferencia de la imagen fotografica, “el cine es la objetividad en
el tiempo” y no contento con sélo preservar al objeto, “por pri-
mera vez la imagen de las cosas es al mismo tiempo la imagen de
su duracién”.’® Si bien Bazin nunca produjo una teoria de orden
sistemdtico sobre el cine contemplado desde esta perspectiva, sus
diferentes articulos y su promiscuidad critica lo llevaron a conver-

!¢ Robert Stam, Film Theory. An Introduction, Oxford, Blackwell, 2001, p. 75.
17 Andre Bazin, “The ontology of the photographic image”, en Leo Braudy,
Marshall Cohen (eds.), Film Theory and Criticism. Introductory Readings, Nueva
York, Oxford University Press, 1999, pp. 195-9.

18 Ibid., p. 198.
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tirse en una de las figuras centrales de la teoria cinematografica.
Kracauer, a diferencia de este tltimo, se dard a la tarea de sistema-
tizar estas reflexiones en su teoria del cine, aunque resalta el hecho
de que en el libro no mencione ni una sola vez a Bazin, antecesor
suyo y fuerte promotor del realismo cinematogrifico.

El cine, en tanto medio de expresién, comparte un conjunto
de afinidades con la fotografia, medio que también atraviesa por
las pugnas formativas y realistas que quisieron sellar su garantia
de origen y su futura tarea. Desde el inicio de su libro, Kracauer
se dedicard a revisar la historia del surgimiento de la fotografia,
que navegard los escindidos senderos entre la ciencia y el arte,
entre el método tecnoldgico cientifico de registrar la realidad y las
posibilidades que brinda el nuevo medio para la expresién artis-
tica. Si bien intentard ir mds alld de la fractura estética por la que
atravesé el X1x, es decir, més alld de un realismo recalcitrante y el
subjetivismo artistico formativo, la fotografia es presa también
de esa batalla entre las tendencias del realismo puestas en con-
tra de la creacién artistica. La fotografia permite por primera vez
el registro impersonal de la realidad a través de un instrumento
como la cdmara; sin embargo, abre también la posibilidad a la ex-
presi6n artistica al documentar a través del instrumento todas las
formas de la pose, el gesto exagerado, la escenificacion y la pues-
ta en escena: nutre también el imaginario social del relato al or-
ganizar una accién dramdtica, y se presta a contar infinidad de
historias.”” Desde muy temprano, y en contra de la retdrica oficial
del aparato, la fotografia permite la organizacién de los impulsos
formativos del artista sin tener que dar cuenta de la realidad. Sin
embargo, segtin Kracauer, la tarea de ésta es hacer posible la re-
velacién de la naturaleza asi como permitir la construccién de la
materia pura visual en el acto de la visién.?

"9 Lauri Pauli (ed.), Acting the part. Photography as theater, Nueva York, Merrel,
2006.
2 Kracauer, Teoria del cine..., op. cit., pp. 36-7.
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Tanto el fotégrafo como el director cinematografico son lecto-
res imaginativos del libro de la naturaleza, exploradores movidos
por “una curiosidad insaciable”.”! Para descubrir esta capacidad
de la fotografia por revelar la realidad natural del mundo, Kra-
cauer basard su estudio en ciertas caracteristicas que definirdn al
medio y a partir de las cuales se puede determinar la “naturaleza”
de la imagen fotografica. La fotografia estd orientada a estable-
cer una afinidad con la realidad no escenificada, con lo fortuito,
como lo muestran los sucesos aleatorios propios de las tomas, con
lo interminable —representacion de fragmentos mds que de totali-
dades—, y con lo indeterminado, dado que al transmitir la natura-
leza informe la cdmara posibilita hablar de significados multiples
y significacién vaga.?? Para Kracauer el atractivo de la fotografia
estd en ser testigo, documento e instrumento de exploracién de
la naturaleza. La cdmara tiene asi una facultad reveladora y se
convierte en un instrumento que permite leer el mundo como lo
hacen las fotografias de Atget, “lecturas sensibles y técnicamente
impecables”.?

El estudio del cine estard dividido para Kracauer en las pro-
piedades bdsicas del medio y sus funciones técnicas. En cuanto
a las propiedades bdsicas, hard ver que “el cine estd dotado para
registrar y revelar la realidad fisica”, y entiende por ésta una reali-
dad material, la existencia fisica, realidad efectiva, o “lisa y llana-
mente, naturaleza”.?* Por otro lado, circunscribe las propiedades
técnicas del aparato y menciona entre ellas el montaje, la ilumi-
nacién, los planos, etcétera. Sin embargo, al autor le interesardn
las propiedades técnicas s6lo en la medida en que contribuyen
a resaltar sus propiedades bdsicas, su “contribucién a la hora de
obtener realizaciones cinemdticamente significativas”.” Lo cine-

2 Thid,, p. 15.
2 Ihid., p. 41-2.
5 Ibid., p. 44.
 Ihid., p. S1.
* Ibid., p. 52.
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midtico constituird la piedra angular en el estudio de Kracauer
sobre el cine, y pricticamente toda su estructura estard ordenada
en relacién a este principio. Lo cinemdtico es aquello relacionado
estrechamente con la representacion y revelacion de la realidad
fisica, de sus fenémenos materiales y, por ello, es cinemdtico todo
enunciado de descripcién del movimiento en todas sus formas y
apariciones, en especial con el movimiento externo u objetivo.?
El cine debe respetar la veracidad fotogréfica al concentrarse en
mostrar la forma de la existencia fisica y debe aprender a no trai-
cionar este principio. Asi, a lo largo de toda la obra nos encon-
traremos con una evaluacién de aquellos procedimientos, teorias,
filmes, géneros, artilugios técnicos, recursos y afirmaciones que se
apegan o no al método cinemdtico y a la serie de procedimientos
que son afines a él.

Al concentrarse en las “propiedades bésicas” del cine, Kracauer
se lanzard a la busqueda de lo que constituye la especificidad del
medio cinematogréfico y, por ende, su diferencia especifica con
respecto a la fotografia. Los filmes que siguen una tendencia rea-
lista, es decir, que se apegan al registro cinemdtico de los fendme-
nos, trascienden a la fotografia en dos sentidos. En primer lugar,
describen el movimiento en si mismo. De la posibilidad que el
cine tiene de acercarse de multiples maneras a la condicién del
movimiento —al describirlo, narrarlo, clasificarlo, descomponerlo,
etcétera—, se establece una de las especificidades primordiales del
nuevo aparato: su cardcter cinemdtico.” En segundo lugar desta-
card otra de las posibilidades para captar, reproducir y experimen-
tar la cualidad del movimiento: la escenificacién. A diferencia de
la fotografia, en la que esta posibilidad aparece de modo embrio-
nario, la escenificacién en el cine permite “aprehender la realidad

fisica en todos sus multiples movimientos”.*®

2 Jbid., p. 58.
2 Idem.
28 Idem.
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En el cine las tendencias realista y formativa necesariamente
estdn interrelacionadas y el director tiene la tarea de encontrar
entre ambas el “equilibrio correcto”.”” Sin embargo, la segunda
no debe imponerse a la primera, sino que ha de seguir las pautas
de ésta. El cine no es un arte mds en la esfera de las artes: lo que
funda su autonomia es la diferencia especifica que introduce con
respecto a ellas. Una vez sentadas estas propiedades bésicas en su
argumento, y hallada la especificidad del medio en la posibilidad
de expresar cinemdticamente la realidad, Kracauer construird un
rigido principio de validez estética y se permitird afirmar que los
films que proceden del principio cinemdtico son aquellos que son
“estéticamente vélidos”.%

Aqui Kracauer hard explicitas sus filiaciones tanto kantianas
como modernistas. En primer lugar, en su libro late la pretensién
por delimitar un principio estético de validez universal que pueda
legitimar la naturaleza del cine, un limite clasificatorio que ayude
a encontrar aquello que es verdaderamente propio del medio, lo
que delimitarfa su autonomia y permitiria hablar sobre la preemi-
nencia de un cierto tipo de obras sobre otras. En segundo lugar, la
pregunta por la naturaleza del medio implica a su vez la busqueda
de sus formas mds puras, en la medida en que cumplen con las
propiedades bdsicas de dicho medio. Este procedimiento es carac-
teristico de ese paradigma productor de manifiestos, segin lo ha
llamado Danto, un relato a partir del cual se pretenden encontrar
“representaciones filosdficas cada vez mds adecuadas de la natura-
leza del arte”.’" Lo que estd en juego en este tipo de escritura es, sin
mds, la verdad del arte y, mds especificamente, la verdad del cine.

Esta perspectiva destaca el esencialismo al que hace referencia
Stam, del que parten tanto la tendencia realista como la formativa.

» [bid., p. 64.

3 [bid., p. 65.

3! Arthur C. Danto, “El modernismo y la critica del arte puro: la visién histérica
de Clement Greenberg”, en Después del fin del arte. El arte contempordneo y el
linde de la historia, Barcelona, Paidés, 1999, p. 84.
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Ambeas establecen una ontologia de la imagen cinematografica y
la vinculan a una serie de criterios normativos que habrian de do-
minar las pricticas artisticas y cinematogréficas en virtud de deve-
lar esa cualidad intrinseca del medio. Si bien es éste uno de los
puntos nodales del estudio de Kracauer, es también uno de sus
mids débiles, leido a contraluz de una historia del cine desde el
siglo xx1 y de la diversificacién de las propuestas tedricas que en
la actualidad reflexionan sobre el cine. Esta herencia dificilmente
permite establecer un limite clasificatorio rigido sobre la diver-
sidad de las pricticas y elevarlo a canon del cine en general. La
apelacidn a la tendencia realista, asi como la relacién de ésta con
el método cinemdtico, funcionan en el texto de Kracauer como el
criterio contra el cual se juzgard toda obra, todo contenido, todo
recurso, practica y utilizacién del lenguaje filmico. El argumento
que sostiene esta tesis es poco sélido, en primer lugar por el re-
curso a esa concepcién esencialista de la realidad, que lo lleva a
multiplicar los niveles y las caracterizaciones de aquello que con-
cebimos como real en la construccién de un mundo platénico
con diferentes realidades organizadas por un complejo dispositivo
de jerarquizacién.” Por otro lado, debido a la unilateralidad del
juicio estético que se desprende de este esencialismo. Si bien Kra-
cauer analiza la potencialidad de ciertas imdgenes realistas y la
historia de los diferentes films que se han apegado a este criterio
estético, asi como las promesas o ventajas que esta perspectiva
tiene para el futuro del cine, utiliza dicho bagaje filmico para
anteponerlo a otras tendencias y perspectivas descalificindolas.
Kracauer nunca logra probar y mostrar convincentemente por
qué “todos los films han de ser realistas para ser cinemdticos”.”
Es este frdgil vinculo entre lo cinematico y el realismo como crite-
rio estético normativo lo que ocasiona una debilidad en el ambi-
cioso sistema de clasificacion que es Teoria del cine.

32Robert Stam, Film Theory. An Introduction, Oxford, Blackwell, 2001, p. 78.
33 Andrew, The Major Film Theories, op. cit., p. 131.
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EN BUSCA DE LA REALIDAD

Si el argumento principal del libro de Kracauer parece ser mds su
talén de Aquiles que su fortaleza, en lo que sigue habremos de
preguntarnos qué es lo que llama la atencién de esta obra y de sus
reflexiones sobre el medio cinematogréifico. No puedo evitar en
este momento de la evaluacién hacer alusién a la experiencia de la
lectura. Tanto sus tesis, asi como las condiciones histdrico sociales
desde las que se escribe, guardan la peculiaridad de los objetos
desgastados por el curso del tiempo. 7eoria del cine deja en ocasio-
nes la sensacién de haber leido consideraciones que poco apelan a
nuestra contemporaneidad. La experiencia a la que remite contie-
ne cierta opacidad que el tiempo ha dejado entre ella y nosotros,
y las reflexiones que ahora siguen no pretenden sino ahondar en
el extrano cardcter por el que esa opacidad puede ser, paradéjica-
mente, una cuestiéon de actualidad.

Como se hizo ver en el primer apartado de este ensayo, la teo-
ria de Kracauer se inscribe, al igual que las aportaciones de André
Bazin, dentro de una teoria realista del aparato cinematogriéfico.
Resulta de importancia senalar que estas teorfas tendrdn su auge
después de la Segunda Guerra Mundial, y estardn vinculadas sobre
todo a un movimiento cinematografico especifico, el neorrealismo
italiano, que nutrird de imdgenes y procedimientos filmicos los
cuadernos de notas de numerosos criticos y tedricos. La historia y
desarrollo del cine no suceden al margen de las condiciones de la
época, sino se compenetran mutuamente; esta imbricacion histé-
rica es lo que permite otra genealogia del aparato cinematogréfico
en las relaciones que establece con la guerra. La cuestién del cine,
dird Godard, es la cuestion del siglo xx. Asi, la experiencia realista
del cine parece surgir como respuesta a las atrocidades de la expe-
riencia bélica de dicho siglo; el indice de violencia que significé
especificamente la Segunda Guerra obliga a repensar las relaciones
entre estética y politica, tarea impostergable de la imagen, en un
cruce que encontraremos constantemente en las series televisivas
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Histoire(s) du cinema (1988) de Jean-Luc Godard, un ensayo fil-
mico que hace de esta interrelacién una cuestién fundamental del
cine. Las condiciones de desarraigo en las que se encontraba el
individuo después de una de las experiencias mds significativas
del siglo xx, llamaron al cine a voltear sobre las condiciones de la
realidad como si las quisiera aprehender antes de su escapada y asi
hacer lugar para un mundo que atin no encontraba su espacio.

En ese momento histérico Italia recobra, segiin Godard, “el
derecho para una nacién de mirarse a la cara”.? La obra de Ro-
berto Rosellini, especialmente Roma ciudad abierta (1945) y Paisa
(1946) son consideradas piedras angulares de este nuevo cine que,
sorteando los artificios del espectdculo y los lagubres mundos del
interior, se lanza a la recuperacién del exterior. En palabras de
Zavattini, “es necesario que el espacio entre la vida y el espectd-
culo quede anulado”.® A partir de entonces, se da un giro que
transformard la idea del film, y se rebaten criticamente las teorfas
formalistas del medio, en especial por la necesidad de volver a
lo comun de la vida y renunciar a las formas de la ficcién o del
artificio, olvidar la trama y el argumento, privilegiar el movimien-
to sin intencidn ni teleologia, romper con la idea tradicional de la
accién dramdtica y reconstruir las coordenadas de ese mundo que
habia sido desbaratado por la violencia. La cdmara penetra en el
tejido cotidiano de una vida que ha perdido las coordenadas de
su universo y cuyas cartografias ain estdn por trazarse. Entre las
ruinas de la ciudad se construyen todas las formas de lo aleatorio,
se desfonda la accién de su intencionalidad, y la experiencia se
mantiene en un continuo deambular en la opacidad de lo existen-
te; vuelve la figura de una infancia ahora perdida, desencajada y
desarraigada, segin lo muestra el pequefio Edmund en Alemania
ario cero (1948).

3 Jean-Luc Godard, Historia(s) del cine, tr. Tola Pizarro y Adridn Cangi, Buenos
Aires, Caja Negra Editora, 2007, pp. 134-6.
3 Cit. por Francesco Casetti, Teorias del cine, Madrid, Cdtedra, 2005, p. 36.
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Gran parte de los teéricos del cine coinciden en que una teoria
realista del cinematdgrafo se desprende principalmente de estas
condiciones histéricas, a pesar de que los conceptos de mimesis y
adecuacién hubiesen atravesado todas las formas del arte desde la
antigiiedad cldsica hasta la novela decimonénica, y a pesar de que
en los inicios del cine se hayan hecho intentos por enfatizar la ca-
pacidad de registro que anidaba en la cdmara, primero fotografica
y después cinematografica. El realismo en el cine procede enton-
ces en primer lugar de las condiciones histéricas y de las posibili-
dades del medio para hacerlas patentes, es decir, funciona como
un testigo y un documento de las mismas, de ahi la importancia
de volver a su base fotografica y orientarse a lo real.*® Ante estas
circunstancias, la guerra y la liberacién permiten a los realizadores
cinematogréficos la posibilidad de volver sobre el valor que tiene
la vida comin y corriente para atestiguar que son los hechos los
que habrdn de dictar la forma al cine para que éste pueda disolver
la frontera entre el arte y la vida.”” Finalmente, la teorfa realista
en el cine estd estrechamente vinculada “al sentido de la funcién
social del arte”, y sugiere que el cine ha de proveer una alternati-
va al mundo del entretenimiento al dotarnos de una “conciencia
adecuada tanto a nuestra percepcion cotidiana de la vida como a
nuestra situacién social”.*®

Kracauer serd muy consciente de esta necesidad asi como de
las circunstancias histérico sociales que dan forma al hecho cine-
matogréfico, interés que demostrard ya en una obra temprana en
la que refleja esta constelacién en la que lo histérico social aparece
intimamente relacionado con el cine: De Caligari a Hitler”’ En
esta obra, escrita durante sus afios de exilio, Kracauer elabora una
genealogia del expresionismo alemdn en relacién a lo que llama

% [bid., pp.31-2.

% Stam, Film Theory, op. cit., p.73.

38 Andrew, The Major Film Theories, op. cit., p. 104.

% Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine ale-
mdn, tr. Héctor Grossi, Barcelona, Paidds, 1985.
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la “mentalidad” o el “alma” alemana de la época de entreguerras.
Ya en estas circunstancias aparecerd un debate relevante sobre el
realismo desde las trincheras de una estética marxista de la cual
serdn Lukdcs y Brecht los artifices principales. Para las condicio-
nes histéricas de Alemania, el antecedente mds préximo y la ge-
nealogia de los debates sobre el realismo en estética se desprenden
de la amplia influencia que tendrdn los escritos de Lukdcs sobre
la novela y el realismo critico. Lukécs participard durante los afos
treinta en un debate orquestado por una revista de Mosct, Das
Wort, afin a las ideas de exiliados alemanes que se manifestaron
en contra del nazismo. En 1934 publicard un articulo llamado
“Grandeza y decadencia del expresionismo” en el que argumen-
ta que el movimiento literario expresionista habria contribuido a
promover una especie de irracionalismo mistico a partir del cual
prosperard el nazismo.*

En su libro sobre la génesis del expresionismo alemdn en el
cine, Kracauer enfatizard esta perspectiva: “el expresionismo pa-
recfa combinar la negacién de las tradiciones burguesas con la fe
en las fuerzas del hombre para modelar libremente la sociedad y
la naturaleza. Por ello pudo el expresionismo haber significado
un hechizo para tantos alemanes, perturbados por la quiebra de
su universo”.*! Serd el universo del expresionismo alemdn lo que
prefigurard esta disposicién hacia los fenémenos irreales y utiliza-
rd toda serie de trucajes cinematogréficos como el manejo de la
luz o la utilizacién de espejos para distorsionar las imdgenes que
construyen, cual hechizo, esta estética fantasmagorica.

La evaluacién de Kracauer coincidird con este primer diagnds-
tico del expresionismo alemdn como una corriente cinematografi-
ca que preparaba ya desde sus creaciones un horizonte psicolégico
que se vinculard a la ascensién del nazismo. A diferencia del rea-

“Eugene Lunn, “A debate on realism and modernism”, en Marxism and Moder-
nism, Berkeley, University of California Press, 1982, pp. 75-90.
' Kracauer, De Caligari a Hitler, op. cit., p. 69.
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lismo, el expresionismo alemdn se vinculaba a las técnicas de reali-
zacién cinematograficas de cufio formativo, en la medida en que
suponen una reconstruccién del universo interior del sujeto y el
procedimiento filmico logra siempre una “proyeccién externa de
hechos psicolégicos”. Kracauer analizard la forma en la que dichas
corrientes se encontraban fascinadas por los espacios interiores
y hacen del estudio una forma de “encerrarse en la propia con-
cha”.® El estudio cinematogréfico funciona aqui para Kracauer
como una alegoria del encierro en el mundo psicolégico del indi-
viduo alemdn habitante de la época de entreguerras.®

Esta huida hacia el “interior” es un buen ejemplo de aquello
que la teoria realista negard desde que Lukdcs se aventurara a de-
finir al realismo en el contexto literario de la novela decimonéni-
ca. Siguiendo las intuiciones de Marx y Engels sobre el tema, el
realismo habria de poner al individuo en una serie de interrela-
ciones significativas con el contexto histérico y social del que este
individuo proviene y del cual forma parte. Films como los del
expresionismo alemdn son un ejemplo mds de esta retirada a una
individualidad sin mediacién alguna de la realidad social. La no-
vela realista para Lukdcs ha de poder presentar ante el lector la
dindmica histdrica en toda su complejidad, y situar dentro de ese
vortice de intercambios al individuo como producto de una rela-
cién social en la que estdn insertos tanto los objetos con los que
interactta, como las instituciones a las que pertenece.* Tanto en
Lukdcs, primero, como después en Kracauer, habrd una sospecha
continua sobre las formas del arte moderno, concentradas en ese
exagerado subjetivismo propio de la decadencia burguesa, segtin
diagnosticaban las estéticas marxistas. El expresionismo alemdn,
tanto en pintura, literatura o cine, muestra este interés del arte
moderno por la pureza de la forma, el refinamiento de la técnica

2 Ibid., p. 72.
B Ibid., p. 75.
“Lunn, “A Debate on Realism...”, op. cit., p. 78 y ss.
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artistica, la experimentacién sobre el material y, por ende, estd
convencido de la autonomia del arte y de su distancia con respecto
a la realidad exterior y los procesos sociales que lo condicionan.
La importancia de la imagen documental y el registro de la cd-
mara tienen para Kracauer una potencialidad inusitada: presentar
el mundo tal cual es, ofrecer al individuo desarraigado la particu-
laridad de su vida comin renovada por el asombro, devolverlo al
espacio que ha perdido a través del mundo que construye la ima-
gen. El intento de reivindicar una imagen realista del mundo a
través del cinematdgrafo tendrd también sus implicaciones poli-
ticas. En primer lugar, las ya sefialadas de devolver al individuo el
contexto histérico social en el que se encuentra inmerso; pero ade-
mis de ello, también dicha imagen supone un antidoto critico en
contra de las formas con las cuales el fascismo logra estetizar la
politica, contundente frase final de “la obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica” a partir de la cual Benjamin avanza
una discusién que cruzard todo el siglo veinte sobre las relaciones
entre arte y politica. Si volvemos al texto benjaminiano, encon-
tramos que el diagndstico se hace a partir de una humanidad que
se ha vuelto especticulo para si misma, “su alienacién autoin-
ducida alcanza asi aquel grado en que vive su propia destruccién
cual goce estético de primera clase”.® Este nivel de “aliena-
cién autoinducida” es la que se puede observar, segtin Kracauer,
en muchas de las tendencias formativas del cine y especialmente en
las ldgubres fantasmagorias de luces y sombras que caracterizaron
al expresionismo alemdn. Kracauer compartird el diagndstico de
Lukdcs sobre la literatura expresionista que pretendia generar, se-
gln este Gltimo, “una especie de anti-capitalismo romdntico que
solo mistificaba al mundo al proclamar un conocimiento basado
en la experiencia interior”.* Dicho espacio literario supone la
desaparicién del individuo concreto y su sustitucién por simbo-

“ Benjamin, “La obra de arte...”, gp. cit., p. 85.
“Lunn, “A Debate on Realism...”, op. cit., p. 84.
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los y abstracciones. La técnica literaria de esta corriente estética
estaba basada en un extremo subjetivismo que al proyectar una
especie de angustia existencial desaparece las relaciones sociales,
convirtiendo al individuo de los dramas expresionistas en un
ente solipsista y distanciado del mundo emergente de las masas
sociales.”

Este debate histérico sobre las implicaciones politicas de la
imagen realista del mundo tendrd una importante resonancia en
las discusiones sobre teorfa cinematogréfica posteriores a Bazin o
Kracauer, asi como se verd reflejado en la conformacién de nuevos
manifiestos y tendencias filmicas. Ya desde los inicios del cine fue
Vertov quien zanjé el camino a esta peculiar forma de mirar al
cine en relacién a una politica de la verdad o, habriamos de decir,
una politica de la imagen. En su experimento filmico de 1929,
Man with a Movie Camera, el realizador anunciaba su peticion de
principio:

Este film presenta un experimento en la comunicacién cinemd-
tica de los eventos visibles sin la ayuda de titulos (un film sin
titulos), sin la ayuda de un escenario (un film sin escenario), sin
la ayuda del teatro (un film sin sets, actores, etcétera). Esta obra
experimental persigue la creacién de un lenguaje cinematogréfi-
co verdaderamente internacional y absoluto basado en su total

separacién del lenguaje del teatro y la literatura.®®

Después de Vertov y las formas precursoras del cinema verité, mu-
chas posturas volverdn sobre la defensa de una imagen realista: el
neorrealismo italiano, la nouvelle vague, el nuevo cine alemdn de
Fassbinder y hasta hace relativamente poco, el manifiesto danés
Dogma 95, en donde se juega con una serie de criterios estéticos
de castidad cinematogrifica para devolverle al cine aquello que
habria perdido en las arcas del entretenimiento comercial y su

47 Idem.
“ Dziga Vertov, Man with a movie camera, 1929.
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estetizacion del mundo. La ascética de la imagen, “no una imagen
justa sino justo una imagen”, configurard un espectro de reali-
zacién de cine critico que hace del minimalismo de sus recursos
una denuncia politica de los mundos fantasmagéricos del entre-
tenimiento, la cultura de masas y el fetichismo de la sociedad de
consumo.

Hacia UNA ESTETICA MATERIALISTA

Tanto en los ensayos de critica durante su periodo temprano en el
Frankfurter Zeitung, asi como en sus obras terminadas, Kracauer
expresard este tipo de acercamiento a una descripcion de la vida
desde sus aspectos microldgicos, y derivard de este andlisis la com-
prensién de su presente. La calle, el mapa, un lobby de hotel o un
espectdculo de baile son todas ellas expresiones de la superficie de
una cultura que en su forma guardan “la sustancia fundamental
de una época”.* En un procedimiento parecido al que Benjamin
utilizard en Direccidn sinica,’® los llamados ensayos de Weimar
constituyen una cartografia de la naciente vida del siglo observada
desde la peculiaridad de sus objetos, los mensajes dispersos en la
urbe, sus signos y letreros.’’ La escritura de Kracauer establece
una “afinidad electiva” con las pdginas de ese pequeno territorio
de direccion iinica dadas las intenciones que anidan en el proce-
der de ambos autores por hurgar en las condiciones de la urbe
contempordnea como si éstas fueran enigmas que se prestan a la
interpretacién alegérica: quién hace de los carteles de una ciudad
indicios de un problema a descifrar aprende a leer una época.

# Kracauer, “The Mass Ornament”, en The Mass Ornament. Weimar Essays, tr.
Thomas Y. Levin, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 75.

O Walter Benjamin, Direccidn dnica, tr. Juan J. del Solar y Mercedes Allendesa-
lazar, Madrid, Alfaguara, 1987.

3! Siegfried Kracauer, La fotografia y otros ensayos. El ornamento de la masa I, tr.
Laura S. Carugati, Gedisa, 2009; Construcciones y perspectivas. El ornamento de
la masa I1, tr. Valeria Grinberg, Gedisa, 2009.
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Articulan en una constelacién de escritura la multiplicidad de re-
ferentes a partir de los cuales se puede postular una pregunta.

De ahi la presencia que tendrd la figura del detective, tanto
en Kracauer como en Benjamin, y la pasién compartida por la
novela detectivesca. La mirada del alegérico descifra el sentido de
los objetos en el mundo cual detective, recogiendo en fragmentos
y huellas, reconstruyendo desde los detalles mds nimios y a partir
de lo inadvertido el relato de lo ocurrido, para desplegar asi la
historia de esa participacién de las cosas en la configuracién del
mundo y la historia. Ademds de los escritos en los que se dedica
especialmente a analizar las novelas detectivescas, Kracauer volve-
rd sobre este interés temprano en su obra dedicada al cine; en sus
pdginas “lo detectivesco” ocupa un lugar central al considerarlo
uno de los motivos cinemdticos por excelencia. Cuando aparece
la trama del detective en la pantalla, el cine se ve obligado a mos-
trar los fenémenos fisicos en si mismos vinculados a la accién, y
normalmente recurre al primer plano para mostrar y enfatizar la
relevancia de estos objetos y sus partes. Por otro lado, el proceso
de investigacién que implica lo detectivesco, ademds de requerir de
la ya mencionada atencién al detalle fisico, también obliga, “al
seguir la cadena de causas y efectos”, a “vislumbrar el continuum
ilimitado de la realidad fisica”.* Continuum del cual procede y
al que vuelve la imagen, desplegando la multiplicidad de formas
cinematogréficas al mostrar la posibilidad abierta de su referencia-
lidad. Es esta condicién de la imagen —su posibilidad de ser siem-
pre otra imagen, una imagen mds, relacién posible con cualquier
imagen, parte de una imagen que puede abrirse o encerrarse, pro-
ceso de referencia ad infinitum— lo que ha permitido a Godard o
Deleuze vincular el fenémeno cinematogrifico al pensamiento.”
Idea nada lejana a la afirmacién de Kracauer segtin la cual “la in-

52 Kracauer, Teoria del cine, op. cit., p. 340.
%3 Giles Deleuze, La imagen tiempo: estudios sobre cine 2, tr. Irene Agoff, Barce-

lona, Paidéds, 1996.
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vestigacion detectivesca es la version secular de las especulaciones
teolégicas”.* La figura del detective funciona como una metéfora
para hablar sobre la forma en la que en la vida moderna la inter-
pretacién se ha convertido en un proceso alegérico, mds que sim-
bélico, que asume la contingencia de toda reflexién, abandona la
idea del conocimiento de cardcter sistemdtico y, si bien pretende
arrojar en imdgenes una comprension de la realidad social en su
totalidad, sabe que renuncia a la idea decimondnica de “aferrar
la totalidad de lo real por la fuerza del pensamiento”.”

Kracauer desentranard las imdgenes y procedimientos de di-
rectores como Hitchcock, para quien la persecucién, derivada de
toda trama detectivesca, resulta la “expresién suprema del medio
cinematogrifico”, y quien a través de su cine “logra un perfecto
dominio de los modos en que deben manipularse los datos fisicos
que den lugar a sus posibles significados”.® Asi, en el cine de este
director se funden pricticamente todos los motivos cinemdticos
que se derivan de la forma detectivesca.

Ademds del detective, en la obra de Kracauer sobre el cine
aparecerdn otras dos figuras en las que me detendré brevemente.
La primera de ellas es la del flineur y procede de una relectura
de las tesis benjaminianas sobre la genealogia de la modernidad
como se encuentra en la obra de Baudelaire.”” Ese personaje, que
Benjamin encontrarfa en las viejas galerfas comerciales del Paris
de finales de siglo, Kracauer lo ubicard en las ruinas de la nueva
ciudad del xx; su figura estard siempre asociada a la de la calle,
una metdfora cara a Kracauer a partir de la cual se hace referencia
al “flujo de la vida” y al lugar donde aparecen todas las formas y

> Kracauer, Teoria del cine, op. cit., p. 341.

%Theodor Adorno, “La actualidad de la filosofia”, en La actualidad de la filosofia,
tr. Jose Luis Arantegui Tamayo, Barcelona, Paidés, 1991, p. 73.

> Kracauer, Teoria del cine, op. cit., p. 341.

"Walter Benjamin, Poesia y capitalismo: lluminaciones II, tr. Jests Aguirre, Ma-
drid, Taurus, 1980; Walter Benjamin, Parque Central, Santiago de Chile, Meta-
les Pesados, 2005.
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nuevos vehiculos que transforman y reinventan en general la po-
sibilidad de movimiento. El ferrocarril, el tranvia y los autos, pero
también el mundo de la bicicleta y el transetnte. Entre ellos, la
cdmara, canalizando y potencializando todas esas nuevas formas
de traslacién, el registro continuo de lo que (se) mueve. De la ga-
lerfa comercial del Pasaje de la Opera a las calles abiertas de Roma
y las andanzas de Antonio y Bruno Ricci (De Sica, Ladri di bici-
clette, 1948), la figura del flaneur representa, al igual que el ferro-
carril o la calle, la “vida transitoria de la manera mds conspicua”.*®
El cine, al igual que la vida moderna, tiene que ver fundamental-
mente con este cardcter de transitoriedad. Kracauer volverd sobre
el imaginario del neorrealismo italiano, esas peliculas que estdn
“literalmente empapadas en el mundo de la calle” y sus personajes
“a la deriva, movidos por corrientes inexplicables”.>® Roma cittd
aperta (Rosellini, 1945), Le notti di Cabiria (Fellini, 1957) o La
strada (Fellini, 1954) son filmes que comienzan y terminan en el
mundo de la calle, espacio que escenifica la permeabilidad de las
interacciones sociales, la estructura fluida por la cual atraviesan
todas las modalidades de la vida material.

Finalmente, una figura que aparece de manera indirecta en la
obra y no tiene la presencia de las anteriores: la figura del trapero
tal como estd configurada por la idea baudeleriana de la alegoria
y su relacién con la poética y la interpretacién. A una estética
que privilegia el fragmento y su particularidad, la figura del tra-
pero se le presenta como quien recoge los desechos de la ciudad
y refuncionaliza los usos que éstos tienen al rescatar la belleza
peculiar que atn brilla en ellos. La figura del trapero muestra esa
singularidad del cine por la cual la cimara no se agota s6lo en sus
funciones de registro, sino que abre espacio para revelar algo en el
tiempo, nos descubre nuevas perspectivas y aspectos del mundo
fisico en los que no habifamos reparado.

8 Kracauer, Teoria del cine, op. cit., p. 317.
> Ibid., p. 318.
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Las tres tipologias antes descritas son figuras que se caracteri-
zan por la forma en que se relacionan con los objetos y la manera
en que disponen y trabajan con ellos. El detective, el flineur y
el trapero se pierden en las cosas desentrafiando los significados
alegéricos que atn habitan en ellas, aquello que adn habrian de
decirnos. El cine, para quien conserva la virtud de estas miradas,
es un vehiculo que permite acercarse a la materialidad de los fené-
menos y nos dirige a la particularidad infinitesimal de ese mundo
exterior. Como instrumento que capta esa exteriorizacién de la
vida, la cdmara se convierte en un cirujano® que explora y opera
sobre la realidad, y al proyectar sobre la pantalla sus hallazgos,
reconstruye un dmbito perdido de la experiencia cotidiana.

Para desplegar las posibilidades de esta revelacién cinemdtica
del mundo, Kracauer recurrird a ciertos aspectos técnicos, como
el plano cinematografico, que permiten explicar la forma en que
la cdmara puede atrapar hasta el mds minimo detalle de la realidad
y mostrarlo en toda su particularidad, magnificindolo. A través
del primer plano nosotros podemos volver a detenernos sobre la
textura de las cosas y redescubrirlas, como lo hace por primera vez
Griffith al imprimir de intencionalidad un primer plano cuan-
do muestra las manos “crispadas” de Mae Marsh en Intoleran-
ce (1916). Esta posibilidad que el cine retomara de la literatura,
como lo muestra Kracauer al recurrir a Proust, o como lo hard
mds temprano atn Eisenstein al analizar el lenguaje de Dickens,
se ve incrementada en la medida en que la funcién del primer
plano en el cine “no es tanto mostrar o presentar, como signifi-
car, dar significado, designar”.®" Esta relacién de designacién con
las cosas, ademds del intento por la comprensién del conjunto
a través de sus partes que el primer plano permite, implica a su
vez una transformacion cualitativa de lo observado, es decir, crea

€ Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca’, en Obras. Libro I, vol. 2, Madrid, Abada, 2008, p. 36.

¢! Sergei Eisenstein, “Dickens, Griffith y el cine en la actualidad”, en La forma
del cine, tr., Maria Luisa Puga, México, Siglo XXI Editores, 1999, p. 219.
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“una nueva calidad del todo desde una yuxtaposicion de las partes
separadas”.®? Lo que quiere decir que, ademds de su capacidad de
diseccion, seleccién, abstraccién y transformacion cualitativa de
lo observado, el cine logra ampliar nuestro entorno y las relacio-
nes que establecemos con él. Los elementos, al ser magnificados,
son transformados por el plano, y permiten revelar “formacio-
nes nuevas ¢ insospechadas de la materia: las texturas de la piel
nos recuerdan fotografias aéreas, los ojos se convierten en lagos o
crateres volcdnicos”. Con esta transfiguracién de lo conocido las
imdgenes “rompen la prisién de la realidad convencional, abrién-
donos a territorios que, en el mejor de los casos, s6lo habriamos
explorado en suefios”.®

El mundo del cine tiene una valencia cognitiva importante,
una nueva forma de conocer y acercarse a los fenémenos que
construyen la estructura y realidad de nuestro mundo. Y de la
misma forma en que el primer plano nos acercard al mundo de
lo minusculo, también el cine nos permite experimentar sensible-
mente ciertas dimensiones que escapan a nuestra limitada per-
cepcién. Es el caso de lo que Kracauer llamard “lo grande”, esos
objetos de gran magnitud, como un paisaje extenso, una gran
formacién de tierra, una montafa y la “masa, una fuerza social de
primera magnitud”.** Los objetos grandes, como los pequeiios,
son inabarcables para una puesta en escena, son inaprehensibles
por una percepcién “natural” y ello es lo que los hace propia-
mente cinemdticos: lo particular de lo grande y aquello que debe
revelarse es que “sélo puede agotdrselo mediante una combina-
cién de representaciones tomadas desde diferentes distancias”.® A
diferencia del primer plano, que normalmente es fijo, aqui Kra-
cauer resalta la importancia de los planos méviles en la medida
en que su funcién es revelar los fenémenos de gran magnitud,

2 Idem.

 Kracauer, Teoria del cine, op. cit., p. 75.
% [bid., p. 77.

& [bid., p. 78.
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tomas que permiten mostrar el conjunto y sus diversos elementos.
De ahi que sea de fundamental importancia para el principio del
montaje cinematografico contar con la serie plano general-primer
plano-plano general.

Ademds de lo grande, el cine nos permitird asir por primera
vez tanto la percepcién como la afeccién de lo transitorio; nos
acerca de esa forma a los elementos fugaces y efimeros de la vida.
Impresiones evanescentes que, sin embargo, “pueden perdurar en
la mente del espectador mucho después de que haya permanecido
en el olvido el relato que ellas contribuyeron a formar.”*® Ade-
mids de esta capacidad, el cine puede también diseccionar todas
las formas del movimiento y de la transicion al referirnos a los
movimientos transitorios de la naturaleza que son imposibles de
abarcar por la percepcién y que sélo a través de artificios cine-
matogréficos, como el movimiento acelerado y el ralenti, pueden
experimentarse.

El cine nos revelard también lo que Kracauer llama “puntos
ciegos de la mente”, fenémenos que el hébito y el prejuicio nos
impiden advertir. Estos objetos son cinemdticos “precisamen-
te porque en la vida cotidiana eluden de manera tenaz nuestra
atencién”,” entre ellos se encuentran las combinaciones no con-
vencionales de elementos, aquellos objetos que desdefiamos en la
vida diaria que nos son de poca o nula importancia y que el cine
puede hacer atractivos. Ademds, de forma paradéjica, “lo conoci-
do” puede ser considerado un punto ciego de la mente. Kracauer
se refiere a los fenémenos que no merecen nuestra atencién y que
pasamos por alto dada la familiaridad en la que convivimos con
ellos, objetos cuya existencia damos por sentada. Situaciones en
las que se presenta un extrafno movimiento por el cual el cine
tiene que enajenarnos un contexto muy familiar o conocido para
poderlo presentar y exponer ante nosotros bajo una nueva luz.

% Ibid., p. 80.
9 Ibid,, p. 81.
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“sAcaso a menudo no observamos planos de esquinas callejeras,
edificios y paisajes que hemos frecuentado toda la vida, y que
naturalmente reconocemos, y en cambio sentimos como si im-
presiones virgenes emergieran de esa abismal proximidad?”®

Esta condicién por la cual vivimos una experiencia de extra-
fiamiento de lo familiar es uno de los aspectos fundamentales del
cine en tanto aparato revelador: permite configurar una mirada
que, asentada sobre los aspectos cotidianos mds comunes, los
transfigura en una operacién de alquimia; aquello que se muestra
nos devela un gesto oculto de las cosas, redirige nuestra atencién y
nos ensefia a contemplar. Nuestra duracién y recepcién del objeto
se ven trastornadas por la experiencia que significa dicho descu-
brimiento, y esto es en gran medida posible a partir de la forma
cinematogréfica, la composicién necesaria para que devolvamos
a las cosas la vida y desprendamos de ellas la opacidad inerte a la
que estdn relegadas comtnmente. El cine logra asi una verdadera
exaltacion de la realidad fisica. De esta tesitura estética son, por
ejemplo, las escenas cotidianas de Ozu, que nos atrapan por su
sencillez, pequenos haikus visuales que nos muestran el florecer de
lo diminuto e insignificante: un viejo fumando una pipa parsimo-
niosamente puede resignificar y ampliar nuestra experiencia del
mundo sensible, nos hace reparar en la belleza de las cosas cuando
éstas, desnudas, muestran su simplicidad y atractivo; hay siempre
en la relacién afectiva con la imagen un tipo de nostalgia por lo
efimero que permite devolvernos cierta disposicién en la que atin
cabe el amor por las cosas.

A MANERA DE CONCLUSION...

Lo expuesto en pdrrafos anteriores nos muestra esa predisposicién
de Kracauer a una estética del cine de cufio materialista: tanto
en sus funciones de registro —la descripcién fidedigna del mo-
vimiento de exteriorizacién de la vida—, como en sus funciones

% Ibid., p. 83.
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de revelacién —el descubrimiento de los aspectos inusitados de la
vida material-, la forma cinematogréfica tiene la posibilidad de
ofrecernos una representacion y reinvencion de la materia, y con
ello devolvernos, en un ejercicio de lectura del mundo, la posibi-
lidad de observacién y experiencia que hacemos de éste.

Lo cinematogréfico implica una constante duda y reafirma-
cién del espacio, asi como una vivencia, escenificacién y leccién
del tiempo. Al entregarse tan al descubierto a la vida material,
quisiera recobrar en los objetos lo que éstos nos dicen del presente
o del tiempo entre ellos; su afin de concrecidn se acerca a la par-
ticularidad y singularidad que puede quedar salvada por la forma
del cine; pero, ademds, su escritura tiene la posibilidad de explo-
rar en toda su riqueza y de forma minuciosa la historia, desarrollo
y génesis de este arte del siglo xx. Asi como el cine puede guardar
a las cosas y a las formas del olvido al que estdn destinadas, tam-
bién la ensayistica de Kracauer quisiera recuperar esa luminosidad
que brilla atin en la sala oscura en la que se hace la experiencia del
cine. Tanto el cine como su escritura, en un ejercicio de refraccién
e interdependencia, tienen para Kracauer la intencién, en pala-
bras de Perec, “de retener algo meticulosamente, de conseguir que
algo sobreviva: arrancar unas migajas precisas al vacio que se exca-
va continuamente, dejar en alguna parte un surco, un rastro, una
marca o algunos signos”.®” El esfuerzo por marcar la posibilidad
de este espacio a través del arte cinematogréfico constituye una de
las lecciones que guarda el pensamiento del filésofo hoy en dia: el
acto de escribir sobre el cine y redimensionar su tarea en términos
de una pedagdgica de la imagen es facultar la experiencia estético-
politica del mismo.

Sibien la 7éoria del cine es un tratado sistemdtico que pretende
analizar las posibilidades de este nuevo arte en todas sus dimen-
siones, bien podria decirse que es a su vez una fenomenologia de

6 Georges Perec, Especies de espacios, tr. Jesus Camarero, Barcelona, Montesinos,

2004, p. 140.
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la vida urbana de principios de siglo. A su manera, es una explo-
racién de las fascinaciones modernas que aquejardn el espiritu de
un habitante desarraigado en los albores del siglo xx. Los temas
del cine, bajo la 6ptica de Kracauer, son también los de esa vida
moderna: el movimiento y sus interrelaciones, la posibilidad de
captarlo, hacerlo durar, fragmentarlo, analizarlo, descomponerlo
y clasificarlo. Aparece también una reformulacién de la veloci-
dad y el ritmo, el nuevo tempo impuesto por la urbe moderna,
coordenadas distintas de espacialidad y temporalidad asi como
una percepcién transformada de ellas. Personajes privilegiados de
esta narrativa son los espacios puablicos, las calles de las ciudades,
sus nuevas topografias y laberinticos desplazamientos. Entran en
escena los nuevos sujetos sociales como la masa, sujeto que nace
junto con el cine, y éste se aventura en ella al hacer una diseccién,
observacidn, prolongacién y representacién de la misma. La sa-
lida de los trabajadores de la fibrica, la llegada de un tren, son
s6lo imdgenes sintomdticas de este nacimiento comdn de uno a
otro. Leer a Kracauer desnudando los procesos y procedimientos
cinematogréficos es detenerse sobre las viejas fascinaciones de las
personas que asistian al nacimiento del siglo, asombradas y teme-
rosas por las transformaciones de su vida comdn.

En un momento en el que la posibilidad de la experiencia se
ve amenazada, tema que se transmite en un constante didlogo
entre el circulo de amigos conformados por Kracauer, Adorno y
Benjamin,”® el cine parece guardar ciertas condiciones para vol-
ver al asombro del mundo, a una politica de la imagen, al poder
democratizante de la herramienta cinematografica asi como a un
andlisis minucioso de la cultura de masas que esquive los riesgosos
juicios en los que encallan los antagonismos maniqueos.

7 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza” y “El narrador” en Obras. Libro
II, vol I, Madrid, Abada, 2007; Theodor Adorno, Minima moralia. Reflexiones
desde la vida dariada. Obra completa, 4, Madrid, Akal, 2004; Martin Jay, Songs
of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme.
Ewing, University of California Press, 2004.
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La lectura del libro lleva inscrita a su vez una imposibilidad de
esa experiencia originaria de la infancia de la que surge el amor al
cine. Ese limite funda uno de los motores sensibles del presente
ensayo al no poder afirmar, como Kracauer, el momento y las cir-
cunstancias de una primera experiencia con el cine. Dicha primera
experiencia que abre a la manera de un epigrafe este ensayo, cons-
tituye el lugar mitico de una primera evocacién de la experiencia
de infancia en el cine. En esta imagen se entretejen el momento
de la escritura, de la infancia y del cine. Esta primera escena, en
la que se entrecruzan todos estos registros, guarda un potencial
inusitado en la medida en que significa tanto la imposibilidad
como la exigencia de volver a desentrafar el misterio que guarda
esa proyeccién de luz sobre un lienzo blanco. Volver sobre las fi-
guras de la infancia es, recordando a Agamben,”" pensar que se pue-
de hacer espacio para una experiencia atn posible. El cine, segtin
Kracauer, nos devuelve también esa esperanza.®
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