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RESUMEN

El titulo-pregunta es serio, es decir, no estd adaptado para producir una
respuesta autocongratulatoria en la tradicién de los estudios literarios ni
de su trabajo histérico. Pero la razén de que la pregunta sea seria tiene
poco (si no es que nada) que ver con los movimientos interiores de la
disciplina de “estudios literarios”. Mds bien este ensayo parte de la tesis
de que, en las pasadas tres o cuatro décadas, el “cronotopo” (la construc-
cién del tiempo) en que nosotros (la cultura “occidental”, y probable-
mente incluso la “cultura global”) vivimos est4 sufriendo una profunda
transformacidn; y ésta vuelve obsoleta la asuncién central que funda no
s6lo la “historia literaria” como género por mds de dos siglos —es de-
cir, la asuncién de que uno puede “aprender”, aprender cdmo se hacen
pronésticos del desarrollo histdrico de cualquier fenémeno, poniendo
a la “literatura” como eminente caso de la cuestién—. Si este cronotopo
“historicista” ya no es el nuestro, entonces la pregunta que surge es qué
parte de nuestras nuevas relaciones con el cuerpo textual llamado “lite-
ratura’ puede calificarse de especificamente “histdrico” y qué tipos de los
nuevos discursos puede impulsar.

Palabras clave: historia literaria, observador de segundo orden, teoria
y critica literaria, historicidad, literatura.
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StaLr Wi CoNTINUE TO WRITE HISTORIES OF LITERATURE?

The title-question is serious, i.e. it is not geared to produce a self-congratu-
latory answer for the tradition of literary studies and its historical work.
But the reason that makes this question serious has little (if anything) to
do with interior movements in the discipline of “Literary Studies.” Rather,
this essay departs from the thesis that, over the past three or four decades, the
“chronotype” (the construction of time) in which we (the “western” cultures,
and perbaps even ‘global culture”) are living, has undergone a profound
transformation; and that this transformation makes obsolete the central as-
sumption that had founded not only “Literary History,” as a genre, for more
than two centuries - i.e. the assumption that one could “learn” (learn how
to make prognostics) from the historical unfolding of any phenomenon, with
“literature” being an eminent case in point. If this “historicist” chronotope is
no longer ours, then the question arises of what among our new relationship
to the textual body called “literature” may qualify as specifically “historical,”
and which types of new discourses they might enhance.

Key words: Literary History, second order observer, theory, literary criti-
cism, bistoricity, Literature.

| titulo de este ensayo parece anunciar una repeticion del que

considero uno de los peores hébitos en los estudios literarios
y en las humanidades en general. Por esto podria parecer, con
toda certeza, una de esas cuestiones tan dramaticamente auto-
rreferenciales que a los criticos les gusta plantear, con la promesa
implicita de llegar a las respuestas mds féciles; respuestas ficiles
que vuelven las cosas peores, ya que sus méritos parecen crecer
gracias a la pretension de abrirse, por un momento, a la visién
de un futuro inquietante. Yo puedo asegurar ciertamente que mi
propia pregunta tiene una intencién mds directa y que producird
muchas menos predicciones optimistas por una variedad de ra-
zones. En primer lugar, creo que las humanidades han subsistido
(mds que existido) hasta hoy en un ambiente institucional, econé-
mico, politico e incluso cultural donde ciertas interrogantes, que
suelen ser “abiertamente retéricas”, pueden haberse convertido,
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a nuestras espaldas, en preguntas perfectamente serias y hasta in-
cluso amenazantes. En segundo término, en este sentido, hay que
poner atencién en el hecho, en si mismo banal, de que todas las
instituciones, entre ellas las disciplinas académicas en que estamos
trabajando, tuvieron sus comienzos histéricos y llegarin también
un dia a su fin histérico. En tercer lugar, esto tltimo es especifi-
camente obvio en el caso de una disciplina como la nuestra, cuyo
origen histérico, como trataré de demostrar, era en particular im-
probable. Después de todo, si estamos listos para admitirlo sin
pena alguna, los criticos literarios sabemos bastante bien que la
humanidad podria sobrevivir ficilmente sin la critica literaria, e
incluso sin las humanidades en general.

Con estos mds que cdndidos comentarios de inicio (espero),
he trazado ya la estructura del argumento que voy a intentar de-
sarrollar, es decir, qué podemos hacer y qué debemos hacer en
el estado actual, utilizando la herencia intelectual discursiva de
la “historia literaria”. Especificamente, mi respuesta tendrd cinco
partes: comenzaré con una breve descripcién (1) del surgimien-
to histérico, en los inicios del siglo x1x, de los estudios litera-
rios, como una disciplina académica (cuya forma institucional de
inicio, —es muy importante subrayarlo—, no contenia todavia el
subcampo de la “historia literaria”). Con estas bases, mostraré
cémo, décadas después y en el contexto epistemoldgico al que
hemos estado haciendo referencia, desde Michel Foucault, con
“la crisis de representacion”, la historia literaria aparece como una
fascinacién intelectual especifica y como una posibilidad discur-
siva (2). En la tercera parte, la central, de esta narrativa, hablaré
sobre la situacién de los estudios literarios hacia fines del siglo
x1x, cuando, paradéjicamente, una primera crisis de esta forma
institucional no sélo desencadend la irrupcion de la teorfa lite-
raria como un subcampo adicional de la disciplina, sino también
inauguré la edad de oro de la historia literaria merced a una pro-
liferacién extraordinaria de nuevas perspectivas y preguntas. En
el apartado siguiente (4), mantengo que la tan especifica forma
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de historicidad situada en las bases de la emergencia de la historia
literaria en el comienzo del siglo x1x desaparecié hace muy poco
tiempo, a partir de las dltimas décadas del siglo xx. Esta tesis,
bastante obvia, nos regresa a nuestra situacién inicial, a nuestro
final y a nuestra cuestién fundamental (5) —nos lleva de regreso a
la cuestion de qué podemos hacer, hoy, con el legado intelectual e
institucional de la historia literaria—.

Si es absolutamente cierto que ha habido numerosas maneras
profesionales de relacionarse con los textos llamados “literarios”,
desde la época del helenismo, pienso que estas practicas, casi filo-
l6gicas, no son identificables con el comienzo de la “critica litera-
ria” —ya que no se relacionan con nuestro presente ni con ninguna
continuidad institucional e intelectual— Una fuerte reivindicacion
de nuestra tradicién puede justificar el retorno a un niimero de
universidades alemanas (mds precisamente prusianas) de la segun-
da y tercera décadas del siglo xix.! El amplio contexto sociohis-
térico de este desarrollo cred una tensién creciente en los inicios
de los Estados “burgueses” postrevolucionarios y posreformados,
y esta tension se estableci, por un lado, entre una imagen nueva y
normativa de la sociedad y de las relaciones sociales que ellas ha-
bian transmitido, y, por otro, la prevaleciente experiencia coti-
diana de esas sociedades en que las ilusiones se fueron diluyendo
rapidamente. Como una forma de mediacién y compensacién en

! Para conocer versiones mds detalladas e histéricamente documentadas de las
siguientes narrativas, véanse mis ensayos “Un soufllé d’Allemagne ayant passé”,
Friedrich Diez, Gaston Paris, and the Origin of National Philologies, en Romance
Philology, nim. 40, 1986, pp. 1-37; “Historia da literatura, fragmento de uma
totalidade perdida”, en Heidrun Krieger Olinto, Historias da literatura. As novas
teorias alemas, Rio de Janeiro, Editora da Pontificia Universidade Catolica Rio
de Janeiro, 1996, pp. 223-40; Jeffrey Schnapp, “Prefacio”, en R. Howard Bloch/
Stephen G. Nichols (eds.), Medievalism and the Modern Temper; Baltimore, Jo-
hns Hopkins Press, 1996, pp. 475-81.
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este conflicto, una limitada esfera de ocio comenzé a establecerse
en cuanto tal, donde, en las condiciones institucionales de juego
y ficcién, todas aquellas nuevas promesas implicitas en la imagen
normativa de la sociedad fueron “conservadas” y “hechas verdad”.
Si, por ejemplo, la igualdad de oportunidades, como parte de los
valores fundamentales de los nuevos Estados, estaba lejos de ser
una realidad cotidiana, algunas formas de ocio la ofrecieron como
experiencia ilusoria.

Actualmente, tenemos razones empiricas para creer que la es-
critura literaria y, sobre todo, la lectura literaria, a principios del
siglo x1x, desempefié un papel central en el nicleo de la institu-
cién del ocio. Este rol ciertamente puede explicar el interés del
Estado prusiano en lanzar y financiar una disciplina académica
(es decir, los estudios literarios, en la forma de “Germanistik”),
cuya funcién principal fue desarrollar una cultura nacional y una
forma de lectura a través de la cual la nueva tarea mediadora de la
literatura en el contexto del ocio se garantizaba, ademds de alen-
tar el uso de textos literarios como un repertorio para ilustrar y
ejemplificar la nueva imagen igualadora de la sociedad. Durante
las siguientes décadas, los estudios literarios comenzaron a desa-
rrollarse, dentro del amplio contexto europeo y estadounidense,
de acuerdo con dos diferentes premisas estructurales y en dos di-
ferentes formas institucionales. En todos aquellos lugares en que
la nueva sociedad burguesa se vio a si misma como el resultado de
una revolucién exitosa —como lo fue en Gran Bretana, en Fran-
cia y en Estados Unidos—, el horizonte normativo de referencia
donde las experiencias cotidianas debian ser mediatizadas por la
lectura de literatura, éstas se apoyaron en conceptos abstractos
y tendencialmente metahistéricos como los de “liberté”, “egali-
t¢”, “fraternité¢”. Hubo un hdbito preponderante en este contexto,
que consistié en leer textos literarios como alegorias de los valores
y conceptos abstractos, y los primeros protagonistas de la nueva
disciplina fueron Matthew Arnold, en Inglaterra, por ejemplo, y
Paulin Paris, en Francia, quienes desempefiaron un papel publico
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como pedagogos lectores, mds que como académicos altamente
especializados (antes de convertirse en profesores, Matthew Ar-
nold habia sido inspector de educacién secundaria y Paulin Paris,
librero).

Sin embargo, en los contextos nacionales donde las reformas
burguesas habian sido emprendidas como una reaccién a una ex-
periencia nacional de derrota y humillacién —como la de los paises
germanos y posteriormente la de Italia, Rusia o Espafa—, el hori-
zonte normativo de la sociedad estaba tipicamente ocupado por
una imagen idealizada del pasado de cada pais, cuya condicién pro-
dujo una ldgica necesaria para que los textos literarios fueran
presentados y leidos como documentos que ilustraban ese glorioso
pasado. Asi fue como eruditos (mds que pedagogos) como Jacob
y Wilhelm Grimm emplearon sus grandes habilidades filolégicas.
Pero mientras el énfasis de sus trabajos con textos individuales se
puso siempre en la historizacién, la mayoria de ellos no se interesé
entonces por escribir historias de sus literaturas nacionales.

Aun en el contexto prusiano de los primeros estudios literarios, a
pesar de su fuerte y bastante sofisticada tendencia a la historiza-
cién, la “historia literaria” no se convirtié en una preocupaciéon
ni en una forma discursiva antes del advenimiento, en el segun-
do cuarto del siglo x1x, de la crisis epistemoldégica que Michel
Foucault denomina “crisis de la representacién”. Tomando pres-
tado un concepto central de la filosofia de Niklas Luhmann (aun
que el mismo Luhmann nunca lo usé en una forma estrictamente
histérica), yo propongo referirme al mismo sindrome histérico
como “emergencia del observador de segundo orden”.” La posi-

2 Véanse detalles mds histéricos y una mayor precisién conceptual frente a la
emergencia del observador de segundo orden en mi ensayo “Cascais de Moder-
nizagao”, en Joao Cézar de Castro Rocha (ed.), Intersecoes. A materialidade da
comunicagao, Rio de Janeiro, Editora de ugry, 1998, pp. 23-39.
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cién de observador de segundo orden, en tanto se convirtié en
una realidad institucional dentro de la cultura occidental duran-
te la segunda mitad del siglo x1x, es una relacién donde quien
observa el mundo debe observarse a si mismo en el acto de ob-
servacién. Es el rol de autorreflexividad, en tanto que ya estaba
probablemente disponible, en estado de una opcidn, para todas
las culturas humanas, el que se vuelve una institucién, pero ahora
es transformado en una institucién, en una ley estructural.

Como una nueva e inevitable condicién para cualquier clase
de apropiacién, la emergencia del observador de segundo orden
tuvo un gran nimero de largas consecuencias dentro de la episte-
mologia del siglo x1x. La que aqui nos interesa puede ser llamada
“perspectivismo”. Un observador que se observa a si mismo en el
acto de observacién descubrird que su percepcién y experiencia
del mundo dependen de su perspectiva (en ambos sentidos: literal
y metaférico), y su descubrimiento pronto lo guiard hacia una
comprensién de que, para cada objeto de referencia del mundo,
hay tantas formas potenciales de experiencia, de conocimientos o
de representacién como perspectivas observadoras haya. La con-
secuencia potencial mds extrema de estar sumergido en esta pro-
liferacién de perspectivas es por supuesto el temor de desvanecer
(e incluso de una no existencia) cualquier “objeto de referencia”
fuera del observador mismo del mundo.

Yo creo que, desde la década de 1820, el brusco cambio de
un como-espejo (“uno-hacia-uno”) a un principio narrativo de la
representacién del mundo se volvié la solucién exitosa, a largo
plazo, de este problema, y fue la base de lo que hemos llamado
desde entonces “Historicismo del siglo x1x”. Pero ;cémo puede la
historizacién volverse una solucién a los retos del perspectivismo?
Esto se da porque un discurso donde la nacién es identificada a
través de su historia (o en la que una especie es identificada a par-
tir de su evolucién) serd siempre capaz de integrar, dentro de una
secuencia narrativa (el infinito potencial de), sus diferentes repre-
sentaciones. Dentro de este amplio contexto, se vuelve plausible
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usar no solo textos literarios individuales como puntuales “evoca-
ciones” de un glorioso pasado nacional, sino ver las historias de
literaturas nacionales como objetos intencionales y como formas
discursivas con derecho propio, una férmula, e incluso el camino
ideal que podria brindar acceso a una verdadera comprension de
la identidad de una nacién.

Sobre todo en el contexto germano, aunque indudablemente
no de manera exclusiva, las posibilidades formales de la historia
literaria como discurso parecen haberse desarrollado, desde la mi-
tad del siglo x1x, entre dos posibilidades opuestas. Sin sorpresa,
habria un tipo de literatura histérica fuertemente teleoldgica, visi-
blemente “hegeliana”, que trataba de dar forma a la historia de la
literatura nacional como una trayectoria hacia la autorrevelacién
de la identidad nacional. Los escritos de Georg Gottfried Gervi-
nus’ y, algunas décadas después, los de Wilhelm Scherer trataron
de explorar esta posibilidad. El otro estilo puede caracterizarse
como “antropologfa histérica” y recurrir a diferentes tipos y for-
mas de literatura de distintos momentos del pasado nacional para
constituir una imagen completa de la nacién en turno, sin tener
una tesis central sobre la identidad nacional o una idea de su de-
sarrollo sistemdtico. Los libros de Gustav Freytag sobre la cultura
germdnica (y probablemente la mayoria de los de los nuevos his-
toriadores de la literatura) pertenecieron a esta variedad.

Actualmente, junto con la formacién del historicismo discur-
sivo y en parte desde él, surgié una compleja estructura de tiempo
imaginaria, a partir de la cual se dio el cambio de experiencia, el
cual fue tan universalmente aceptado que la gente pronto tendi6
a confundirlos con la “consciencia histérica” en el sentido de una
condicién metahistérica.* Su rasgo més elemental era la asimetrfa

® Me refiero a la “Geschichte der poestischen Nationalliteratur der Deutschen”,
de Gervinus (1835-1842). Respecto a los siguientes dos ejemplos, véase (en
cuanto a Wilhelm Scherer), Geschichte der deutschen Literatur (1883) y (respecto
a Gustav Freytag), Bilder aus der deutschen Verganganheit (1859-1863).

#La detallada descripcién y rehistorizacién de esta seleccién puede ser considera-
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entre un futuro abierto vivido como horizonte de expectativas y
un pasado que, en el tiempo en curso, en cada momento, parecia
dejar detrds un espacio de experiencia cerrado. Entre ese futuro y
este pasado, el presente parecia ser, como Charles Baudelaire dijo
alguna vez, “un imperceptible pequefio momento de transicién”,
un momento de transicién, y también una condicién necesaria
para la existencia del Sujeto y de sus funciones especificas. Por
esto se esperaba que la tarea del Sujeto, dentro de este pequefio
presente, fuera la de adaptar la experiencia del pasado a las con-
diciones del presente y proyectarlas en el futuro en una situacién
de expectacion. La topologia dentro de la cual todos esos aspectos
venfan juntos era la de un momento que progresiva y constan-
temente dejaba atrds el pasado para cruzar el siempre renovado
umbral entre presente y futuro.

Desde nuestra perspectiva, el aspecto que importa entender
es que, desde la emergencia del observador de segundo orden, y
subsecuentemente del historicismo del siglo x1x, todo texto lite-
rario se ha vuelto un elemento potencial para posibles historias
de literatura nacional. La posibilidad de que fueran realmente
usadas dependia ante todo de los amplios contextos politicos. Fi-
nalmente esto se dio, es decir, las historias de literatura nacional
se convirtieron en una institucién dondequiera y cuando quiera
que las naciones experimentaran un momento de derrota y de hu-
millacién. En el caso francés, por ejemplo, podemos asociar este
comienzo con el momento exacto de la derrota de la nacién en la
guerra franco-prusiana de 1870-1871.% Pero hubo otras naciones,
Inglaterra por ejemplo o los Estados Unidos, donde, por la misma
razén (o0, més precisamente, por la razon opuesta, es decir por la

da el logro central de tiempo-de-vida de Reinhart Koselleck. Véanse sobre todo
los ensayos recopilados en Vergangene Zukunft. Zur Semantic geschechtlicher Zei-
ten, Frankfurt, 1979 (Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos,
Barcelona, Paidés, 1993).

> Véase mi ensayo “Gaston Paris en 18717, en Michel Zink (ed.), Le Moyen Age
de Gaston Paris, Paris, Odile Jacob, 2004, pp. 69-80.
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falta de un momento de derrota nacional),® la historia de la litera-
tura nunca se volvi6 una opcién discursiva para la critica literaria.
Seria una tarea fascinante investigar en qué especificos horizontes
de autorreferencia nacional el proyecto de reconstruccién de An-
tonio Candido sobre la “formacién de la literatura brasilefa” se
puso en marcha.

Sin duda alguna, el siglo x1x fue la edad feliz de la critica literaria
en general y de la historia literaria en particular; para esta alti-
ma fue un tiempo en que, como Wolfang Iser dijo una vez, si la
literatura tendi6 a cumplir la tarea de religién nacional, nuestra
disciplina sirvié como su teologfa. En esta forma y estado, la cri-
tica literaria experimentd su primera crisis hacia el final del siglo
XIX, pero el trance result productivo en un doble sentido. En un
primer momento, provocé el surgimiento de la “teorfa literaria”
dentro de la critica literaria y, en segundo lugar, produjo a partir
de la historia literaria gran nimero de nuevas cuestiones y preocu-
paciones que dispararon la motivacién para experimentar, desde
principios del siglo xx, con distintas formas discursivas y nuevas
funciones de la historia literaria.

Yo creo que lo que provocé esta crisis disciplinaria fue el cre-
ciente escepticismo frente a la tradicional situacién ontoldgica de
conceptos e imdgenes que, desde fines del siglo xvii1 y principios
del x1x, habian ocupado los horizontes normativos de diferentes
sociedades y naciones como marcos de referencia en los prime-
ros momentos institucionales de nuestras disciplinas. De repente,
los valores condensados en conceptos morales de la tradicién de
la Tlustracién o la circunstancia real de las imdgenes romdntica-

¢Es muy interesante, en este sentido, que los primeros impulsos hacia una pre-
ocupacién seria de la historia de la literatura en las universidades americanas
vino muy tarde, hacia 1960 y 1970 (con el trabajo de Michel Foucault como
principal inspiracién), lo cual significa que la historia literaria en Estados Unidos
surgié en el momento de depresién nacional posVietnam.
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mente idealizadas de diferentes naciones ya no fueron tan obvios
y plausibles como lo habian sido por casi un siglo completo —y
este proceso de devaluacién emocional y ontolégica se intensificd,
evidentemente, en forma exponencial, por efecto de la Primera
Guerra Mundial como crisis institucional (para las naciones vic-
toriosas casi tanto como para las derrotadas)—. Si la critica literaria
perdié su horizonte de referencia original en este proceso, una
nueva serie de cuestiones y preocupaciones autorreflexivas sobre
la disciplina tuvieron que surgir, y desde entonces delimitaron la
teorfa literaria como un nuevo subcampo.” Si durante el siglo x1x
la mediacién entre el concepto normativo de sociedad y su reali-
dad cotidiana habia sido el marco de referencia para los estudios
literarios, ahora la cuestién que surgié como una problemdtica
primordial para la teorfa literaria (y todo esto dentro del creciente
escepticismo respecto a este horizonte de referencia) fue la fun-
cién y autoasignacién que deberia tener la critica literaria. Pero
si, en el siglo x1x, cualquier texto que pudiera funcionar mediado
por la seleccién de la critica literaria era llamado “literatura”, el
problema surgid, repentinamente, como si fuera posible definir
coherentemente la literatura y, mds adn, definirla en términos
metahistéricos y transculturales (esta inquietud, desde su primera
materializacidn, parece haber movido, sobre todo, distintas teorfas
literarias; por ejemplo, desde la fundacién del “formalismo ruso”
durante los afos que precedieron la Primera Guerra Mundial y
en la Revolucién de octubre). Otra pregunta de la “teoria litera-
ria”, dentro una infinidad de nuevas preocupaciones potenciales,
tratarfa de determinar el estado de la historia literaria en relacién
con otras “series histdricas” (como los formalistas solian decir), es
decir, la historia de la musica o del arte, pero también la historia
politica o la historia econémica.

7Véase mi ensayo “;El futuro de los estudios literarios?”, en New Literary History,
nam. 26, verano de 1995, pp. 499-519 (trad. al portugués en mi libro Corpo ¢
Forma, Rio de Janeiro, Editora uery, 1998).
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En la historia literaria, especificamente, la crisis no iba acom-
panada todavia de una pérdida completa de credibilidad de sus
distintas facultades explicativas. Al contrario, lo que parecié ha-
berla afectado fue la “naturalidad” con que, desde las fundaciones
romdnticas y, mds explicita y decididamente, desde la emergencia
del observador de segundo orden, se favorecié la historicidad de
la literatura y los discursos de la historia literaria como camino
ideal hacia las diferentes identidades nacionales. La crisis de la
critica literaria y la aparicion de la teoria literaria incrementaron
la complejidad de una nueva preocupacién sobre los diferentes
caminos en que la identidad fenoménica y discursiva de la “Lite-
ratura’ determinaria las posibilidades especificas tanto de su com-
prensiéon como de su percepcién histérica. Si la productividad de
cierta ingenuidad que floreci6 con la historia literaria durante el
siglo x1x se desvanecié para siempre, una nueva exactitud en la
reflexién sobre el estado de la historia literaria aparecié en el uso
de su potencial epistemolégico como compensacién de lo perdi-
do. Como consecuencia, podemos observar, desde el principio y
casi hasta fines del siglo xx, el surgimiento de un amplio rango
de nuevas reflexiones y de nuevas perspectivas, unas y otras en los
miés “teleoldgicos” y “antropoldgicos” discursos inspirados por la
historia literaria.

Entre ellos, uno de los primeros y mds influyentes intentos fue
el de Georges Lukdcs, en su Teoria de la novela (1920), que de-
termina la especifica relacidn entre la literatura y el proceso de la
historia, basada en la reflexién de la forma literaria. Para Lukdcs,
el rasgo especifico del discurso de la literatura, sobre todo en com-
paracién con la historiografia, fue su poder de “concretud” y, en
consecuencia, su poder demostrativo. Gracias a ellos, Lukdcces cre-
y6 que la literatura era capaz de identificar ciertas regularidades
(ciertas “leyes”) dentro del cambio histdrico, antes y con mds pro-
fundidad que incluso los mds intelectualmente atrevidos historia-
dores —y muy a menudo contra los principios de las orientaciones
politicas de los historiadores literarios—.
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El ejemplo favorito de Lukdcs era la profunda comprensién
del monarquista Balzac sobre cémo iba tomando forma el mundo
capitalista de principios del siglo xix. De la misma manera, uno
podria tratar de establecer un vinculo entre una dimensién re-
dentora de nuestro acercamiento del pasado (del que Walter Ben-
jamin, una buena década después, habla en su Zesis de la filosofia
de la historia) y, por otro lado, una capacidad especifica de los tex-
tos literarios para conjurar mundos dejados atrds. La “recepcién
de la historia”, desde fines de los sesentas, era el suefio académico
para identificar el efecto de la literatura en un mundo cambiante a
través de la mediacién de su efecto en los lectores. Con el estudio
histérico de la literatura como forma medidtica, surgié finalmente
un nuevo movimiento, durante la década de los ochenta,® que
ofreci6 establecer una conexién con aquella idea de que, den-
tro de la evolucién de la humanidad, la historia de la tecnologia
aparecia como una continuacién de la evolucién biolégica con
diferentes significados. Dentro del contexto brasileno, y genea-
légicamente, seria desde luego una tarea importante analizar la
posicién especifica de la concepcidn de Antonio Candido sobre
la “formacién” de la literatura nacional, ya que parece atribuir a la
literatura un papel mds activo e incluso motivacional, mds que
una mera funcién representacional desnuda.

Dentro del largo paradigma discursivo que he caracterizado
como “antropologia histérica”, localizarfa, por ejemplo, la obra
maestra de Erich Auerbach, Mimesis, en tanto que trata de ilus-
trar como el “realismo literario”, desde la época del cristianismo
temprano, habia tenido una convergencia paraddjica entre el més
“humilde” nivel de discurso decoroso (sermo humilis) y el mas su-
blime contenido de la existencia humana, es decir, el sabor trdgi-
co de la cotidianidad. Sélo dos afios después de la aparicién del

8 Friedrich Kittler, Discourse Networks 1800/1900, Stanford, Stanford University
Press, 1990 (version original en alemdn, 1985), y Hans Ulrich Gumbrecht y
K. Ludwig Pffeiffer (eds.), Materialities of Communication, Stanford, Stanford
University Press, 1994.
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libro de Auberbach en 1946, Ernst Robert Curtius afirma haber
documentado, en su trabajo monumental sobre La literatura eu-
ropea en la Edad Media latina, cémo la presencia continua de
cierto repertorio de formas retéricas y literarias proveyd las raices
de la moderna cultura occidental en una tradicién milenaria, mds
necesitada en la 16brega situacién existencial que siguié a la Se-
gunda Guerra Mundial. Al regresar inadvertidamente a una prc-
tica que retine la temprana historiografia literaria en la época del
romanticismo, hubo la tendencia, desde la década de los setenta
y la de los ochenta, de usar la historia literaria como medio para
trazar y producir identidad.” Mientras Michail Bachtin (con los
conceptos de “carnaval” y “didlogo”) y Wolfang Iser (con el con-
cepto de “ficcién”) trataron de ofrecer los ropoi de convergencia
y comparacién para los acercamientos a la literatura, ansiosos de
ilustrar la variacién histérica dentro un marco estable de condi-
ciones, el famoso ensayo de Michel Foucault titulado “;Qué es
un autor?” se presenta como una motivacién para la tendencia
contraria, es decir, para los mds sofisticados y mds rigurosos tipos
de historizacidn conceptual en el andlisis de la literatura y de sus
instituciones. Fue gracias a este esfuerzo de diferenciacién histé-
rica extrema, sobre todo, como durante la década de los ochenta
y los primeros afios de los noventa, la posibilidad de construir un
verdadero concepto metahistérico y transcultural de literatura
—como la teorfa literaria habia querido hacer desde sus origenes, a
comienzos del siglo xx—, se volvié un tema que suscitaba creciente
escepticismo. Debido al nuevo impetu en la préctica de la histori-
zacidn, se comenzd a problematizar el concepto metahistérico de
“Literatura’ que implicitamente habia dado continuidad a todos
los intentos previos en la escritura de historia literaria.

? Como documentacién de trabajo en esta direccién producida principalmente
en Brasil, véase el volumen de José Luis Jobim, Literatura e identidades, Rio de
Janeiro, Editora uery, 1999.
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En la seccién anterior, mi propésito era mostrar como la crisis de
la forma y funcién de la historia literaria que habia predominado
durante el siglo x1x y alrededor de 1900 se volvié una fuente de
enorme productividad tanto intelectual como discursiva. Desde el
lado de la critica literaria como un hecho institucional, esta pro-
liferacién tuvo mds bien un efecto centrifugo, que, como hemos
visto, produjo dudas acerca de la legitimidad epistemoldgica de
cualquier concepto de “Literatura” capaz de ofrecer la fundacién
de una disciplina académica. Pero si todos éstos fueran proble-
mas del tipo de los que pueden ser ficilmente revertidos en “mé-
ritos intelectuales”, comenzamos a entender que, justo antes de
la culminacién del segundo milenio, entramos en un proceso
de transformacién epistemoldgica que, en un modo mucho mis
profundo y radical, socavé para siempre las premisas de que la
“Historia”, como nuestra moderna relacién con el pasado, habia
dependido.

Me refiero a ese amplio debate en que la identificacién del pre-
sente, en tanto ‘posmoderno” o como “continuacién de la mo-
dernidad”, parecia estar en juego.'” Ahora, visto retrospectiva e
independientemente de las emociones (y agresiones) politicas que
atraviesan esta discusién, podemos ver que habia con frecuencia
una reaccién confusa frente a estos dos cambios espistemoldgicos
tan fundamentales y diferentes. Sobre todo, ello marcé el fin de la
suposicion de que la emergencia del observador de segundo orden
resolvia problemas planteados por el historicismo del siglo x1x
v, en definitiva, también el fin de la creencia de que el principio
narrativo era el medio para identificar el fenémeno, y capaz de ab-
sorber y de ese modo neutralizar todos los problemas del perspec-
tivismo. De ahf la insistencia en los tempranos diagnésticos del

10Véase mi entrada a “Posmoderno”, en Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft, Berlin, Gruyter, 2003, vol. 111, pp. 509-13.
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“momento posmoderno”, primero en La condicion posmoderna de
Jean-Francois Lyotard sobre la inviabilidad de toda (en su mayor
parte hegelianas) clase de grandes narrativas (grand récits). De ma-
nera suplementaria, respecto a esta escéptica historizacién como
herramienta epistemolégica, surgié una nueva apreciacién de las
caracteristicas literarias en la escritura de la historia, bellamente
argumentada e ilustrada por Hayden White en su libro Mezahis-
toria —que mds tarde se transformé en un muy respetable estilo
intelectual y académico que hemos venido llamando “nuevo his-
toricismo’—. La variacidn literaria en la representacion del pasado
se ha vuelto ley hasta ahora, en tanto que ninguna reivindicacién
de verdad referencial se ha vuelto a hacer.

La pregunta que autores como Lyotard y White han venido
planteando y que, asombrosamente, de alguna manera, no se ha-
bia formulado en siglo y medio, es por qué la “gran narrativa” de-
berfa ser mds independiente desde su perspectiva que cualquier
descripcién mds pequefa; y también la cuestién de por qué no de-
beria haber una infinidad de narrativas posibles para identificar,
por decir un ejemplo, la nacién Letona, en tanto que hay desde
luego una infinidad de definiciones e imdgenes para el mismo
objeto de referencia. Es interesante registrar como esta nueva ma-
nera de tratar con el pasado coincide, al menos cronolégicamente,
con una verdadera fobia respecto a la historia y cualquier forma
discursiva que pudiera llamarse “narrativa’; esto era central en el
trabajo y notorio en la persona publica de Jacques Derrida.

En el plano epistemolégico, una segunda transformacién
contempordnea, mucho mds importante adn, fue el cambio que
la topologia bdsica de “historia” e “historicismo” experimentaba
ahora, en relacién con el modo en que habia surgido a principios
del siglo x1x. De ser esto asi, determinar en qué formas especi-
ficas de crisis estdn interconectados los grands récits y el cambio
en la topologia del “historicismo” era una cuestién que deberia
ser trabajada sin descanso y discutida por futuras reflexiones e
investigaciones. Pero es muy claro que, durante las décadas finales
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del siglo xx y dentro de la cultura occidental, al menos, el futuro
perdi6 progresivamente su cualidad de ser un “horizonte abierto
de expectativas” y se convirti en una zona ahora al parecer inac-
cesible para nuestras predicciones y tendencialmente sin atractivo
para nuestros deseos. Al mismo tiempo, nuestras capacidades tec-
noldgicas y artesanales se fueron desarrollando hasta el infinito,
para preservar y reproducir artefactos del pasado. Asi, de esta ma-
nera, se volvia posible, de un modo bastante literal, que en vez de
constantemente “dejar el pasado detrds de nosotros”, sumergirnos
ahora, en un sentido bastante material, en el mundo que nos ha
precedido. Entre un futuro que parece estar cerrado y un pasado
abierto para inundar nuestro presente, éste ha empezado a expan-
dirse desde ese “imperceptible pequenio momento de transicién”
en una amplia dimensién de simultaneidades.'" Pero ;por qué de-
beria ser esta transformacién epistemolégicamente relevante?

Epistemolégicamente es relevante por la desaparicién de ese estre-
cho pasado que la modernidad se llevd, y con el que se acabé la
marcada posicién limite que solia ser la parte estructural y la con-
dicién funcional de eso que llamamos el “Sujeto”. Lo que estd en
el centro, entonces, es lo que explica (y, yo pienso, justifica ple-
namente) el titulo de este ensayo, o sea la inmediata necesidad
de repensar nuestra relacién con el pasado en un ambiente inte-
lectual cambiado, donde ya no podemos confiar en lo “moderno”,
es decir, en la tradicién “cartesiana” de un Sujeto-fundamento
filosofica y epistemoldgicamente. Es un desafio para nuestras
maneras de experimentar y pensar el mundo que sobrepasa, por
mucho, los limites de la cultura histérica de nuestra “Historia”

'Véase mi ensayo “Die Gegenwart Wide (immer) Breiter”, en Merkud, nims.
629/630, 2002, pp. 769-84. (trad. portuguesa en Palabra, nim. 9, 2002, pp.
53-69).
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como disciplina académica; es un reto, finalmente, dentro de toda
la complejidad de nuestros problemas como historiadores de la
literatura que parece comparativamente marginal (;y por qué no
decir, simplemente, poco importante?). Al senalar este desafio,
he llegado al aspecto principal que queria en mi ensayo, es decir,
a la observacién de que el dltimo rango de los problemas filo-
soficos con que la escritura de los historiadores de la literatura
se confronta ahora es el de que se requerird un esfuerzo mucho
mds importante y profundo para pensar y reconsiderar todas las
provocaciones surgidas de la centrifuga, aunque igualmente pro-
ductiva, proliferacién de preguntas y nuevos paradigmas en la his-
toria literaria durante el siglo x1x. Ahora se vuelve mds claro que
un nuevo inicio de la historia literaria presupondria una serie de
discusiones, preguntas y soluciones que no pueden producir los
estudios literarios Gnicamente.

Entonces, de nuevo, la implicacién deductiva de la frase an-
terior (es decir, que tenemos que resolver ciertamente algunas
cuestiones epistemoldgicas antes de afrontar problemas discipli-
narios y discursivos “mds pequefios”) no puede comprender por
completo como funciona en realidad la vida intelectual, y no sélo
las disciplinas académicas. La verdad es que ya en la actualidad
podemos ver a los historiadores de la literatura trabajando con
eficacia en soluciones “de base” en el nivel epistemolégico,' en
algunos casos incluso sin haber evaluado y comprendido la mag-
nitud de los problemas filos6ficos implicados. Sin embargo, ini-
ciando otra vez, con el merecido rigor deductivo y con la inestable
posicién del Sujeto como un problema epistemoldgico, debemos
preguntarnos cudles son exactamente las nuevas incertidumbres
que siguen de la dilucién de ese “pequefio presente” que solia ser
el habitat del Sujeto. Yo puedo ver dos cambios mayores.

12Véase como un eminente ejemplo, el tltimo libro de Luiz Costa Lima, 4 cons-
ciéncia hébrida: “ Historia/Fic¢ao/Literatura”, Sao Paulo, Top Books, 2006.
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En primer lugar, la posicién de los nuevos observadores fren-
te-a-frente al mundo ya no es mds una posicién externa. No se
estd mds en el limite (y en consecuencia doblemente en la exterio-
ridad) del pasado y del presente, al igual que tampoco nos parece
estar mds en una posicién externa al mundo de los objetos. En
segundo lugar, si nuestra posicién de observadores no es mds una
posicién de exterioridad en relacién al mundo de los objetos, en-
tonces el tradicional estado ontolégico contrasta entre un obser-
vador cartesiano que es sdlo espiritu-conciencia y el mundo de los
objetos como un mundo puramente material que se va borrando
y que al final desaparecerd. El nuevo “sujeto fragmentado” (ésta
es una frase con que Luiz Costa Lima se refiere al mismo proble-
ma) no puede estar mds como un sujeto puramente cartesiano,
ya que incluirfa componentes fisicos (somdticos) y por lo tanto se
(re)estableceria un contacto sensual mds fuerte con el mundo de
los objetos. Es como si de pronto nos encontrdramos en la mitad
del tiempo y en la mitad de los objetos con un deseo de volverse
parte de este mundo material (y tal vez, mds atn, de su temporali-
dad) cuya experiencia, por una completa carencia de familiaridad,
es muy confusa para nosotros. En otras palabras: tenemos que
aprender qué es ser un observador que permanece, con su cuerpo,
en medio de un mundo material para ser observado.

Probablemente, esta situacién explica el nuevo y atn creciente
deseo entre los historiadores y sus lectores (y yo hablo de un vago
pero poderoso deseo, mds que de un “paradigma”) de sumergirse
ellos mismos en mundo pasado como mundo material. El Memo-
rial del Holocausto, de Peter Eisenman, en Berlin, no es un sim-
bolo, no es una representacion del mds desoido de los crimenes
en la historia de la humanidad. Es un campo irregular de bloques
concretos de cemento, capaces de producir, como los campos
de concentracién nazis, sentimientos de terror y angustia en quie-
nes caminan alrededor de ellos. Eso puede ser una buena afinidad
entre este monumento y algiin experimento mucho mds inofensi-
vo organizado por curadores y autores. Yo hablo de experimentos
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que tratan de producir efectos de completa “inmersién histori-
ca’, inmersién que afectaria, lo mds posible, el estado corporal y
emocional de los visitantes o de los lectores.” Ahora parece haber
un consenso entre quienes han emprendido tales experimentos
con textos “literarios” (y yo no regresaré aqui a ese problema sin
salida de la imposibilidad de definir “literatura”) que son en par-
ticular buenos para hacer el pasado presente, presente en tanto
impresién de un ambiente material y sensual. ;Por qué esto ocu-
rre asi? Ello tiene que ver con el inherente potencial de muchos
textos literarios que nosotros hemos pasado por alto y por los
cuales nos estamos volviendo mds sensitivos, en las actuales con-
diciones especificas cotidianas de autorreferencia que nosotros
queremos encontrar siempre con todo lo “cartesiano” (porque al-
gunas veces sentimos que no somos sino una fusién de conciencia
y programacién informdtica).

Este efecto al que yo me he referido pertenece a la dimen-
sién estética de la literatura y puede llamarse su “concretud”.*
Una “concretud” de la literatura no simplemente en el sentido
de Lukdcs, de textos y sus contenidos que ilustran conceptos abs-
tractos, sino “concretud” como la capacidad de dar a los lecto-
res el sentimiento de estar rodeados por un mundo material y
de estar inscritos en su transformacién ritmica.' Sentimos que
estamos envueltos (y nosotros estamos de hecho envueltos) por
sonidos del siglo xvir cuando recitamos un soneto shakesperiano
o los versos de Las luisiadas, aunque también, incluso, textos en
prosa como El hombre sin atributos de Robert Musil logran ha-

'3 Mi propio experimento en ese sentido fue el libro /n 1926. Living on the Edge
of Time, Cambridge, Harvard University Press, 1997 (trad. brasilefa, Em 1926.
Vivendo no limite do tempo, Rio de Janeiro, Record, 1999; trad. en espanol, £n
1926. Viviendo al borde del tiempo, México, ula, 2004).

* El autor usa la palabra “concreeteness”, inexistente en inglés, pero que refiere a
la cualidad de concreto. Nota del trad.

4 Véase mi pequefio texto, “Einlandung ins Reich der Sinne. Romanische
Konkretion und romanistische Praegnanz’, en Frankfurt Allgemeine Zeitung
(Frankfurt), 28 de septiembre de 2005.
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cernos sentir rodeados por las atmdsferas de sus mundos pasados
e inmersos en ellas."”

Ahora, si es correcta mi impresién de que lo que muchos de
nosotros buscamos en la historicidad de la literatura en las con-
diciones epistemoldgicas actuales (una visién de) es un sensual
sentimiento de ser parte de y de estar inscrito en el mundo mate-
rial que nos rodea, entonces esta funcién se encuentra tan lejana
como uno puede imaginar, desde la tarea que las primeras his-
torias nacionales de la literatura querfan alcanzar. Esto es, desde
la tarea —muy hegeliana— de desarrollar, a través de una extensa
narrativa, la imagen y el concepto de una nacién. El gran nimero
de lectores y académicos que parecen estar interesados en el ahora,
més que en concepciones de identidad colectiva, significa, para
decirlo una dltima vez, el sentimiento puntual de estar inscrito en
el (no s6lo) mundo material. En cuanto es un sentimiento preci-
so, un sentimiento que tiene que ser encontrado y establecido en
cada caso especifico, yo lo asocio fuertemente con un nuevo tipo
de historia literaria fragmentada en cientos de pequenas “entra-
das”, debido a esta en extremo densa contextualizacién histérica
que nos vuelve a la vida y a la presencia de lo que llamamos “even-
tos literarios”;' y si esas pequefas “entradas” usan textos literarios
para conjurar mundos pasados, ellas no convergen sin embargo
en ningtn concepto amplio que trate de capturar la identidad de
una nacién.

Desde luego no estoy diciendo que ésta sea la tnica forma
de experimentar la historicidad especifica de la literatura en las
condiciones epistemoldgicas de hoy. Yo también imagino, por

S El concepto germano que trato de referir con “atmdsfera” es Stimmung. Véa-
se el principio de las series en curso de las reflexiones sobre “Stimmung” en el
articulo “Erinnerung an Herkuenfte, Stimmung — ein vernachlaessigtes Thema
der Literatur”, en Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt, 30 de noviembre
de 2005.

'Véase Denir Hollier (ed.), A New History of French Literature, Cambridge Har-
vard University Press, 1989, y David Wellbery (ed.), A New History of German
Literature, Cambridge, Harvard University Press, 2004.

i{Debemos seguir escribiendo historias de la literatura? / 133



ejemplo, que, en medio de este amplio presente nuestro, textos
literarios canonizados pueden volver a ser puntos de concentra-
cién porque, como los hoyos negros en la fisica, han absorbido y
ahora cargan consigo muchas capas histéricamente diferentes de
interpretacién y recepcién. Mejor que retraducir esas condensa-
ciones de capas de sentido en narrativas de recepcidn histérica, los
textos cldsicos, como “hoyos negros” de significado del pasado,
pueden volverse un lugar ya de otro tipo y de otra dimensién de
historicidad.

sCbémo la concretud de la literatura y de los textos literarios
como hoyos negros de significado, cémo esas nuevas maneras de
experimentar la historicidad de la literatura pueden relacionarse
una con otras?... No lo sé. Yo no tengo un plan maestro o un
programa para el futuro de la historia literaria. Como he dicho
al principio, an yo no estoy seguro de cémo vendria el futuro.
Nosotros tenemos que pensar, experimentar y esperar, si tenemos
el interés de seguir escribiendo historias de la literatura. Lo tni-
CO que Ccreo seguro es que no encontraremos ninguna solucién
realmente acabada para nuestros problemas en los trabajos de
nuestros grandes predecesores. Tampoco incluso en los trabajos
de héroes como Erich Auerbach ni en Walter Benjamin, porque
ellos, también, vivieron en condiciones epistemolégicas que ya no
son las nuestras. @&

Traduccién: Norma Durdn
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