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A lrededor de eso que llamamos el siglo xx se acumulan evi-
dencias; no está de más dudar de las certezas historiográfi-

cas sobre su extensión y su materia. La idea de un siglo corto, 
definido en un extremo por la Gran Guerra (1914-1918) y en 
el otro por el desenlace de la Guerra Fría (1989-1991) ha per-
dido sentido, a mi juicio. Si atendemos el sistema de vasos 
comunicantes que relaciona las formas de la historia mate-
rial, de los ciclos económicos, de los lenguajes y de los experi-
mentos políticos, de un lado, y la historia intelectual, del otro, 
el siglo (al menos el europeo) parece proyectarse y definirse 
desde el corazón de la Belle Époque, plena ésta en ansiedades 
y angustias. Cuánto ganaríamos si ubicáramos el arranque 
del siglo xx en los saldos de la irrupción salvaje de Nietzsche 
(1844-1900) en la conciencia europea y siguiésemos ensegui-
da, paso a paso, los distintos experimentos (políticos, lingüís-
ticos, estéticos, ideológicos, científicos) de la Viena del 900, 
quizá la ciudad matriz de la mayor ruptura epistemológica de 
la experiencia moderna. Tampoco el final del siglo ha sido 
incuestionablemente establecido. En términos de las obsesio-
nes ideológicas e intelectuales sabemos algo: la ominosa crisis 
económica de 2008-2009 golpeó el corazón del imaginario 
globalizante y muchas de las prácticas políticas nacionales. El 
regreso de algunos de los tópicos idiosincrásicos del siglo xx 
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(el nacionalismo, las apelaciones identitarias y nativistas, las 
formas desembozadas u ocultas de proteccionismo econó-
mico, los peligros alegados del multilateralismo, la guerra 
de los hinterland contra las grandes ciudades) quizá invitan 
a concebir un siglo largo, y no breve.

Lo cierto es que, sea cual sea la propuesta de una fecha-
ción del siglo, con el estudio de Humberto Beck estamos en 
materia; los lectores nos hundimos, nos intoxicamos de si-
glo xx –y nos beneficiamos enormemente, pues tales son 
los privilegios del historiador–. Beck describe, muestra, do-
cumenta aspectos cruciales de lo que podríamos llamar la 
ruptura de un régimen de historicidad. Estamos ante una 
transformación en la percepción del tiempo y en el arte 
combinatoria del presente, pasado y futuro; no se trata sólo 
de un fenómeno de la retórica, por ejemplo, la utilizada en 
la narración histórica. Se trata de una reelaboración comple-
ja de las maneras de habitar el mundo, y sus consecuencias 
en la política y la cultura de una sociedad. Beck estudia este 
fenómeno con énfasis en la Alemania de entreguerras mun-
diales, aunque rastrea sus orígenes en la Revolución france-
sa, el Romanticismo y la obra de pensadores cruciales del 
pensamiento occidental, como Kierkegaard y Nietzsche. El 
núcleo de la investigación son tres autores de lengua alema-
na, Ernst Bloch (1885-1977), Walter Benjamin (1892-1940) y 
Ernst Jünger (1895-1998). En torno a sus obras, Beck teje 
una explicación coherente, precisa, sin despliegues academi-
cistas inútiles. Su argumento funciona como un estilete: hace 
los cortes indicados en el momento justo; de todos modos, 
existe aún un potencial problemático significativo para la his-
toria intelectual por venir. Con el tiempo llegará, creo, una 
cosecha más abundante en el campo de la historia política, 
en la historia intelectual y en la historia de la alta cultura.

La propuesta de Beck es convincente al identificar las 
condiciones de posibilidad para que los tres autores irrum-
pieran, con mazo en mano, en la demolición del orden tem-
poral de la Ilustración y el positivismo. Esto es así porque, 
aduce Beck, una serie de hechos catastróficos se desarrolla-
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ron en sucesión enloquecida en apenas unos años: el inicio 
de la Gran Guerra (1914), la derrota de las potencias centra-
les (1918), la disolución de los imperios alemán y austrohún-
garo (1919), la proclamación de sendas repúblicas, las 
bandas armadas de excombatientes, la hiperinflación, la cri-
sis de 1929 y su impacto devastador en la economía alemana, 
el ascenso al gobierno de Hitler (1933) y la nazificación ple-
na del Estado alemán, la anexión de Austria, en fin. Es im-
portante notar, sin embargo, que estos acontecimientos han 
sido condición necesaria pero no suficiente en la ruptura del 
régimen de historicidad; en realidad fue imprescindible la 
condensación de un desasosiego crónico, un malestar previo 
(la angustia de Kierkegaard) que envolvió y acosó el desarro-
llo del historicismo decimonónico. El histrionismo de la Re-
volución francesa y del fenómeno romántico, esa compulsión 
por la performance, son señas de la rebelión contra la consa-
gración del futuro como fuente única de sentido. Pero lo 
decisivo en el libro (en realidad un implícito estratégico) 
será el descomunal error de cálculo (de gobiernos, estados 
mayores, prensa, intelectuales) que llevó al estallamiento de 
la guerra de 1914. Aunque se extraña una enunciación quizá 
más fuerte en el libro, el colapso, simultáneo, de un mundo, 
de una época, de una sensibilidad, en fin, de la utopía y de la 
realidad del liberalismo europeo, serían el escenario en rui-
nas desde los cuales se lanzarían los proyectos intelectuales 
de Bloch, Benjamin y Jünger.

No obstante, en cada escritor convocado, los dispositivos 
serán distintos. Para Bloch el presente es el “no aún”; el mo-
mento vivido es un punto ciego, angustioso, oscuro (p. 99); 
la expectación y la esperanza son actos ontológicos; el 
presente, no el futuro, es el verdadero tema de la utopía 
(p. 103). Bloch introduce en un texto clave, Heritage of our 
time (1935), la noción de no contemporaneidad de los tiem-
pos históricos, un desfase en las eras del hombre; el nazismo 
se beneficiará de esta condición al crear unos interlocutores 
singulares: “campesinos urbanos”, “sajones sin bosques”, figu-
ras políticas de una destemporización radical (pp. 109-111). 
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Bloch, dice Beck, podría pasar como un antiestalinista en su 
visón del experimento soviético, pero como un estalinista en 
tanto escritor público en la prensa alemana. Sea como fuere, 
es recordable su polémica con Georg Lukács en 1934. Para 
Bloch, el concepto de totalidad de Lukács es inasible y de 
poco valor en el pensamiento; la totalidad no debe ser, inclu-
so sólo como recurso analítico, un todo coherente. Pero qui-
zá la verdadera importancia de la polémica con Lukács sean 
sus derivaciones estéticas. Según argumenta Beck convincen-
temente, Bloch tendrá como fundamentales los dispositivos 
de montaje y yuxtaposición de elementos disímbolos porque 
entiende esos recursos como la única respuesta a los quie-
bres y cesuras del tiempo. Todo montaje, toda dislocación 
y sobreposición, el collage como tal, dramatizan la cesura del 
presente. Por eso Bloch estará cerca de las vanguardias, 
del expresionismo, para empezar; las entiende a la vez 
como síntoma y expresión consciente del nuevo régimen 
de historicidad (pp. 116-123).

Tengo para mí que Bloch es, de los tres autores convoca-
dos, quien ofrece una dificultad problemática y temporal 
más acusada. Beck debió dejar fuera de su estudio El principio 
esperanza (1938-1948), quizá la obra capital del autor. Que se 
haya recurrido a esta omisión deliberada es del todo explica-
ble y justificable en la medida en que Beck debía intentar un 
cierre a la dinámica autoral y en sintonía con su definición 
del periodo de entreguerras y la eclosión de la instantanei-
dad y la ruptura en el pensamiento (p. 184, nota 1). Pero 
asimismo quedó fuera de registro otra obra de Bloch, El ateís-
mo en el cristianismo (1968), cuyo planteamiento pareciera 
adecuado a los intereses argumentales de Beck. Como se 
sabe, Bloch realiza en esa obra un contraste dramático entre 
el Dios del Viejo Testamento (Yo soy el que soy) y el Dios del 
Nuevo Testamento (Yo soy el que seré): en la conjugación 
diferenciada del verbo ser hay autoridad, resignación, sumi-
sión (en el primer caso), y utopía, liberación (en el segun-
do), o al menos así lo interpreta Bloch. Tal es el punto: un 
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Dios dado, hecho o un Dios de la promesa; el asunto es que 
la promesa no existiría sin un futuro.

Para Benjamín el nuevo régimen es el producto de un 
shock, de una discontinuidad abrupta, violenta, quizá salvaje 
en el tiempo vivido y percibido. Lo que irrumpe, el instante, 
lo súbito son arietes que demuelen la percepción y vivencia 
del tiempo (p. 124). (No en balde la obra de Benjamin será 
siempre un homenaje a Baudelaire, quizá el primer escritor 
que con absoluta conciencia intentó parafrasear los ritmos e 
identificar los fenómenos de la desintegración del antiguo 
régimen temporal; la gran obra inconclusa de Benjamin, Los 
pasajes de París, debía muchísimo a los ensayos de Baudelai-
re.) Una de las aportaciones más significativas de Benjamin 
sería su concepto de destrucción del aura. Esa experiencia 
tiene dos dimensiones: ¿qué pasa cuando, como en el mun-
do moderno revolucionado por la técnica, podemos ver, es-
cuchar, sentir, innumerables veces la obra de arte?; antes, 
sin embargo, y quizá más cerca de Baudelaire: ¿qué pasa 
cuando el goce es colectivo, tumultuoso, masivo? Las res-
puestas pueden ser múltiples, pero ciertamente la pregun-
ta es estratégica: el cúmulo de sensaciones alrededor de la 
obra de arte necesariamente adquiere otra naturaleza antro-
pológica y sociológica en la sociedad de masas con acceso a 
los artefactos tecnológicos abocados a la reproductibilidad 
infinita. Hay billones, trillones, infinitos shocks instantáneos; 
es otra política.

Las aventuras del aura dicen mucho de la empresa inte-
lectual de Benjamin. Esa trayectoria conceptual trasciende, 
creo, un mero uso para el análisis estético y del arte moder-
no. Nos coloca ante la necesidad de una historia del público. 
Como apunta Beck, Benjamin hace un dramatizado llamado 
a trascender la “inconciencia óptica”, el reconocimiento de 
que, en las vorágines de los instantes, el ojo apenas capta al-
gunos elementos (pp. 129-131); para Benjamin, argumenta 
Beck, la dialéctica es el otro nombre de la simultaneidad 
(p. 138). En un apunte brillante, Beck recuerda el uso de Ben-
jamin de la idea de mónada de G. W. Leibniz (n. 1646-m. 1716) 
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para expresar de otra manera el potencial del presente: un 
punto que es en sí mismo un universo de materia y tiempo 
(p. 146). Benjamín superpone la idea de instantaneidad a la 
de infinito como un dispositivo para identificar lo sorpresi-
vo, la irrupción, lo intempestivo; obsérvese, más aún, su fra-
seo político: el momento revolucionario sería entonces un 
pasado que se actualiza en cualquier momento del presente. 
Estos alegatos tienen la marca de las dos grandes deudas in-
telectuales de Benjamin: la del anarquismo y la del mesianis-
mo judío (p. 144), dos corrientes político-intelectuales bajo 
una misma exigencia: el corte súbito, instantáneo del tiempo 
para su propia realización.

Peligro, trauma, silencio, combate, miedo –he aquí los 
determinantes del shock de época en el narrador y ensayista 
Ernst Jünger. Jünger lleva su experiencia de la Gran Guerra, 
la cual vivió como soldado herido y condecorado, a la litera-
tura; ahí arranca su contribución a la discusión virtual plan-
teada por Beck. El instante de Jünger es una situación límite, 
de cercanía a la muerte, de inminencia radical. La idea del 
presente como plataforma hacia el futuro es ridícula para 
un soldado que está por abandonar su trinchera y asaltar la 
del enemigo (p. 71). Jünger lleva a la historia intelectual 
centroeuropea el sudor y la sangre comprometidos en esa 
experiencia catastrófica y de masas; involucra el jadeo y los 
estertores de la agonía en la discusión sobre el régimen de 
historicidad; él encarna las novedades en la política de ma-
sas del siglo, catalizadas por la hecatombe: los grandes encua-
dramientos de los ejércitos, la convivencia forzada en las 
trincheras, la suma de gemidos y olores en los hospitales mi-
litares, la camaradería del miedo compartido, la victoria y la 
derrota colectivas, el resentimiento y la búsqueda de culpa-
bles. Todo ello no puede hacer olvidar el principio: en agosto 
de 1914, en medio de los entusiasmos y de la promesa (en 
Navidad todos estarían de vuelta) tuvo lugar un reencanta-
miento del mundo, según apunta Beck (p. 93).

Jünger es uno de los fundadores del nuevo conservadu-
rismo; de manera paradójica, éste ya no mira el pasado, sino 



Foro Internacional (FI), LXI, 2021,  
núm. 3, cuad. 245, 799-805 

ISSN 0185-013X 
e-ISSN 2448-6523

FI  LXI-3 Reseña de The MoMenT of RupTuRe. hisToRical consciousness 805

el futuro (p. 76). Esta inversión es capital en la historia inte-
lectual y política del siglo xx. Es un conservadurismo ama-
rrado a las masas (más allá de las palabras), a la tecnología y 
sus artefactos. Es el conservadurismo cuyos héroes conviven 
y hacen vivaque con sus camaradas en armas. Es un héroe, 
producto de la movilización total convocada por los Estados 
modernos. Esa nueva heroicidad, en el marco de una socie-
dad total, es una heroicidad sufriente a la manera plebeya, y 
atenazada por las dudas políticas; el peligro, lo inminente 
cotidiano, la estructura, no obstante. La trinchera vulnera 
toda noción del tiempo: instante es igual a peligro. Beck, 
con razón, se refiere al trauma que deviene teoría (p. 90). 
Por eso Jünger será un entusiasta de la fotografía: ¿qué otra 
técnica?, ¿qué otro arte podría atrapar ese súbito acontecer, 
esa realidad que evanesce, sino la fotografía? (pp. 90-91).

The Moment of Rupture es una contribución a la cultura 
historiográfica en al menos dos sentidos. De entrada, y por lo 
argumentado recién, porque Beck ha fijado las dificultades 
extraordinarias para fechar, de manera sustancial, nuestro 
tiempo: no es obvio quiénes son nuestros contemporáneos, a 
quién pertenecemos, quién nos pertenece. Es otra especie de 
orfandad, rara vez abordada: nombrar el tiempo habitado. No 
podemos declararnos del todo ajenos a las angustias de Bloch, 
de Benjamin, de Jünger, a la intensísima emoción de mirar el 
presente evanescerse o, bien, estallar. La segunda contribu-
ción es la manera como se inventan tradiciones, en este caso 
académicas: el libro de Humberto Beck está en sintonía con 
Los profetas y el mesías: Lukács y Ortega como precursores de Hei-
degger en el Zeitgeist de la modernidad, 1900-1929, de Francisco 
Gil Villegas M. (El Colegio de México, 1996). Sólo digo que 
es edificante que la academia mexicana mire asimismo las 
tradiciones intelectuales centroeuropeas. Reitero: con el li-
bro de Humberto Beck, estamos en materia.


