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E
l trabajo profesional del médico gira 
en torno a la muerte. No obstante, 
antes que a los médicos, la muerte 
les interesó claramente a los artistas, 
a los filósofos y a los religiosos quie-
nes, de diversas maneras, manifesta-

ron sus reflexiones en torno al acto de morir, con 
visiones muchas veces penetrantes y descriptivas, 
otras, lúcidas y aún conmovedoras. Tal es el caso de 

León Tolstoi quien, entre su vasta literatura, dedica 
un cuento cuya lectura para cualquier médico es 
ineludible: la muerte de Iván Ilich.

El desinterés aparente que sobre la muerte de 
Iván Ilich tienen sus compañeros y colegas (la nega-
ción de la muerte), sirve de fondo para la descripción 
magistral de actitudes que caracterizan a la vida 
moderna y que son válidas aún en nuestros días: la 
dualidad entre el afecto y la comunicación es una 
de ellas, y se caracteriza cuando una persona expresa 
algo diferente a lo que siente.

Lo que parece ser una realidad entre los médicos 
es que la muerte es un proceso que nos resulta incó-
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modo. Hay una mezcla de sentimiento de fracaso, 
y quizá también de angustia ante nuestra propia 
muerte. “Se ha muerto él y no yo”, escribió Tolstoi 
al describir la tranquilidad que generaba el saber 
que el muerto era otro y no uno.

La muerte es inevitable, pero una muerte con 
sufrimiento no lo es. Morir con dignidad es, más 
que un anhelo, un derecho que adquiere forma ju-
rídica en un cada vez mayor número de países. Son 
muchas las causas que explican el creciente interés 
en el tema. Una de las más poderosas –paradójica-
mente– radica en el éxito mismo de la medicina. 
Tenemos una expectativa de vida cada vez mayor. 
Vivir más se considera una suerte de triunfo de la 
ciencia sobre la muerte. Pero la muerte no es lo con-
trario de la vida, es parte de la vida. Lo que ocurre 
es que con la longevidad han cambiado el concepto 
de la vejez y de la muerte misma. 

Vivir más no significa necesariamente vivir bien. 
Diversos estudios muestran que en la vejez aumen-
tan las desigualdades, se acentúan la soledad, el 
sufrimiento y algunas enfermedades incurables, cos-
tosas tanto para el paciente como sus familiares. 
De hecho, se estima que dos de cada tres personas 
mueren de enfermedades asociadas con la longe-
vidad. Así que, si no morimos en un accidente o 
como consecuencia de alguna catástrofe natural o 
inducida, si no somos víctimas de la violencia, es 
probable que vivamos más tiempo aunque con un 
alto riesgo de padecer alguna enfermedad a la que 
no logremos sobrevivir.

La negación de la muerte en el caso del personaje 
de Tolstoi, Ivan Illich, hacía que todos eludieran el 
tema: los que se estaban muriendo, sus familiares y 
hasta los propios médicos. Se generaba una autén-
tica conspiración del silencio. Pero todo eso ha ido 
cambiando a pasos acelerados. En las redes sociales 
hay plataformas, blogs, páginas y chats en donde 
se empieza a hablar de la muerte en voz viva y en 
primera persona. Parece que también los abuelos 
de los millenials han encontrado en la tecnología 
formas de compartir sus preocupaciones, sus sen-
timientos, su forma de comunicarse con otros que 
experimentan circunstancias similares. Hay una 
nueva narrativa sobre cómo afrontar la muerte y 
cuáles son las vivencias frente a ella.

La muerte ha dejado de esconderse detrás de 
los muros de los hospitales. Y es que la imagen de 
cualquier persona en una unidad de cuidados in-
tensivos, conectada mediante tubos a un ventilador 
pulmonar, a un riñón artificial, inconsciente o se-
miconsciente, alimentada por una sonda conectada 
al intestino, nos resulta sencillamente aterradora. 
Cada vez somos más los que no queremos acabar 
así. Tenemos el derecho a optar por una muerte 
más digna, más libre, menos dolorosa. La muerte 
de cada uno será un proceso singular e irrepetible. 
¿Cómo queremos vivirla?

La muerte es inevitable, pero una muerte 
con sufrimiento no lo es. Morir con dignidad 
es, más que un anhelo, un derecho que 
adquiere forma jurídica en un cada vez 
mayor número de países. 

Atreverse a mirar de frente a la muerte, que ine-
vitablemente vendrá, no siempre es fácil. El curso 
de los años lo va propiciando, aunque a la vejez 
también le gusta ocultarse. A veces existe una doble 
negación. Por otra parte, la muerte de gente querida 
propicia la reflexión. Cada día que pasa nos mori-
mos un poco. Reflexionar periódicamente sobre 
la muerte puede ser provechoso. En todo caso, es 
un estímulo de vida para distribuir mejor el escaso 
tiempo que tenemos.

¿Es la muerte un acto trascendental? ¿Es un 
acontecimiento biológico? ¿O es, como el nacimiento 
y la adolescencia, una etapa de la vida? Creo que la 
muerte es todo eso y más, y nuestro deber como mé-
dicos es estudiarla como estudiamos otros asuntos 
que, siendo fenómenos biológicos, adquieren sobre 
todo una dimensión humana.

No hay que perder de vista que nuestra conducta 
está en buena medida determinada por aconteci-
mientos previos, pero también está condicionada 
por el futuro. Estamos dotados de la capacidad de 
imaginar cosas, y por eso tenemos advertencia an-
ticipada de nuestro inevitable final.

El avance de la ciencia, así como las múltiples va-
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cavaban dócilmente sus propias fosas y marchaban 
serena, ordenadamente hacia las cámaras de gas. 
Otros, más sagaces quizá, nos cuentan que no pa-
recían percibir su muerte próxima como algo real, 
estaban como sustraídos.

Las actitudes ante la muerte son, pues, muy va-
riables. Algunos prefieren morir en su cama y otros 
prefieren hacerlo “con las botas puestas”. La mayor 
parte de los seres humanos deseamos vivir el mayor 
tiempo posible gozando de buena salud y morir 
sin sufrimiento, con dignidad. Conviene recordar 
también que hay quien piensa que no ha de ser tan 
malo morir cuando a uno le llegue su día. Y desde 
luego, no hay duda de que se mezcla una amplia 
gama de emociones cuando se acerca la muerte. 
Al médico le toca estudiar, diagnosticar, informar, 
aconsejar. Pero la decisión final recae en el paciente 
y, cuando sea posible, en consulta con sus familia-
res. La libertad de conciencia de médicos y pacientes 
es fundamental en un proceso de esta naturaleza. 
Cada vez hay más información que nos obliga a 
repensar cómo estamos lidiando con estos asuntos. 
Por ejemplo, un estudio reciente mostró que el tiem-
po de sobrevida de los enfermos terminales estuvo 
sobreestimado por sus médicos tratantes, en más del 
doble de lo que en realidad vivieron, retrasando así 
medidas paliativas que pudieron haber disminuido 
sensiblemente el dolor y el sufrimiento.

Recordemos que el miedo dominante de muchos 
enfermos graves no es tanto a la muerte como a la 
invalidez, la pérdida de la dignidad y la capacidad 
de bastarse a sí mismos; o el miedo al abandono y 
al dolor, más que a la muerte misma.

Pienso que el temor a la muerte es natural. Aún 
las personas más religiosas, quienes no pierden la 
esperanza de que vendrá otro mundo mejor que 
este, no siempre encuentran en su experiencia ín-
tima un antídoto eficaz contra el miedo a morir. 
Una diferencia importante, eso sí, es que la persona 
creyente en la supervivencia del espíritu se preocupa 
por lo que pudiera encontrar más allá, en tanto que 
la persona no creyente se preocupa más bien por lo 
que deja tras de sí.

Sir William Osler escribió que la mayor parte 
de los enfermos observados por él murieron tal y 
como habían nacido; es decir, sin darse cuenta de 

riables que condicionan la vida moderna (su velocidad 
vertiginosa, la falta de tiempo para todo, la sensación 
de urgencia inminente, etc.), han ejercido influencias 
poderosas cuyas consecuencias han sido, entre otras, el 
debilitamiento de las creencias generalizadas en torno 
al individuo recurriendo a una naturaleza superior en 
situaciones extremas. La visión secular del mundo ha 
erosionado la idea de la inmortalidad personal. La 
providencia ha quedado marginada.

En la medicina, gracias al avance de la 
ciencia, hemos avanzado más en tratar de 
salvar vidas que en evitar el sufrimiento 
y preservar la dignidad de los enfermos y 
de sus familias. Las circunstancias actuales 
permiten tratar de encontrar un mejor 
equilibrio entre ambas. Por ejemplo, ¿debe 
el médico decir al enfermo las cosas tal 
cual son, cuando podemos anticipar que su 
condición es irremediable? 
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Pero más allá de las creencias estrictamente per-
sonales (respetables, en todo caso), la tendencia a 
negar la realidad de la muerte es un fenómeno que 
es necesario analizar. Los niños pequeños piensan 
que la muerte es un acontecimiento transitorio, re-
versible. Algunos pueblos primitivos trataban a sus 
muertos como si estuvieran vivos, enterrándoles 
con objetos que habrían de servirles para el viaje, 
en el inframundo. Otros, en cambio, han visto a la 
muerte como el tránsito hacia una vida más feliz 
y despiden con fiestas a sus muertos. Son muchas 
las expresiones.

Por otro lado, un hecho innegable es que ante 
la muerte, con frecuencia se pone en juego ese me-
canismo de negación, una suerte de “clausura psi-
cológica” que oculta la realidad inaceptable. Esta 
negación de la realidad, como recurso protector 
ante la muerte, es aparente ante una gran variedad 
de circunstancias. 

La dolorosísima experiencia sufrida en los cam-
pos de concentración está llena de relatos conmo-
vedores de algunos supervivientes: había quienes 
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ello. También es una observación verificable que 
muchas personas mueren tranquilas, sin dejar tras 
de sí problemas mayores y legan, a los que se que-
dan, el ejemplo de su gran fortaleza.

Es necesario pues que el médico no niegue la 
muerte, sino que reflexione acerca de sus propias 
actitudes hacia ella, las propias y las de sus enfer-
mos. Las actitudes de muchos médicos respecto 
de la muerte son las que convencionalmente co-
rresponden a la cultura en la que están inmersos. 
Algunos tienen de ella un concepto estrictamente 
biológico; la ven únicamente como un problema 
técnico. Esa visión, a mi juicio, representa también 
una suerte de negación. La muerte de un hombre 
es siempre una muerte humana, cualitativamente 
diferente de la muerte de otros seres vivos, justo 
por esa dimensión tan singular y tan exclusiva de 
nosotros, los humanos. 

Pienso que, en la medicina, gracias al avance de 
la ciencia, hemos avanzado más en tratar de salvar 
vidas que en evitar el sufrimiento y preservar la 
dignidad de los enfermos y de sus familias. Las 
circunstancias actuales permiten tratar de encontrar 
un mejor equilibrio entre ambas. Por ejemplo, ¿debe 
el médico decir al enfermo las cosas tal cual son, 
cuando podemos anticipar que su condición es irre-
mediable? Diversas encuestas realizadas a lo largo de 
los últimos años muestran de manera contundente 
que nueve de cada diez enfermos prefieren que se les 
informe con veracidad, sobre todo si han de morir 
pronto; en contraste, todavía cerca de la mitad de los 
médicos que han sido interrogados dudan si deben 
decir la verdad a los enfermos en trance de muerte. 
Reitero mi tesis central: el enfermo tiene derechos 
y el médico debe respetarlos. Ahora bien, la verdad 
puede decirse con cierta delicadeza, tratando de 
adaptar las formas y el lenguaje a las condiciones 
del enfermo, toda vez que de lo que se trata no es 
solo de decir las cosas tal cual son, sino de ayudar 
al enfermo a poner en juego sus propios recursos 
para poder entender y aceptar esa verdad. 

Precisamente por ello es que me resultan in-
admisibles los médicos que no dejan que sus pacien-
tes se mueran de su propia muerte y se empeñan en 
prolongar una falsa forma de vida, que se ha vuelto 
la especialidad de algunos colegas, acaso vincula-

dos al negocio de los hospitales. Encarnizamiento 
terapéutico, le llaman algunos. Debería prohibirse.

No es raro que el médico mienta piadosamente 
para confortar a sus pacientes, y acabe por ser res-
ponsable de una suerte de maltrato terminal. Morir 
cuando es ya inevitable, con los recursos médicos 
disponibles (sin dolor, con un esquema de sedación 
paliativa, si se requiere) puede ser un alivio, una 
suerte de liberación para el paciente y sus familiares. 
Lo verdaderamente esclavizante, lo inhumano, es 
una agonía prolongada, mutilante y muy costosa, 
en términos económicos y emocionales.

En pocas circunstancias de la práctica profesional, 
el arte de la medicina mantiene tanta o más vigencia 
que su contraparte científica que al tener que con-
frontar a un enfermo con su fin inminente y cercano.

El médico no debe ocultar al enfermo la gravedad 
de su padecimiento; lo que sí puede hacer es dejarle 
abierta la posibilidad de escoger entre la aceptación 
de esa realidad y su negación como un mecanismo 
de defensa adaptativo, inmediato y que, en muchos 
casos, es el reflejo de que esa persona requiere un 
poco más de tiempo para asimilar las implicaciones 
de la verdad médica. También ocurre que no son 
pocos los enfermos que aun cuando dicen preferir 
la verdad, en realidad están más bien dispuestos a 
aceptar las mentiras que en determinado momento 
les digan sus familiares y el personal de salud en una 
suerte de complicidad activa. Esta es parte innegable 
de nuestra realidad cotidiana. Es el expediente fácil 
al que se recurre con tanta frecuencia.

Hay pacientes que insisten en que se les diga 
la verdad, y que literalmente enmudecen al escu-
charla. Dejan de hacer preguntas. Hay que respetar 
los silencios y los tiempos del enfermo, y dedicarle 
entonces algunos minutos adicionales a la familia 
para iniciar con ellos un proceso en el que deberán 
valorarse otras decisiones, muchas veces críticas, 
urgentes y complejas, pero que hay que enfrentar. 

El buen clínico sabe bien que las reacciones de 
sus enfermos son a menudo impredecibles. Un cua-
dro más frecuente de lo que uno imaginaría es el de 
la discrepancia, a veces claramente perceptible entre 
el optimismo creciente de algunos enfermos o sus 
familiares y los avances notorios de una enfermedad 
que los acerca cada vez más a la muerte. Pienso que 
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si los mecanismos de defensa son adaptativos (es 
decir, si no generan problemas adicionales y ayudan 
a mantener una cierta tranquilidad en el entorno del 
enfermo) deben respetarse. Pero si no, hay que con-
frontarlos. En todo caso, periódicamente conviene 
ayudar al enfermo a aceptar su realidad, señalando 
la gravedad de su enfermedad, las limitaciones te-
rapéuticas, lo que es posible anticipar.

Asimismo es necesario que el médico no pierda de 
vista que las experiencias y los deseos de los enfermos 
que van a morir difieren considerablemente entre 
unos y otros. Habrá quienes prefieran aislarse y así 
retirar progresivamente del mundo sus intereses y sus 
afectos. Por el contrario, quizá a la mayoría le aterra 
la idea de ser abandonado, de quedarse sólo, y espera 
entonces ansiosamente la visita del médico y deman-
da la presencia permanente de sus seres queridos.

Una línea ética que se ha mantenido vigente a 
lo largo del tiempo y que no falla, es que el mé-
dico ayude a sus enfermos a vivir con dignidad 
hasta el final, esto es, que los ayude a conservar 
la serenidad, en la medida de lo posible, hasta el 
último momento. Confrontar y confortar. No es 
tan fácil pero tampoco es pedir mucho. Lo que 
tiene que haber es la disposición para tomar en 
cuenta las demandas y los deseos de los enfermos, 
para que no tratemos de imponerles los nuestros. 
Un buen médico percibe siempre las necesidades 
de los enfermos que van a morir y sabe responder a 
ellas. No prolonga la vida a toda costa y de hecho 
no impide, si está en sus manos, que el enfermo 
muera mucho después que ha muerto su esperan-
za, cuando aún tiene la posibilidad de morir con 
dignidad.  
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