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Abstract

This paper analyzes female protagonism in the defense of the territory vis-à-vis two 
hydroelectrical megaprojects in the Sierra Norte of Puebla. Data was obtained through 
the systematization of secondary sources and interviews conducted with 18 women 
and 10 men belonging to various organizations. Using a Feminist Political Ecology 
framework, the paper analyzes women’s conception of the territory, the ways they have 
developed to defend it and the meanings that they give to their participation. 
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Resumen

En el presente artículo se analiza el protagonismo femenino en la defensa del 
territorio frente a dos megaproyectos hidroeléctricos en la Sierra Norte de Pue-
bla. La información se obtuvo a través de la sistematización de fuentes secunda-
rias y entrevistas realizadas a 18 mujeres y 10 hombres pertenecientes a varias 
organizaciones. Desde el marco de la Ecología Política Feminista, se estudia la 
concepción que las mujeres tienen sobre el territorio, las formas que han desa-
rrollado para defenderlo y los significados que derivan de su participación. 
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Introducción 

En el presente artículo se analiza el papel de las mujeres en la defensa del 
territorio frente a megaproyectos que integran varias actividades 
(hidroeléctricas, minería, carreteras, entre otras) en la Sierra Norte de 
Puebla, un estado de la república mexicana que pertenece a la tercera 
frontera minera –cuya expansión comenzó a principios del siglo xxi– 
gracias a la utilización de tecnología de punta para visualizar y explotar 
nuevos yacimientos (Sariego Rodríguez, 2009). 

En el diseño de dichos proyectos se contempló que éstos serían abas-
tecidos por hidroeléctricas ubicadas en las cuencas de los ríos más impor-
tantes de la región (Ajajalpan, Zempoala y Apulco). Hasta 2016 se 
entregaron 98 concesiones mineras y nueve permisos para hidroeléctricas 
en 31 de los 65 municipios de la Sierra Norte (Couturier Bañuelos y 
Concheiro Bórquez, 2019); en caso de instalarse, estos proyectos hidroeléc-
tricos afectarían a municipios ubicados al centro y oriente de la región 
(Hermenegildo Galeana, Ahuacatlán, Olintla, Atlequizayan y Zapotitlán), 
mientras que las explotaciones mineras afectarían el centro y el sur (Zautla, 
Zapotitlán, Tetela de Ocampo y Zacapoaxtla) (Hernández Loeza y Vázquez 
Félix, 2015). 

Hablar de minería a cielo abierto, fractura hidráulica o hidroeléctri-
cas evoca procedimientos técnicos; el vocablo megaproyecto se refiere a 
obras de gran envergadura que tienen un impacto considerable en el 
territorio a nivel regional (Talledos Sánchez, 2018). En la zona de estu-
dio se les nombra proyectos de muerte para categorizar a estos megapro-
yectos, lo que hace pensar que son considerados una amenaza para la 
vida (Beaucage et al., 2017). 

La resistencia a los megaproyectos o proyectos de muerte en la Sierra 
Norte de Puebla comenzó a gestarse en 2007, cuando se mantuvo vigi-
lancia ante la llegada de cuadrillas de ingenieros con equipo de perforación 
para realizar evaluaciones técnicas. En 2009, pobladores del municipio 
de Tetela de Ocampo hicieron frente a la minera Frisco S. A. B. de C. V. 
y lograron detener la apertura de la mina “La Espejera”. Otra experiencia 
similar ocurrió en 2012 en el municipio de Zautla: su población logró 
expulsar al personal de la empresa JDC Minerals S. A. de C. V., que 
también tenía la intención de abrir una mina. Ambos acontecimientos 
contribuyeron a la conformación de un proyecto de defensa del territorio 
a nivel regional (Beaucage et al., 2017). 

En estudios previos sobre el extractivismo en la Sierra Norte de Pue-
bla se han analizado las estrategias utilizadas para defender el territorio, 
los autores utilizan los términos población, comunidades u organizaciones 
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como si fueran homogéneos, o el de afectados y defensores sin examinar 
los efectos diferenciados por género de los megaproyectos ni el protago-
nismo de las mujeres al enfrentarlos (Hernández Loeza y Vázquez Félix, 
2015; Beaucage et al., 2017; Hernández Hernández, 2018; Couturier 
Bañuelos y Concheiro Borquez, 2019). En algunos trabajos se mencionan 
las acciones realizadas concretamente por mujeres, pero sus experiencias 
no son recuperadas porque sólo se da voz a hombres (Diego Quintana, 
2017), otros destacan la presencia de organizaciones mixtas o compuestas 
únicamente por mujeres sin lograr establecer cómo dichas organizaciones 
han contribuido a la defensa del territorio (Cisneros-Espinosa y Cisneros-
Tirado, 2016; Amaro Capilla, 2017; Aparicio Álvarez, 2018; Carcaño 
Valencia, 2017). En las mencionadas investigaciones está presente una 
“ceguera de género” contrastante con los esfuerzos de las organizaciones, 
las cuales han dado pasos importantes para reconocer el protagonismo 
de las mujeres, como puede verse en el documento que conmemora 40 
años de existencia de la Tosepan: 

La resistencia ha sido encabezada por las mujeres […] En nuestra región y en 
todas partes, las mujeres estamos al frente de la lucha en defensa de los territorios. 
No solo porque por lo general somos las encargadas del cuidado del hogar y la 
preservación de la vida, sino también porque casi siempre somos más aventadas 
y decididas que los varones (Cobo et al., 2018: 36).

En las siguientes secciones se documentan las experiencias femeninas 
de movilización y resistencia a partir de testimonios recogidos en el terreno. 
Este artículo pretende contribuir al análisis del extractivismo desde la 
perspectiva de género, partiendo del supuesto de que sus impactos son 
diferenciados como también lo son la concepción que tienen las mujeres 
del territorio, sus formas de defenderlo y los significados que ellas dan a 
sus experiencias de movilización. 

1. Propuesta conceptual: la Ecología Política Feminista en 
el contexto del extractivismo y la defensa del territorio

El presente artículo analiza el papel de las mujeres en la defensa del terri-
torio ante la llegada de dos megaproyectos hidroeléctricos pensados para 
proveer de energía eléctrica a las minas planeadas para instalarse –hasta 
ahora sin éxito– y con concesiones aún vigentes en la parte centro y sur 
de la Sierra Norte de Puebla.

Los impactos de este tipo de hidroeléctricas son mayormente negativos: 
obstrucción del cauce de ríos, limitación al acceso de fuentes de agua, 
inundaciones de grandes extensiones de tierras fértiles, alteración de las 
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condiciones climáticas locales y cambio en la vocación productiva de las 
comunidades (Soler y Roa Avendaño, 2015). Asimismo, poblaciones 
enteras pueden ser desplazadas, debido a que sus medios de vida pueden 
verse severamente afectados (Montalvo Méndez, 2019). 

Las afectaciones a fuentes de agua, por contaminación o escasez, orillan 
a las mujeres a movilizarse (Calderón y Santiz Santiz, 2021). La declara-
ción “el agua es vida” se ha transformado en un lema común en los pro-
cesos de defensa del territorio (Yacoub et al., 2015) y, al menos en 
América Latina, muchas de estas movilizaciones son lideradas por mujeres 
(Gudynas, 2019).

La instalación de megaproyectos está estrechamente relacionada con 
las facilidades institucionales y legales que el gobierno ofrece a las empre-
sas. Durante la primera mitad del siglo xx, el Estado fungía como princi-
pal responsable de la generación, transmisión y distribución de energía; esto 
comenzó a cambiar en 1992, cuando se dieron los primeros pasos para 
privatizar la generación de energía, proceso que tuvo su máxima expresión 
con la reforma energética aprobada en 2014.

Actualmente, la Comisión Federal de Electricidad (CFE), organismo 
público descentralizado del gobierno federal, sigue conservando la facul-
tad de promover proyectos destinados a la generación de energía. Sin 
embargo, el mercado se ha ampliado para incorporar al sector privado 
con el argumento de que su participación es necesaria para asegurar la 
seguridad energética nacional. Generalmente, las hidroeléctricas se insta-
lan en zonas rurales y marginadas, ricas en recursos naturales y con 
abundantes fuentes de agua; se espera que las autoridades locales promue-
van la aceptación del proyecto en el ámbito comunitario, ya sea a través 
del consenso o la coacción, provocando cambios en las relaciones sociales 
incluso antes de su instalación (Talledos Sánchez, 2018; Ramírez Ramos 
et al., 2020). 

La participación de las mujeres en movimientos de defensa del terri-
torio se ha centrado en tres aspectos principales: el primero es la sosteni-
bilidad de la vida, entendida como el conjunto de actividades que 
demandan energía, tiempo y espacios específicos para la regeneración de 
la sociedad; el tiempo y la energía equivalen a las jornadas de trabajo, 
mientras que el espacio se refiere al lugar donde se procuran los cuidados, 
por lo general domésticos (Carrasco, 2003; Ajenjo-Calderón, 2013). Para 
las mujeres que se organizan en defensa de la vida, la ética del cuidado se 
convierte en un proceso regenerador de lazos y preservador de la existen-
cia (Trevilla-Espinal e Islas Vargas, 2020; Pinheiro Barbosa, 2021).

Un segundo aspecto es la transformación de las identidades y deman-
das de género que se derivan de la incorporación de las mujeres a la esfera 
pública, incluyendo los costos de la militancia y la criminalización de las 
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defensoras, problemas a los cuales hay que sumar las dificultades que las 
mujeres enfrentan por las dinámicas de poder al interior de sus familias 
y comunidades (Valladares, 2004; Bermúdez et al., 2014; Salazar Ramí-
rez, 2017). 

El tercer aspecto es la expresión “feminismos territoriales”, que arti-
culan la defensa del territorio, el cuerpo y la naturaleza en una sola unidad 
(Ulloa, 2016), partiendo del principio de que el territorio “es feminizado 
en el momento de la conquista, la ocupación [y] el despojo” (Marchese, 
2019: 34).

La Ecología Política Feminista (EPF) ofrece herramientas muy útiles 
para interpretar la participación de las mujeres en la defensa del territorio 
ante la llegada de los megaproyectos. Desde sus orígenes, la EPF ha pro-
puesto estudiar los saberes ambientales, el acceso a los recursos naturales 
y la participación de las mujeres en movimientos ecologistas desde un 
enfoque de interseccionalidad de género (Rocheleau et al., 1996). Elmhirst 
(2017) ha reformulado y ampliado esta propuesta original, para rescatar 
no sólo los saberes ambientales de las mujeres, sino también el desafío 
que éstos representan para la supuesta universalidad del conocimiento; 
no sólo su acceso a los recursos, sino también y, sobre todo, las prácticas 
de despojo del extractivismo y sus impactos emocionales, afectivos y 
corporales; no sólo la participación de las mujeres, sino también sus 
experiencias con la defensa del territorio (Elmhirst, 2017: 55). Uno de 
los aportes más importantes de esta corriente es justamente analizar la 
transformación de las identidades de las mujeres a través del activismo 
ambiental, así como dimensionar las distintas maneras en las que ellas 
asumen la conservación y defensa, pues la acción colectiva obliga a las 
mujeres a cuestionarse los roles tradicionales de género que han aceptado 
como dados a lo largo de su vida para incluir sus experiencias, conoci-
mientos e intereses en la agenda de cambio de sus organizaciones (Roche-
leau et al., 1996; Elmhirst, 2017).

Los conceptos eje que este artículo adopta de la EPF son dos: extrac-
tivismo y defensa del territorio. El primero se refiere a “la extracción de 
recursos naturales […] sin procesar, o con un procesamiento mínimo” 
(Gudynas, 2013: 3), que ignoran el límite ecológico de cada territorio y 
desconocen las necesidades de las comunidades donde se inserta el proyecto 
(Gudynas, 2011). El extractivismo generalmente se implementa a través 
de megaproyectos que plantean la integración de actividades como la 
generación de energía eléctrica o el mejoramiento de las vías de comuni-
cación (Yacoub et al., 2015). Cabe aclarar que el término megaproyecto se 
refiere a obras de gran envergadura que tienen un impacto considerable 
en el territorio a nivel regional (Talledos Sánchez, 2018); estos proyectos 
generalmente vienen asociados al debilitamiento de los lazos sociales, la 
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pérdida de acceso a recursos importantes para la subsistencia y el incre-
mento de la violencia de género (Féliz y Migliaro, 2017). Finalmente, el 
término territorio se entiende como la construcción multidimensional del 
espacio (social, cultural, económica y política) y de sus aspectos materia-
les y simbólicos. 

2. Zona de trabajo y metodología 

La Sierra Norte de Puebla es una cadena montañosa que pertenece al área 
meridional de la Sierra Madre Oriental, lo que favorece la formación de 
cuencas de los ríos Necaxa, Tuxpan, Tecolutla, Cazones y Nautla, los cuales 
desembocan en el Golfo de México (Couturier Bañuelos y Concheiro 
Bórquez, 2019). Es una región muy diversa desde el punto de vista biológico, 
cultural y lingüístico debido a la presencia de pueblos otomíes, tepehuas, 
totonacos, nahuas y mestizos (Hernández Loeza y Vázquez Félix, 2015). 

El presente trabajo se realizó en dos municipios de la Sierra Norte de 
Puebla: Cuetzalan del Progreso, con poco más de la mitad de su población 
de origen nahua (63%), y Olintla, de mayoría totonaca (86.24%). De 
acuerdo con Inegi (2020a), el primero cuenta con 49,864 habitantes, de 
los cuales 51.57% son mujeres y 48.42% son hombres; por su parte, 
Olintla tiene 11,993 habitantes, 51.34% son mujeres y 48.65% hombres. 
En ambos municipios, la principal fuente de trabajo son actividades 
primarias: 36.26% en Cuetzalan y 56.98% en Olintla. 

Tanto Cuetzalan del Progreso como Olintla se ubican cerca de impor-
tantes ríos, el Apulco y Ajajalpan, que forman parte de la región hidro-
lógica Tuxpan-Nautla, en la zona norte de Puebla (Can-Chulim et al., 
2014). En ambos ríos se practican rituales para favorecer las buenas 
cosechas de nahuas y totonacos (Silva Monroy, 2020); al término del 
ritual, flores de diversos tipos y colores, así como una cruz –que en muchas 
partes de la sierra se asocian con la protección de fuentes de agua– son 
depositadas cerca del río, acto mediante el cual se reconoce al territorio 
como propio permitiendo una conexión espiritual y material con el mismo, 
situación que complejiza aún más la relación entre comunidades, extrac-
tivismo y megaproyectos. 

El enfoque metodológico que se utilizó fue de corte cualitativo. Para 
la obtención de la información se recurrió a la técnica de la entrevista 
semiestructurada que se aplicó de manera individual y grupal a 28 per-
sonas (18 mujeres y 10 hombres) de los dos municipios estudiados, 
además de investigadores conocedores del tema (tabla 1). La muestra fue 
de tipo intencional, ya que incluyó a personas y organizaciones que han 
tenido algún grado de intervención en los procesos de defensa del territorio. 
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La información fue grabada y transcrita mediante un procesador de tex-
tos para posteriormente realizar una codificación mediante el programa 
de análisis cualitativo Atlas Ti, el cual ayudó a generar categorías analíti-
cas y familias de códigos para facilitar el análisis.

Tabla 1
Entrevistas desagregadas por municipio y sexo

realizadas en el estado de Puebla 

Municipio Mujer Hombre

Olintla 7 6

Cuetzalan del Progreso 4 2

Otras localidades del estado 7 2

Total 18 10

Fuente: elaboración propia. 

3. Megaproyectos y organizaciones estudiadas 

El artículo se concentra en dos megaproyectos destinados a la generación 
de energía (mapa 1). El primero es la Línea de Alta Tensión Entronque 
Teziutlán II-Papantla y Subestación Cuetzalan (Proyecto LAT), ligada a 
la construcción de hidroeléctricas del grupo de Ingenieros Civiles Asocia-
dos (ICA) y concesiones mineras en Cuetzalan, Tetela y Tlatlauquitepec 
(Meza Velarde, 2019). Según la CFE (2015), el Proyecto LAT formaría 
parte del sistema eléctrico nacional para dar mayor flexibilidad de operación 
en los circuitos eléctricos de la zona. En agosto de 2017, el ayuntamiento 
de Cuetzalan negó la renovación del permiso de construcción (Meza 
Velarde, 2019) después de meses de lucha en los que las mujeres jugaron 
un papel preponderante. 

El segundo megaproyecto es una hidroeléctrica de Grupo México que 
iba a formar parte de un conglomerado de nueve construcciones (Llaven 
Anzures, 2015; Fundar, 2019). Tan sólo para el río Ajajalpan se habían 
planeado tres hidroeléctricas (Diego Quintana, 2017); la que atañe a este 
artículo iba a ubicarse en los municipios de Hermenegildo Galeana y 
Olintla (Llaven Anzures, 2015); la cortina de la presa se localizaría en el 
municipio de Olintla y la energía producida se destinaría a las minas que 
todavía se pretende establecer en Tetela de Ocampo. Las primeras pros-
pecciones de Grupo México tuvieron lugar en octubre de 2012, un año 
después (5 de octubre de 2013), la empresa comunicó la cancelación 
definitiva del proyecto (Aparicio Álvarez, 2018). 
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Durante la fase de trabajo de campo se interactuó con integrantes de 
diversas organizaciones/congregaciones, entre las cuales se encuentran las 
siguientes: 

1. Masehual Sihuamej Mosenyolchikauanij (MSM, Mujeres indígenas 
que trabajan juntas). Fue fundada en Cuetzalan del Progreso en 
1985 con la finalidad de vender artesanías a precios justos; después, 
esta organización estableció dos tortillerías, una farmacia y el Hotel 
Taselotzin (Massieu, 2017). Actualmente, MSM agrupa a 100 
mujeres nahuas de seis comunidades de este municipio que traba-
jan, con enfoque de género y derechos humanos, en forma de 
cooperativa (Amaro Capilla, 2017).

2. Unión de Cooperativas Tosepan. Sus inicios se remontan a 1977. 
Hoy en día, reúne a 160,000 personas, aproximadamente, perte-
necientes a 34,000 familias, en su mayoría nahuas y totonacos de 
22 municipios. Las socias y los socios se agrupan en cooperativas 
cuya labor es mejorar la calidad de vida y contribuir al desarrollo 

Mapa 1
Ubicación asignada de los megaproyectos en la zona de estudio

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos de Aparicio Álvarez (2018), CFE (2015) 
e Inegi (2006 y 2020b).
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sustentable. Cuentan con proyectos de siembra y venta de café, 
pimienta y frutales; elaboración y comercio de muebles de bambú; 
producción y distribución de miel; servicios de ecoturismo; cajas 
de ahorro y apoyo para la construcción de viviendas y para comen-
zar negocios, como tortillerías (González Álvarez, 2020).

3. Comité de Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (Cotic). 
Fundado en 2012, el Cotic tiene por objetivo vigilar el cumpli-
miento del Programa de Ordenamiento Ecológico Local del Terri-
torio de Cuetzalan del Progreso (POELT), publicado en 2010, en 
el Orden Jurídico Poblano (Gobierno del Estado de Puebla, 2010). 
Al usar esta herramienta de construcción colectiva, el Cotic ha 
detenido el establecimiento de distintos megaproyectos entre los 
que se encuentran un Walmart, una carretera, una presa hidroeléc-
trica e instalaciones de Petróleos Mexicanos (Pémex) (González 
Álvarez, 2018; Hernández Hernández, 2018; Fernández Lomelín 
y Rojas, 2020). En noviembre de 2014, Cuetzalan fue declarado 
municipio libre de proyectos extractivos y a partir de entonces se 
ha negado toda modificación del uso del suelo relacionada con 
ellos (Hernández Hernández, 2018). 

De las 13 organizaciones que forman parte del Cotic, algunas 
sobresalen por su trayectoria de trabajo con mujeres, por ejemplo, 
el Centro de Asesoría y Desarrollo entre Mujeres (Cadem), la Casa 
de la Mujer Indígena (Cami) y la MSM. Las integrantes del Cadem 
se definen a sí mismas como feministas que practican el buen vivir 
y la defensa de sus derechos y del territorio, mientras que Cami es 
una organización que apoya a mujeres en casos de violencia (Amaro 
Capilla, 2017).

4. Consejo Tiyat Tlali en Defensa de la Vida y el Territorio. Surgió en 
2012 con el objetivo de evitar la llegada de proyectos en contra de 
los intereses de los habitantes de la región. Está compuesto por 12 
organizaciones de distintas características (pueblos originarios, cam-
pesinos, pastoral social y cooperativas) entre las que se encuentran 
la Tosepan y MSM (Cisneros-Espinosa y Cisneros-Tirado, 2016; 
Tiyat Tlali, s.f.; Beaucage et al., 2017).

5. Misioneras Carmelitas de Santa Teresita del Niño Jesús (Carmelitas 
descalzas). Las monjas llegaron a Huehuetla en 1965 para fundar 
una escuela para personas adultas (Beaucage et al., 2017), desde 
entonces, la misión de Carmelitas ha desarrollado actividades de 
pastoral social fundamentadas en la tradición totonaca (Becerril 
Escamilla, 2014; Aparicio Álvarez, 2018) y ha construido una red 
de catequistas, a través de la cual comenzaron a conformarse comu-
nidades eclesiales de base que, en distintos momentos, han apoyado 
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la defensa del territorio (Hernández Hernández, 2018) mediante 
movilizaciones en contra de la hidroeléctrica de Grupo México, 
que serán descritas más adelante.

4. El territorio como legado y fuente de vida para las mujeres

El término utilizado localmente para referirse a los megaproyectos es 
proyectos de muerte, los cuales engloban actividades (hotelería, minería, 
energía) que atentan contra el agua y la naturaleza como origen de la vida 
(Meza Velarde, 2019), y cuyo propósito es generar riqueza económica 
para unos cuantos, a costa de la destrucción de la naturaleza y del tejido 
social de las comunidades donde se insertan (Hernández Loeza y Vázquez 
Félix, 2015). De hecho, la creación del término proyectos de muerte, enten-
dido como un conglomerado que atenta contra la vida, se atribuye a una 
mujer totonaca que afirmó en un evento que “la tierra está viva y nosotros 
luchamos por la vida en contra de los proyectos de muerte” (Rivadeneyra 
citado en Hernández Hernández, 2018: 123).

En cambio, los movimientos en defensa del territorio adoptan posicio-
nes contrahegemónicas que cuestionan los proyectos de desarrollo y, dado 
el carácter regional de éstos, la resistencia trasciende la jurisdicción de los 
municipios afectados para construir alianzas igualmente amplias (Her-
nández Hernández, 2018).

Desde esta óptica, el territorio se concibe como una entidad viva, como 
un ente íntegro que así debe conservarse ante la amenaza de megaproyec-
tos que lo pretenden fracturar. La defensa del territorio, por lo tanto, 
significa evitar que los megaproyectos se instalen porque “después quién 
los quita” (Villa Hernández, 2020), así, se defiende no sólo un recurso, 
sino todos los que sostienen la vida:

¿Cómo no vas a tener tristeza? ¿Cómo no te vas a enojar?... A lo mejor no vivo 
mucho tiempo, pero… estos chiquitos, ellos todavía no se pueden defender, yo 
defiendo mi tierra, yo defiendo mi agua… donde Dios nos dio la vida... noso-
tros defendemos el agua y la tierra; la tierra porque es nuestra madre tierra, ahí 
viene el quelite, ahí viene el chile, ahí viene el frijol, ahí viene el maíz, de todo, 
medicinas, las frutas todo, todo (García López, 2020).

Empieza a llegar la gente para buscar los lugares donde hay agua, donde hay mayor 
naturaleza, pero no para cuidarlas, sino para adueñarse de ellos y explotarlos. 
Entonces nosotros vimos un riesgo como comunidad, como organizaciones y 
empezamos a reunirnos para ver qué podíamos hacer para detener esos peligros 
(Villa Hernández, 2020).
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Para las mujeres defensoras, el territorio es un legado que debe ser 
entregado de manera íntegra a las futuras generaciones: 

Todo esto es de nuestros hijos, hay que dejarles una herencia, les digo, que sana 
la madre tierra, el agua. Al ratito van a decir, ¿por qué no defendieron? ¿Por qué no 
apoyaron? Van a decir, ¿qué tan cobarde fuiste? ¿Por qué no defendiste? Que te diga 
tu hijo, y ¿qué le vas a decir? (López, 2020).

El papel de las mujeres también ha sido clave en la difusión de infor-
mación que sostiene que los dos megaproyectos de generación de energía 
guardan vínculos con la actividad minera que se instalaría en otras partes 
de la sierra. Para frenarlos, las mujeres organizaron reuniones de trabajo, 
recorrieron barrios y posibles municipios afectados, lo que fortaleció no 
sólo la resistencia, sino sus propias habilidades de liderazgo: 

De repente, fuera de reuniones les platicaba que no era conveniente, que por qué, 
y todo eso. O me metía al Google mapas y ahí les enseñaba. Miren, por aquí va 
pasar [la línea de la CFE]. A ver, ¿dónde tienes tu cafetal?... Mira… por aquí va 
a pasar ¿a poco te gustaría? No, ¿verdad que no? Es que ¿sabe qué? Falta que de 
manera más sencilla nos los expliquen. Así, de manera práctica (Molina Hernán-
dez, 2020).

[Se proyectaban videos sobre] cómo [la minería] afectaba a la salud…, la destruc-
ción ambiental que provocaban, cómo tiraban los árboles, que podía haber 
accidentes cuando se volteaba una pipa que trasladara material peligroso. Enton-
ces empezamos a hacer reuniones en los barrios de Cuetzalan (Villa Hernández, 
2020).

Y así comenzamos a ir unas señoras. Aquí fue la reunión el 12 de octubre, el 18 
de octubre fue en Tetela de Ocampo, y así andamos. Yo nada más tengo la pri-
maria, por eso le digo que yo no puedo hablar (Ana, 2020).

En el documento conmemorativo de los 40 años de la Tosepan, las 
mujeres señalaron que su motivación para realizar todas estas acciones se 
originó cuando constataron que ellas no tienen que apegarse al atributo 
de género que obliga a los hombres a ser “valientes a fuerzas”. Esto las 
libera de comportamientos nocivos que impiden expresar miedo y preo-
cupación, y las coloca al frente de la acción directa que emprenden sus 
organizaciones: 

¿Por qué será que nosotras vamos por delante? Decimos algunos y algunas que lo 
que pasa es que los hombres fuimos educados para ser valientes a fuerzas, de modo 
que cuando tenemos miedo no podemos admitirlo y nos entra la inseguridad. En 
cambio, las mujeres no estamos obligadas a ocultar nuestro miedo, que después 
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de todo es algo muy natural, y esto nos da un valor que los hombres no tienen. 
Un valor de mujer (Cobo et al., 2018: 30). 

5. El papel de las mujeres en la elaboración del Programa de 
Ordenamiento Ecológico Local del Territorio del municipio 
de Cuetzalan del Progreso (POELT)

La elaboración del POELT surgió de la imposición de un megaproyecto 
turístico a cargo de la entonces Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas (CDI), denominado Bosques de Niebla (Massieu, 
2017; González Álvarez, 2018; Fernández Lomelín y Rojas, 2020). Las 
organizaciones lograron detenerlo a pesar de que “los presidentes muni-
cipales [lo] veían con buenos ojos” (Villa, 2020). Este hecho planteó la 
necesidad de contar con bases jurídicas para defender el territorio de 
futuras iniciativas: “se habló con el presidente municipal y se le sugirió 
que se hiciera un ordenamiento territorial” (Villa Hernández, 2020). 

Su constitución estuvo acompañada por el Centro Universitario para 
la Prevención de Desastres Regionales de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, que trabajó con cerca de 2000 personas (González 
Álvarez, 2018; Cupreder, 2021). Rufina Edith Villa Hernández, defensora 
de los derechos de mujeres indígenas y cofundadora del colectivo Masehual 
Siuamej Mosenyolchicauanij, fungió como presidenta del Órgano Ejecu-
tivo del POELT lo que definió su compromiso con el proceso: “no nos 
deben importar las diferencias políticas, religiosas o ideológicas. Todas las 
personas de buena fe que amamos Cuetzalan debemos trabajar juntas por 
nuestra región” (Cobo et al., 2018: 13). 

El POELT se construyó de abajo hacia arriba, a través de la realización 
de “talleres en las ocho juntas auxiliares y las comunidades aledañas a 
Cuetzalan donde se sacaron propuestas y se dio información de todo lo 
que existe” (Villa Hernández, 2020). De acuerdo con el expresidente del 
Órgano Técnico del Ordenamiento, Luis Enrique Fernández Lomelín, 
las mujeres fueron indispensables para la elaboración del programa no 
sólo por haber sido mayoría en las asambleas, sino también por su capa-
cidad organizativa, reflejada en la creación de comisiones, incluyendo una 
destinada a espantar a los perros que pudieran obstruir el buen desarrollo de 
los trabajos:

El papel de la mujer ha sido muy importante, es decir, yo diría que el 80% de las 
que asisten a las asambleas son mujeres… el papel de la mujer aquí ha sido fun-
damental, más que el de los hombres… la capacidad organizativa de las asambleas 
normalmente las hacen las mujeres. Hacen las comisiones… hay hasta comisiones 
para espantaperros en las asambleas (Fernández Lomelín, 2020).
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Beaucage y colaboradores (2017: 15) indican que la fortaleza organi-
zativa en la sierra emana justamente de la capacidad de las comunidades 
para construir desde abajo, a través de “las espléndidas fiestas patronales” 
y la reciprocidad que existe “entre familias”. Cuando se es anfitrión de la 
Asamblea por la Defensa del Territorio y del Agua, cada pueblo hace “lo 
necesario para que la recepción sea generosa, con comida abundante y 
con música”. Lo que estos autores no señalan es que las fiestas patronales, la 
reciprocidad entre familias y la recepción generosa con alimentos es labor 
fundamental de las mujeres que han aprendido a prolongar su rol de 
cuidadoras hacia la naturaleza y la comunidad. Para Paulina Garrido 
Bonilla, joven que actualmente preside la Unión de Cooperativas Tosepan, 
el reto más importante ya no es reconocer el papel de las mujeres en las 
organizaciones y la defensa del territorio, sino transformar la división 
sexual del trabajo y los roles tradicionales de género para que los hombres se 
incorporen a las labores domésticas:

Para mí es un gran reto. Las socias me felicitaban, me decían: “Sabemos que 
puedes hacer bastante por las mujeres y por la organización”. Porque en la Tose-
pan falta avanzar mucho en lo que es la equidad de género. Y también hay que 
cambiar en la casa, donde no se comparten las tareas domésticas y todo el peso 
lo llevamos nosotras. Necesitamos aprender a trabajar juntos y parejos hombres 
y mujeres, y para eso hay que pelear contra la educación tradicional que enseña 
a las mujeres que acepten el machismo como algo natural (Cobo et al., 2018: 63). 

6. El protagonismo de las mujeres en detener la línea de alta tensión 

Rufina Edith Villa Hernández no sólo fue presidenta del Órgano Ejecu-
tivo del POELT, también se desempeñó como secretaria general del comité 
ejecutivo del Cotic entre 2012 y 2018. A ella le correspondió dar segui-
miento al Proyecto LAT como representante de dicho comité: 

[En una reunión] los señores de la comisión [CFE] nos hablaron de su proyecto 
de la subestación eléctrica que querían poner aquí en Cuetzalan... nos mandan 
la información del proyecto, lo analizamos y les damos respuesta. El dictamen 
que se les mandó fue de que no se podía hacer esa subestación en Cuetzalan (Villa 
Hernández, 2020).

Sin embargo, el dictamen negativo emitido por el Cotic no fue sufi-
ciente para detener el proyecto. En octubre de 2016, personal de la CFE 
llegó al municipio para iniciar los trabajos de construcción de la subestación, 
pues contaba con un permiso otorgado por el Ayuntamiento Municipal. 
Un mes después se instaló un plantón para impedirlo: “todos… fuimos 
con una manta muy grande a ponerla a un lado, enfrente del terreno de 
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la subestación, donde decíamos que la asamblea no permitía que se ins-
talara esa subestación” (Limón, 2020). La permanencia del plantón se 
debió en gran medida a la Tosepan “porque tienen más gente en todas las 
comunidades” (Villa Hernández, 2020). 

Las mujeres (que representan 64% de quienes integran dicha organi-
zación) resultaron importantes en el plantón (González Santiago, 2020), 
ellas no dudaron en movilizarse, dado que la CFE usó la imagen de una 
de sus tortillerías para justificar la imposición de la subestación: 

Nosotros tenemos dos máquinas de tortilla… no sé quién nos robó la imagen... 
nos habló el asesor de Tosepan y nos dijo [que] nos habían robado esa imagen para 
ver cómo sí se requería producir más energía en Cuetzalan. Porque nosotros tra-
bajamos con la energía, y ahí aparecíamos nosotros. Nosotros nos molestamos 
mucho. Porque esa imagen nos la robaron (Santos, 2020).

El plantón se levantó cuando venció el permiso que el ayuntamiento 
había otorgado a la CFE, aproximadamente un año después de que se 
inició el trámite para construir la subestación. Gracias a él se logró que 
“el presidente municipal, mediante un documento dirigido al Cotic… 
no volviera a dar otro permiso para el cambio de uso de suelo” (Villa 
Hernández, 2020). 

El triunfo tuvo un sabor agridulce para las personas con más notoriedad 
dentro del movimiento, entre ellas se encuentra Rufina Edith Villa Her-
nández. En enero de 2018, Villa y otros tres integrantes del Cotic recibieron 
un citatorio para presentarse en la Procuraduría General de la República 
bajo la acusación de que “estábamos obstruyendo una obra pública… que 
hacíamos actos de vandalismo, que los habíamos agredido con palos y con 
piedras y bueno, puras mentiras” (Villa Hernández, 2020). El proceso 
judicial se resolvió a favor de las personas incriminadas gracias a la asesoría 
de Serapaz A. C., no sin antes causar miedo en las personas afectadas: “a mi 
hijo lo trajeron en taxi a ver a su suegra, y le dijeron, sabes qué, cuídense 
mucho, porque los andan observando” (Villa Hernández, 2020). Manuel 
Gaspar Rodríguez, otro de los activistas involucrados en la defensa del 
territorio fue encontrado sin vida en un hotel de Cuetzalan el 14 de mayo 
de 2018. Su asesinato fue catalogado como “pasional” y hasta mayo de 2020 
el crimen seguía impune (Llaven Anzures, 2020).

7. “Estén o no estén los señores, nos vamos a ir a parar”. Grupo 
México contra siete mujeres totonacas 

En Olintla, el gobierno municipal aprobó el proyecto de la hidroeléctrica 
sin informar completamente a la población, a la que sólo le dio a conocer 
que la obra generaría 400 empleos y que éste sería su mayor beneficio. 
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Al igual que en Cuetzalan, las organizaciones presentes en Olintla, en 
particular el Consejo Tiyat Tlali, compartieron información sobre la 
hidroeléctrica. Rápidamente se señaló la poca utilidad del proyecto para los 
habitantes del municipio, el despojo del agua y el riesgo de desplazamiento 
poblacional que implica una obra de esta magnitud (Hernández Hernán-
dez, 2018; Diego Quintana, 2017). 

En octubre de 2012 llegó a Olintla el personal de Grupo México. Dos 
meses después, un grupo de mujeres impidió el paso de una máquina bull-
dozer destinada a abrir un camino. Todas ellas pertenecían a la pastoral 
social indígena; María Irene García López, una de sus integrantes más 
destacadas, fue la principal convocante en ausencia de los hombres que 
“estaban trabajando”. Al igual que las mujeres de la Tosepan, que “se ponen 
por delante” de su organización, las de Olintla acudieron al lugar sin 
necesidad de ser acompañadas de sus maridos:

Estén o no estén los señores, nos vamos a ir a parar, vamos a ir nosotras las mujeres… 
Nuestros señores no estaban, estaban trabajando… Éramos como seis, ocho 
mujeres, ahí estuvimos... Ya la hicieron a un lado [a la máquina], aquí se va a 
quedar o de una vez dense la vuelta y regrésense… El síndico se enojó, la policía... 
¿Por qué no nos avisó? ¿Por qué no nos buscó? Cuando sí andan haciendo su 
campaña, ahí andan buscando a la gente (García López, 2020).

A pesar de la presencia del síndico y de la policía municipal, las mujeres 
no abandonaron el sitio y de hecho convocaron a más gente. Prácticamente 
se instalaron ahí con lo básico para la sobrevivencia: 

Ah, porque también fui a vocear donde estaba el juez, por favor señoras y señores 
ayúdenos… Ya la gente se empezó a juntar, señores y señoras… Dejamos nuestra 
casa, dejamos la familia, ahí tuvimos que estar de noche y de día… Al otro día, 
pues que empieza a llover, que hace un aire, pues ahí estamos, empezamos a moler 
ahí, empezamos a moler… Ni piensas en tu casa (García López, 2020).

Después de varios días de bloqueo, los trabajadores de Grupo México 
se retiraron, pero dejaron la maquinaria custodiada por cuerpos policiacos: 
“solo se fueron los señores, dejaron ahí [la maquinaria]” (García López, 
2020). Dos meses después, la maquinaria fue trasladada a otro lugar, muy 
cerca de la casa de María Aurora González Santiago, también integrante 
de la pastoral, que se encargó de organizar un segundo bloqueo para 
impedir también el avance de la obra. “Casi todos los días venían de 
Zaragoza… a ver cómo va el asunto” (González Santiago, 2020). Ella 
daba de desayunar a las personas que pasaban la noche en el bloqueo: 
“nada más puro café, a veces cooperaban con el pan… fue duro” (Gon-
zález Santiago, 2020). 
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Las mujeres de Olintla relataron diversos incidentes de violencia en 
los que mencionaron que fueron acorraladas, amedrentadas y apedreadas: 
“regresamos por la camioneta... ya cuando pasamos, [nos] empezaron a 
apedrear” (González Santiago, 2020). Las misioneras carmelitas también 
se sintieron amenazadas y sobre este hecho hay dos versiones: la primera 
es que ellas mismas se encerraron por temor a ser atacadas (Hernández 
Loeza y Vázquez Félix, 2015); la segunda, sostenida por informantes loca-
les y las religiosas, señala que al convento “le pusieron [una] cadena, las 
encerraron” (Sánchez, 2020) porque “estábamos en contra [de la hidroeléc-
trica]. Siempre estamos con la gente” (Carmelita, 2020). 

Lo cierto es que desde un inicio las misioneras se pronunciaron en 
contra del proyecto y desempeñaron un papel clave en la difusión de los 
daños que podría causar la obra. Este hecho las enfrentó a sus propias 
autoridades eclesiásticas (Valencia, 2017). Según Aparicio Álvarez (2018: 
53), las religiosas también son originarias de la sierra y su participación 
fue clave “en la decisión y movilización en torno a no permitir la entrada 
de maquinaria y, mucho menos, la concreción del proyecto”. 

Las mujeres de Olintla, tanto feligresas como misioneras, comparten 
con las de Cuetzalan la convicción de defender el territorio del cual forman 
parte, pero también el haber sido víctimas de un proceso de criminaliza-
ción que no prosperó: 

Me demandaron, vino un policía… te habla la regidora de la presidencia… ¿Para 
qué me quieren?... Si me quiere hablar, mejor que venga… No fui [y] después 
me enteré de que me demandaron… que me va agarrar, que yo maté a una persona, 
que yo soy asesina… Pero no pasó a mayores, yo no había hecho nada (González 
Santiago, 2020). 

No fue sino hasta el 5 de octubre de 2013 que Grupo México emitió 
un comunicado en el que anunciaba la cancelación de la hidroeléctrica. 
El retiro definitivo de la maquinaria ocurrió en febrero de 2014 (Aparicio 
Álvarez, 2018). 

Las mujeres se sintieron orgullosas de sus acciones, desarrollaron la 
habilidad de hablar en público y reconocieron que pueden aprender cosas 
nuevas fuera del aula. Todo esto contribuyó a su crecimiento personal. 
Desde la óptica de la EPF se percibe cómo ellas comenzaron a redefinir 
sus identidades de género gracias a su participación en la acción colectiva:
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Nos pusimos contentas… qué bueno que nos obedecieron y se fueron. Pero 
todavía se aflige uno… Cuando ya estábamos más tranquilas es cuando ya se la 
llevaron [la maquinaria] de Olintla para quién sabe dónde (García López, 2020).

Cuando fuimos a Zaragoza… era muy penosa, no quería hablar, decía yo, qué 
tal que no hablo, qué tal que no explico [pero] me gusta para defenderme, apren-
der algo, ya que no fui a la escuela, siquiera aprendo algo (Ana, 2020). 

Conclusiones

Respecto a la concepción del territorio (y en consonancia con la definición 
que se planteó al comienzo de este trabajo), se observa que la tierra y el 
agua son elementos vitales en tanto que proporcionan sustento, salud e 
identidad a las y los habitantes de Cuetzalan y de Olinta. No obstante, 
los megaproyectos tienen el potencial de afectar al territorio de manera 
irreversible, así como de poner en riesgo su integridad y el sustento de 
quienes lo habitan. En ese contexto, el término proyecto de muerte adquiere 
sentido justamente porque enfatiza la amenaza que los megaproyectos 
representan. 

También destaca la habilidad de las mujeres para expresar sentimien-
tos complejos como el miedo (ausente en los hombres, según sus propias 
palabras). Esto da significado a sus acciones y muestra su convicción de 
defender el territorio con su cuerpo, porque son parte de él. 

La defensa adopta formas variadas como la difusión de información 
en múltiples frentes, la militancia activa en organizaciones, ya sea en 
puestos de liderazgo o desde las bases, y la acción directa (plantones, 
bloqueos) cuando es necesario; la defensa permite transformar los espacios 
de movilización en sitios de resistencia donde no sólo se lucha, sino tam-
bién se comparte y se provee de sustento material y afectivo. A pesar de 
amenazas, miedos y vicisitudes, las mujeres experimentaron sentimientos 
de alegría al evitar que su territorio fuera invadido. 

En el caso específico de Cuetzalan, las mujeres desempeñaron un papel 
determinante en la elaboración y aprobación del POELT, que se constituyó 
de abajo hacia arriba en asambleas donde ellas fueron mayoría. Sobresale 
además su interés por proteger el tejido social que mantiene vivas a las orga-
nizaciones de la región, a pesar de su doble jornada de trabajo (doméstico y 
público). Hoy, el POELT es una importante herramienta jurídica que 
posiciona a Cuetzalan como un municipio único en el país debido a su 
capacidad de detener “proyectos de muerte”. Las mujeres se sienten orgu-
llosas de ello. No sobra decir que sus acciones no fueron espontáneas sino 
el producto de un trabajo comunitario y feminista que lleva al menos 40 
años (registrados) de duración. En todo este tiempo, las mujeres de la sierra 
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han cuestionado los procesos extractivos, han articulado la defensa del terri-
torio y han visibilizado su participación al interior de sus organizaciones.

No obstante, la intención no es idealizar la labor de las mujeres, los 
significados que ellas obtienen de su protagonismo son tanto negativos 
como positivos; las mujeres no estuvieron exentas de procesos de crimi-
nalización y persecución judicial, en ambos municipios se supo de acu-
saciones infundadas en contra suya que no prosperaron, pero que tenían 
la intención de someterlas, violentarlas y silenciarlas. Al poner el cuerpo 
en bloqueos y plantones expusieron su salud e integridad física, y trasla-
daron sus responsabilidades domésticas del espacio privado al público, 
prolongando así su jornada de trabajo.

Se concluye que las mujeres de la Sierra Norte de Puebla se han con-
vertido en pieza clave de la lucha en contra del extractivismo; esto no 
quiere decir que los hombres no participen y que no sean igualmente 
importantes, más bien ellas se han ganado un espacio hasta hoy poco 
reconocido. El activismo femenino, ya sea en puestos de liderazgo o a través 
de la participación en asambleas, ha dado lugar a un amplio abanico de 
herramientas de lucha, como las estrategias de comunicación que constru-
yen un discurso que se contrapone al del Estado y al de las empresas, 
herramientas legales como el POELT, plantones y bloqueos en los que el 
sustento se traslada del espacio privado al público, redefiniendo ambos 
espacios y el significado mismo del territorio que está siendo defendido. 

En pocas palabras, el activismo de las mujeres ante procesos extracti-
vistas tiene sellos propios que deben ser valorados, reconocidos y analiza-
dos por su capacidad de transformar tanto las estrategias utilizadas para 
la defensa del territorio como los roles e identidades de género. 

El marco conceptual de la EPF fue muy útil para rescatar los saberes 
y sentires de las mujeres respecto al territorio. Esta corriente de pensa-
miento permitió determinar cómo influye el activismo ambiental en las 
identidades de género y viceversa. En el caso de las mujeres de Cuetzalan, 
su participación en la defensa del territorio las ha ayudado a ocupar 
puestos de liderazgo y a redefinir los roles de género, en concreto, la 
división genérica del trabajo que hace de las mujeres las principales res-
ponsables de las labores de cuidado. Las de Olintla han perdido el miedo 
a hablar en público y han reconocido el valor de la movilización para el 
crecimiento personal más allá de las aulas. 

Ambos grupos de mujeres comparten el rescate de ciertos atributos de 
género, por ejemplo, la protección del tejido social que hace posible la 
lucha y la posibilidad de sentir miedo (capacidad que algunos hombres 
no se pueden permitir), al tiempo que cuestionan otros, como la sobrecarga 
de trabajo de las mujeres. 
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En este ir y venir permanente entre el activismo y la vida cotidiana, 
las mujeres de la sierra construyen herramientas de liberación no sólo del 
territorio, sino de ellas mismas. 
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