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El delito y la marginalidad, después de haber sido objetos recurrentes de la preocupacion de
las ciencias sociales decimondnicas en estrecho vinculo con el interés de todo tipo de
Gobiernos por el mantenimiento del orden social, son en la actualidad parte de un campo
solido de la investigacion histérica, en dialogo con preocupaciones de la sociologia y de la
antropologia contemporéneas. Los estudios sobre la memoria, bastante mas recientes, pues
se tornaron centrales en la segunda mitad del siglo XX, ocupan también un espacio propio
no so6lo en historia, sino en las ciencias sociales en general, como una forma de combatir,
desde la academia, las politicas del olvido caracteristicas del sistema capitalista
contemporaneo.

En Voces y memorias del olvido. Historia marginalidad y delito en América Latina, libro
coordinado por Jorge Alberto Trujillo Bretdn, y publicado en México por la Universidad de
Guadalajara en el afio 2015, se entrecruzan de manera fructifera estos dos campos,
contribuyendo a mostrar las posibilidades multiples de una historia social en donde el tema
de la memoria ocupa un lugar central, por lo que se sitGa en dialogo con heridas constitutivas
de nuestras sociedades contemporaneas. El libro, que reune quince capitulos y una
presentacion a cargo del coordinador, nace de un esfuerzo colectivo: la creacion de la Red de
Historiadores e Historiadoras de las Américas (Redhhda), luego del éxito de una reunion
académica llevada a cabo en mayo de 2011 en la Universidad de Guadalajara, México
(el i Coloquio de Historia, Marginalidad y Delito en América Latina, con participantes de
diversos paises del continente).

Los dos capitulos con que inicia el volumen ofrecen una reflexion teérica y metodologica,
esfuerzo del que participa (aunque en un espacio limitado) la introduccién, a cargo del
coordinador de la obra, que subraya las aristas principales del campo, los retos de la
investigacion y algunos logros recientes. Los trece capitulos restantes, que constituyen el
grueso de la obra, son producto de investigaciones originales de sus autores, en donde la
reflexion se edifica a partir de la exploracién de materiales de archivo, entrevistas y revision
bibliografica acuciosa. Los textos tienen en comun el poder ser leidos con agilidad —algunos
haciendo gala de excelente pluma—. El libro logra presentar un perfil coherente, articulado a
partir del mirador que constituye el vinculo entre delito y marginalidad en diversas de sus
facetas posibles. Asi, en un conjunto en que destaca el interés por los sectores populares, se



ofrecen acercamientos en perspectiva historica sobre una variedad de casos al sistema de
justicia y al sistema penal, a la situacion de los sujetos frente a la justicia, asi como al
funcionamiento de los sistemas represivos, con énfasis en los sistemas carcelarios, en su
teoria, en su practica y en su materialidad espacial.

También se proponen anélisis de las formas en que en la construccion social del estigma —
caracterizado hace ya tiempo y finamente por Goffman-— se cruzan, entre otros factores, clase
social y género. EI mismo conjunto ofrece exploraciones de la racionalidad presente en la
definicion de conductas estigmatizadas por la sociedad y la ley, asi como en las formas de
relacion de actores individuales y colectivos con el orden juridico y legal de su tiempo, en
algunos casos como estrategias de resistencia frente al orden impuesto.

También es central en el volumen la atencion al discurso relacionado con el mundo del
crimen y de su represion, sea por parte de los estudiosos del tema en su momento, de las
autoridades, o de la prensa, asi como de los sujetos implicados directamente en la accion
delictiva. Asi, Voces y memorias del olvido... ofrece un conjunto de miradas sobre
sociedades cuyo comtn denominador es un ideal de “modernidad” perseguido por las élites,
en funcion del cual construyen un orden institucional que se acompafia de la represion de
ciertas conductas previa construccién acuciosa de estigmas y culpabilidades.

El conjunto de los casos trabajados cubre un periodo largo, que se extiende de finales del
siglo xviii hasta mediados del siglo XX, si bien el siglo XIX es el que concentra la mayoria
de los estudios. Los capitulos llevan al lector por diversos escenarios de la geografia
iberoamericana (y no sélo latinoamericana, contra lo que el titulo anuncia): de México, el
pais mas representado en los estudios y al que corresponden también los capitulos dedicados
a periodos méas tempranos, se abordan casos ubicados en los actuales estados de Chiapas,
Sinaloa, Jalisco, Veracruz, Puebla y Baja California Norte; un capitulo nos acerca al caso del
Uruguay Yy otro a Chile; y uno més, Unico esfuerzo comparativo entre paises en el volumen,
da cuenta de la expansion, apogeo y declive del modelo del panoptico en los sistemas
penitenciarios iberoamericanos, con lo cual el lector puede cruzar por un momento el
Atlantico para situarse en varios puntos de la geografia de la Espafia contemporanea.

Para los interesados en el tema, el volumen ilustra prolijamente la diversidad de fuentes que
permiten abordar su estudio, mas alla de los archivos judiciales que, en los afios 80 empezaran
a ser objeto de interés de historiadores ahora muy reconocidos como Carlo Ginzburg y Arlette
Farge, a quienes se deben importantes aportaciones a la historia social en las teméticas que
son centrales dentro de la obra que aqui se comenta.

Como en todo libro colectivo, hay diferencias en la madurez de los textos presentados, en
cuyo detalle no entraré aqui para no abusar de la atencion del lector, pero son diferencias que,
entre otras cosas, sin duda obedecen a las trayectorias diversas de los participantes, mismas
que podemos intuir pero que desafortunadamente desconocemos por hacer falta en el libro
indicaciones uniformes sobre los distintos autores. No quiero, sin embargo, dejar de resaltar
por bien logrados los textos de Rocio Ortiz Herrera, Rosalina Estrada Urroz y Eric Michael
Schantz, que en lo personal me resultaron sumamente sugerentes.

Cabe subrayar la apuesta de iniciar el libro con reflexiones teéricas y metodoldgicas relativas
a las dificultades que presenta el campo historiografico, como el capitulo de Robert M.
Buffington, “Cémo narrar la historia del delito en tiempos dificiles”, preocupado por las
tensiones maltiples entre pasado y presente que habitan el trabajo del historiador (algo, es
preciso insistir, comdn a todos los campos historiograficos), y por sefalar lo que en su
concepto son desafios especificos que atafien a la escritura de la historia del delito. El autor
presenta estos desafios como relacionados con la comunicacién de masas y con la



espectacularidad del crimen dentro de lo que Guy Debord llamara la “sociedad del
espectaculo”. Invitando a desmitificar las fuentes y el andlisis cuantitativo, Buffington
denuncia: la estadistica misma se vuelve espectaculo. El autor destaca la relaciéon de la
narracion con su publico, en cuyo fondo esté la relacion entre espectacularidad del crimen 'y
sociedad civil, asi como los retos que enfrenta el historiador en esa circunstancia que es
propia de nuestro tiempo: “Hoy en dia, el poder de los crimenes espectaculares y los panicos
morales no tiene rival en su capacidad de constituir a los publicos” (p. 36). Es este un texto
que, apoyandose en W. Benjamin, plantea el deber del historiador no solo de “recuperar el
pasado, sino también de rescatarlo” (p. 37).

El segundo capitulo, que ofrece un acercamiento a la “Transformacion del individuo en la
sociedad moderna a partir de la Escuela de Frankfurt”, de Mauricio F. Rojas Gomez, cumple
también una funcion basica, para el lector, de acercamiento a elementos generales de
comprensidn del tema a partir de lo legado por una de las escuelas méas influyentes en los
estudios sociales en nuestra época, concretamente en la obra de Herbert Marcuse, Theodor
Adorno y Max Horkheimer. Reconstruye de forma muy sugerente los planteamientos de estos
autores sobre la relacion entre el individuo (la persona) y la sociedad industrial, relacion
centrada en la tension entre cultura e individualidad y en las transformaciones del alma, y la
relacion de estas con el individuo y la sociedad. Rojas Gomez formula una sintesis que
mereceria tener mayor eco en varios de los capitulos subsiguientes en la medida en que
precisamente estas tensiones entre lo individual y lo colectivo habitan intensamente las
l6gicas modernas de la imparticion de justicia, de la conservacion o imposicion del orden, de
la normalizacion de las conductas, y aun de la memoria dolorosa (social, colectiva,
individual) que estructuran el interés de la mayoria de los estudios reunidos en este libro.
Dos son los capitulos interesados por el orden colonial, y ambos abordan casos mexicanos.
El primero de ellos, “Imparticion de justicia y estrategias legalistas en pueblos zoques y
tzotziles de Chiapas: del cabildo colonial al ayuntamiento constitucional, 1778-1857”, de
Rocio Ortiz Herrera, se interesa por la transicion entre el siglo xviii y el XIX, entre las
instituciones del llamado “antiguo régimen” y el orden republicano, misma que, entre otras
cosas, represento el fin de un estatuto especial para la poblacion indigena. La autora aborda
la relacion de Gobiernos indigenas (cabildos coloniales, ayuntamientos republicanos) con el
sistema de justicia, a partir de los casos de los pueblos de Tecpatan y Copainald, de la regién
zoque, y el pueblo tzoztil de Chamula, todos ellos en el actual estado de Chiapas. Explora el
margen de autonomia construido por esos pueblos en materia de practicas de justicia,
transgrediendo “incluso las instituciones que los gobiernos de esos afios establecieron para
impartir justicia” (p. 71), margen de autonomia labrado en buena medida contra el poder
colonial de la Iglesia catélica y reflejado también (en el caso de Chamula) en materia
religiosa; una confrontacion que pasé en varios casos por la expulsién de los parrocos.

Ortiz Herrera estudia la practica del poder politico de los pueblos ejercido a través de sus
ayuntamientos, practica que caracteriza como basada en conceptos como el “bien comin”,
no representados en la normatividad constitucional de las primeras décadas del régimen
independiente. Es esta una contribucion a la escritura de una historia muy marcada hasta
nuestros dias por el trabajo de los antropdlogos y fortalecida en afios recientes por
contribuciones que muestran los multiples recursos politicos y sociales de los pueblos frente
a las formas de sujecion; temas que también han sido explorados para la historia del vecino
estado de Oaxaca, y que enriquecen lo que sabemos sobre la participacion en la politica
decimondnica de los pueblos indios y su fuerza local y regional.



El otro texto que se interesa por el fin del periodo colonial, de Betania Rodriguez Pérez,
“Ebrios en Guadalajara durante el periodo colonial tardio, 1792-1821”, es producto de la
exploracion combinada de tres archivos mexicanos: el Archivo Historico de la Real
Audiencia de Guadalajara, el de la Arquididcesis de Guadalajara y el Archivo General de la
Nacion. El capitulo rastrea el peso del estigma de la embriaguez en la sociedad de su tiempo,
esbozando un perfil social de los detenidos por esa causa y por ende confrontados con la
justicia, y ofrece una mirada particular sobre algunos de los casos que la autora considerd
mas relevantes dentro de un grupo de noventa expedientes encontrados. Muestra asi un
conjunto de comportamientos que fueron considerados desordenados en su tiempo: el estado
mismo de embriaguez, el escandalo vinculado a ella y diversas formas de violencia,
incluyendo la comision de delitos, también asociadas a ella. El texto abre un conjunto de
ventanas que sin duda podrian ser exploradas a mayor profundidad con ayuda de las mismas
fuentes en tematicas diversas, que van desde el tipo de bebidas consumidas hasta la relacion
entre el estado de ebriedad y el tipo de sentencia impartida.

Se ofrece al lector, enseguida, como un capitulo bisagra, el texto de Miguel Angel Isais
Contreras, “La fama publica: un concepto util para entender la sociedad y la justicia penal
durante el siglo XIX”, que muestra la forma en que este antiguo concepto atraviesa el
siglo X1X perviviendo en el sistema penal mexicano y en las relaciones sociales, a pesar de
que se constate una tendencia a diluirse su presencia. Siguiendo la que considera como una
“pista juridica para dar con la vida de los sectores populares” (p. 118), el autor muestra de
qué manera la “mala fama”, elemento basico de la justicia hispana presente al menos desde
las Siete Partidas , fue parte de la administracion de justicia novohispana y sobrevivio a la
dominacion politica espafiola para formar parte del derecho mexicano hasta finales del
siglo XIX, a pesar de las severas criticas a su mantenimiento sostenidas por notorios
jurisconsultos de la época. Lo mas sugerente del texto, en mi opinion, es el vinculo que hace
entre el combate al concepto de fama publica y la limitacion de la funcion de los jurados
populares, es decir, la busqueda de “acotar la participacion del pueblo dentro de la justicia”
(p. 131), un tema en el que, sin embargo, desafortunadamente no se profundiza.

Menciono que el texto de Isais Contereras se trata de un capitulo bisagra porque la fama
publica, implicada ya en el estudio sobre los ebrios detenidos en Guadalajara, cumple una
funcion importante también en el texto de Laura Benitez Barba, “Volverse a casar o casarse
dos veces: bigamos en Jalisco, 1824-1860”. Este texto, que muestra mecanismos de
colaboracién entre la justicia civil y la religiosa, interpreta a la bigamia como un recurso
frente a los limites que el sistema imponia a la vida de pareja en tiempos en que las uniones
entre mujer y hombre eran consideradas para toda la vida. Muestra el rigor de los castigos a
los infractores y la colindancia de delito y pecado en las practicas de imparticion de justicia,
asi como el poder social de la Iglesia, cuyo método de vigilancia moral méas efectivo fue,
segln la autora, “la mirada de la comunidad” pues “vecinos, familiares y allegados tenian la
obligacion moral —como todo buen cristiano— de avisar de los actos contrarios a su fe” (p.
143).

Tras los hallazgos mostrados por la autora, que resaltan la centralidad del matrimonio como
institucion, la diferencia en la experiencia de la transgresion de la norma por parte de hombres
y mujeres y la practica de la justicia a partir de los casos concretos localizados en el archivo,
se advierte la posibilidad de formular otras interrogantes que permitieran profundizar en el
tema, como por ejemplo, qué tan representativas son de la valoracion de la bigamia en la
sociedad de su tiempo las denuncias encontradas pues, para un periodo que va de 1824 a
1860, la autora localiz6 dieciocho casos de denuncia por bigamia, ahi donde las disposiciones



y los mecanismos represivos mostrados por el propio texto sugieren una préactica social
extendida.

El tema de la reputacion, que es el rostro social de la legal “fama publica”, también acompaiia
al texto de Rosalina Estrada Urroz, “La pasion siempre culpable. El criminal y la victima:
una muestra de la prensa porfiriana”. Es este un capitulo cuidadosamente elaborado, que
estudia lo que ahora llamariamos “sensacionalismo” a través de los casos de dos periodicos
producidos en dos ciudades mexicanas: Veracruz y Puebla. De entrada, dice la autora, “El
Presente y El Dictamen son receptaculos de una doble obsesion: retratar a la victima en sus
caracteristicas mas sobresalientes y al criminal en su fisonomia, actitudes y actos posteriores”
(p. 157).

El texto se inspira en las reflexiones feministas de Joan W. Scott para explorar la relacion
entre historia y fantasia en la construccién de los relatos periodisticos sobre criminales y
victimas. Lo anterior lo hace considerando el contexto de la época y el marco interpretativo
de los crimin6logos mexicanos, que analiza siguiendo las huellas de autores mexicanistas
reconocidos como Speckman y Picatto, pero también ampliando su perspectiva y acudiendo
a la obra de estudiosos de otras latitudes y de otras disciplinas. Asi, la autora propone
paralelos entre expediente judicial y cronica, y destaca la tension entre lo “real” y la fantasia,
presentes en los relatos de una prensa caracterizada por la reproduccion de estereotipos
morales genéricamente marcados, que vehicula prejuicios de clase y muestra la segregacion
como rostro indisociable de la busqueda de la civilizacion . Se trata de relatos influenciados
por la literatura europea de la época, que contribuyen a perpetuar los estereotipos de la dudosa
reputacion de la victima y el caracter nato del criminal. El capitulo se acompafia de un
espectro bibliografico amplio de la literatura sobre el tema, y su exploracion de la
construccion del relato, de los elementos que lo presiden, aunque de dimensiones mucho mas
acotadas, recuerda el fino estudio de Nicole Loraux sobre las formas que puede revestir el
asesinato de las mujeres en la tragedia griega (Loraux, 1985).

El sugerente capitulo de Estrada Urroz es el primero de dos centrados en la prensa y en las
I6gicas de produccion de su discurso sobre temas relacionados con la transgresion de la ley.
El segundo, de la autoria de Luis Martin Padilla Ordofies, se titula “Actividades delictivas en
torno a las drogas en la prensa sinaloense, 1940-1960: influencias sobre su discurso”. Este
texto parte de una sintesis de la historia de la regulacion y luego proscripcion del consumo
de sustancias que ahora conocemos comunmente como “drogas”, en el mundo occidental y
especificamente en México, para argumentar que el discurso al respecto en la prensa
sinaloense durante los afios 1940-1960 estuvo directamente influenciado por el discurso
gubernamental en la materia, via que, considera el autor, llevd a que dicho discurso
condenatorio se volviera “cotidiano en la opinion publica sinaloense a partir de la década de
19407 (p. 198).

El texto describe la via de la construccion legal de una zona de delito que comprende todas
las actividades relacionadas con la produccion, distribucion y consumo de estas sustancias,
documentando a través de materiales de archivo, periodicos de la época y bibliografia
especializada lo que la literatura critica ha sefialado desde hace varias décadas: el peso
indubitable de los intereses y politicas estadounidenses en la definicion de la postura de los
Gobiernos mexicanos en materia de las llamadas “drogas”, asi como en el discurso de los
medios mexicanos, desde los primeros afios del “combate” contra su produccion, uso y
comercializacion, muy sefialadamente a partir de la posguerra de los afios 40.

Sobre el tema de sustancias de consumo controlado en México y la estigmatizacion de sus
consumidores y comercializadores trata el capitulo de Eric Michael Schantz, “Surcando un



habito doméstico: la expansion interna del mercado de opiaceos y marihuana en México,
1936-1953”. Este capitulo, muy sugerente y bien escrito, es un ejercicio de historia social
que explora la relacion transfronteriza entre el crimen organizado y dicho mercado en la
frontera entre México y los Estados Unidos, concretamente en Tijuana y Mexicali. “El caso
de los enervantes”, dice el autor, “ilustra coémo un cambio en el marco juridico, tanto
internacional como nacional, transformdé a sujetos de origen humilde o socialmente
marginados en objetos de persecucion” (p. 221).

A traveés del tema de la adiccion y de su represion por parte del Gobierno, el autor entrecruza
la historia de la configuracién urbana de estas ciudades, la de su relacién con la frontera, con
la migracién extranjera (especialmente la colonia china) y el funcionamiento de précticas a
la vez ilegales y abiertamente toleradas por el Gobierno como producto de negociaciones
especificas tras las cuales con frecuencia se vislumbran intereses monetarios.

El texto muestra como la represion refuerza las fronteras entre las clases sociales,
estigmatizando fuertemente a los pobres y dejando en la opacidad la adiccion de quienes
pudieron pagar por ello, algo que conduce a una inversion de los términos en que solemos
pensar los silencios de la historia y las ausencias en los relatos historicos:

En los testimonios judiciales se encuentran las voces de los sujetos y se puede
discernir su nivel o estatus social. Quienes fueron protegidos, o pagaron un precio
alto por su libertad, no dejaron huellas en los documentos. Ellos no ‘pueden hablar’.
Quienes si ‘hablan’ son aquellos atrapados por el sistema, sentenciados por delitos
menores y mayores; por lo comin gente humilde, gente de campo y socialmente
marginada (p. 222).

Este capitulo, ademas, permite conocer uno mas de los estigmas que en su tiempo pesaron
sobre la comunidad china de aquellas ciudades, y sefiala la forma en que sus descendientes
rechazan ese sefialamiento. Se suma, en ese sentido, a esfuerzos recientes como los de Miguel
Lisbona Guillén para rescatar del silencio la historia de los inmigrantes chinos en México
(Lisbona Guillén, 2014).

Sigue a este capitulo el estudio de Pedro Cazares Aboytes sobre “Sectores populares y
criminalidad en el Mazatlan porfiriano: practicas y discursos”, que ofrece un panorama sobre
el puerto de Mazatlan en el cambio del siglo X1X al XX, trazando un breve esbozo de su
vida social, subrayando la preocupacion de sus élites por la seguridad y mostrando los delitos
y crimenes mas comunes en ese tiempo, de acuerdo con lo que arroja la exploracion de los
principales archivos locales, asi como de los principales periddicos que circulaban en esa
ciudad en la época. Se trata de una exploracion que permite al autor afirmar la diversificacion
del delito durante uno de los periodos estereotipicamente pensados bajo el signo del orden,
como es el Porfiriato. Con la riqueza de las fuentes movilizadas, pero aun poco explotadas,
es de desear que el autor tenga ocasion de profundizar en las distintas aristas del tema.

El texto de Carlos Aguirre, “Apogeo, crisis y transformacion del pandptico iberoamericano:
apuntes para la historia de un modelo arquitectonico” es un estudio que sobresale del
conjunto por su caracter comparativo, y lleva al lector a un universo geografico mas amplio
ofreciendo un panorama que contempla las dos margenes del Atlantico. Esta aproximacion a
la suerte corrida por el modelo de Jeremy Bentham en Iberoamérica es un trabajo de historia
institucional y arquitectonica que se pregunta por los edificios en que se materializd, sus
contextos sociales, su funcion social y politica, su declive, la transformacion de su uso y su
relacion estrecha con la memoria de tiempos dolorosos.



En ese sentido, el texto resulta central para la problemética general del libro, pues no se
mantiene en los limites comunes de la historia de las instituciones y la arquitectura, sino que
interroga la relacion entre las politicas de creacion de espacios para la represion del delito,
para la reforma moral de los infractores de la ley, la transformacion historica de esos espacios
(los productos del modelo) y su potencial caracter de lugares de memoria (si bien el autor no
acude a la expresion ya clasica de Pierre Nora ni a la obra de este historiador). El autor hace
del destino de los edificios desafectados como prisiones un observatorio de las politicas de
memoria o0 desmemoria de los Gobiernos contemporaneos en Iberoamérica y sefiala de paso
su relacion con el mundo empresarial.

El texto da cuenta también de una transformacion asociada a la historia de estos edificios,
pero que los rebasa con mucho: la historia del declive del modelo benthamiano, extendida
ahora sobre mas de ocho décadas. En su transcurso, el debate sobre la necesidad de conservar
estos mudos testigos de la represion social y politica se ha intensificado:

En décadas recientes han tenido lugar intensos debates sobre qué destino darle a
esas construcciones, testigos de algunas de las facetas mas oscuras y ruines de la
historia de estas sociedades. Colectivos de derechos humanos se han enfrentado no
s6lo a las fuerzas del capital inmobiliario, sino también a quienes buscan ocultar y
silenciar las luchas y sufrimientos de quienes fueron victimas de los aparatos
represivos policiales y penales (p. 300).

Esto es indudable por las razones que el autor explica, pero sin duda también porque la
memoria —asociada estrechamente a la demanda creciente de justicia— ocupa un lugar central
en la movilizacién social y politica de nuestros tiempos y en esa medida se vuelve, como lo
demostro el intenso e incansable trabajo de Paul Ricoeur, un espacio de reconstitucion y
salvaguarda de lo humano (Ricoeur, 2000).

En el tema de los modelos carcelarios se centra también Daniel Fessler, para trabajar el caso
uruguayo, caracterizado largo tiempo por la ausencia de espacios de reclusion suficientes
para dar cabida a la actividad represora del Estado: “Entre los modelos penitenciarios y la
realidad: las carceles montevideanas en el Uruguay de la ‘modernizacion penal’ (1878-
1910)”. Este texto, que descansa en la exploracion combinada de un conjunto de fuentes tanto
inéditas como publicadas, reconstruye cuidadosamente los debates sobre el modelo
penitenciario ideal y su confrontacion con la realidad de la préactica del reclusorio. Da cuenta
de la insercion plena del Uruguay en los debates internacionales de su tiempo en materia de
disefio de carceles, teniendo por marco la idea de la “modernizacion penal” que fue
preocupacion generalizada del mundo occidental de la época, cuyas élites se dividieron en
opiniones sobre la forma en que los espacios de privacion de la libertad de los individuos que
habian quebrantado la norma contribuian menos o mas a la “conversion” y la “regeneracion”
de dichos individuos, y a su ulterior reincorporacion a la sociedad.

Del espacio carcelario, pero desde su interior y centrando la perspectiva en la dimension
individual y la experiencia de la reclusion, trata el capitulo de Jorge Alberto Trujillo Breton,
“Un joven en una jaula horrible: discursos carcelarios y tacticas utilizadas por el ciudadano
norteamericano Samuel C. Graham en la penitenciaria jalisciense Antonio Escobedo para
obtener su libertad, 1891, un ensayo realizado a partir del caso de un recluso estadounidense
en la prision que en su tiempo fuera considerada como la mas moderna de la republica
mexicana.

El autor se acerca al caso de Graham, quien purgaba una pena de veinte afios por homicidio,
y a las tensiones reveladas en torno suyo a partir de una nota aparecida en un periddico



norteamericano, la cual, sin referirse a su caso, criticaba las condiciones de una prision
mexicana Yy paradojicamente desatd un revuelo importante en que intervinieron
representantes diplomaticos y autoridades. El caso permite a Trujillo reflexionar sobre la
condicion de marginacién redoblada por la condicion de extranjero de Graham en su, sin
embargo, condicion simultanea de preso privilegiado, y analizar el discurso de las
autoridades sobre la carcel de Escobedo en el momento de tension desencadenado por la nota.
Este ensayo, por supuesto, debe leerse en el marco del amplio y documentado trabajo del
mismo autor sobre la prisién de Escobedo, cuyas tesis y hallazgos centrales en materia del
funcionamiento practico del reclusorio subyacen al capitulo quizds demasiado
implicitamente, aunque se comprenda que esto pueda deberse a razones de espacio o de
modestia del autor (Trujillo Breton, 2011). La reflexion de este capitulo permite enriquecer
lo que sabemos sobre las condiciones de vida de los extranjeros en Meéxico, el trato
diferenciado de que fueron objeto segln su origen y la percepcion que de ellos tuvieron las
autoridades y la sociedad, un tema que en épocas recientes ha sido objeto de sugerentes
esfuerzos por parte de historiadores como Pablo Yankelevich (Yankelevich, 2014).

El tema de los espacios de detencion también es central en el texto de Marco Antonio Leon
Leon, “Educacion, regeneracion y punicion para lainfancia anormal: las escuelas
correccionales de Talcahuano y Concepcidn, Chile (1896-1915)”, un estudio acucioso sobre
las tensiones conceptuales que acompafiaron los esfuerzos de modernizacién penal con
relacion a la infancia a partir del andlisis de dos casos. El capitulo, que muestra
detalladamente el contexto local del eje Concepcidn-Talcahuano, su devenir econdmico y
dificultades sociales, expone como las tensiones y la disyuntiva entre castigar y corregir,
regenerar o segregar, se cruzan con el tema de la labil definicion de la infancia en la época,
algo que es comun al mundo occidental, en donde de manera general han quedado
confundidas infancia delincuente e infancia desvalida, infancia peligrosa e infancia en
peligro, como ilustran desde hace varios afios los trabajos de Mathias Gardet sobre el caso
francés (Gardet, 2015). El autor vincula el fracaso de la experiencia institucional a la
“confusion conceptual y doctrinaria de las autoridades e intelectuales de entonces respecto
de lo que debia entenderse por infancia, su educacion y regeneracion” (p. 352), y muestra las
ambigledades de una frontera imprecisa entre lo familiar y lo estatal en materia educativa a
la vez que la normativizacion creciente de las conductas resultante de los procesos de
modernizacion.

Ya para cerrarse, el libro traspone una frontera, no sélo geografica, sino —y sobre todo— de
perspectiva, para pasar a un espacio de redencién del delito y de la marginalidad, a través del
caso de las tropas francesas de élite conocidas como “legion extranjera”, en el capitulo de
Marcos Pablo Moloeznik, “Crimen y redencion: la legion extranjera en la guerra de
intervencion francesa”. Este texto reconstruye las primeras décadas de vida de dicho cuerpo
y muestra la persistencia hasta nuestros dias de elementos formados en el siglo X1X en las
experiencias historicas de las guerras coloniales francesas y su incorporacion a las tradiciones
reivindicadas por este controvertido instrumento militar del poder colonial francés.

El autor subraya la importancia, dentro del imaginario asociado a este cuerpo ain en nuestros
dias, de la experiencia habida en territorio mexicano en los afios de la intervencion. Como se
puede apreciar en el texto, los sujetos incorporados a este cuerpo pueden acceder a una forma
de redencion de su marginalidad y de sus crimenes (siendo el caso) por la via del servicio a
una patria ajena a la que rinden una cuota de sangre. Aqui el discurso no insiste en la
rehabilitacién, sino en la redencion vy, si seguimos al autor, el mecanismo institucional e



ideoldgico alcanza plenamente sus objetivos de dotar al Estado francés de un cuerpo de
altisima efectividad militar.

La riqueza del conjunto del volumen, que explora desde variadas aristas cuestiones comunes
a sociedades empefiadas en seguir el paradigma de la modernizacion de la justicia y
enfrentadas por consiguiente a sus paradojas, a sus dificultades conceptuales y practicas,
lleva a desear que se hubiera presentado de manera mas sistematica una discusion sobre lo
que se considera marginal desde una perspectiva histérica e historiografica, uno de los
grandes ejes de la compilacion, cuyas premisas en muchos casos permanecen implicitas en
los textos y se suponen sobreentendidas por el lector.

Lo anterior no obsta para que se agradezca el esfuerzo de producir y publicar este libro, rico
en pistas de reflexion y de trabajo, que da cuenta de la complejidad de los procesos
occidentales de modernizacion de la justicia, de sus premisas teoricas, de sus experiencias,
que explora su relacién con la marginalidad. Una obra que, en su conjunto, muestra las
dificultades de una escritura que busca partir del reconocimiento y cuestionamiento de los
estereotipos, pero también la riqueza de las fuentes para la reconstruccion de estas variadas
historias. Un libro, finalmente, cuya lectura invita a insistir en la importancia de la mirada
aguda y plural sobre el pasado y el presente para la construccion de una narrativa histérica
que abra espacios a la memoria y combata por esa via la marginacion y el olvido.
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