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Animales fantásticos y humanos extraños 
morando en territorios maravillosos ubicados más 
allá del mundo conocido, nutren gran número de 
narraciones antiguas. En el Mahabharata, relato 
épico de la India del siglo xv al x a. C., aparece una 
profusión de seres mitológicos, semidioses y ani-
males extraordinarios dotados de características 
humanas. En la Grecia antigua, esta taxonomía 
de una bestialidad errónea comprendía al cancer-
bero, la hidra, el pegaso, dragones…; mi-hombres 
mi-animales: el minotauro, el esfinge, el glifo, los 
centauros, los sátiros, los silenos, las sirenas…, 
y humanoides: cíclopes, gigantes, amazonas, etc. 
Estos seres poblaban la imaginación de los griegos 
quienes solían tener encuentros extraordinarios 
con algunos de ellos. Asimismo, el etnógrafo e 
historiador sagaz Herodoto de Halicarnaso men-
cionaba en el siglo v a. C. que los etíopes e indios 
tenían el esperma oscuro y que los hombres del 
norte de Europa poseían un solo ojo. Durante 
siglos, los polígrafos occidentales repitieron las 
aseveraciones contenidas en las Historias de Hero-
doto como verdad absoluta. 
En esta frontera borrosa del 
género humano estaban los 
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incivilizados y los imperfectos. El salvaje fue una variante 
de la especie humana, como lo mostró Roger Bartra, que no 
solamente era el depositario de las angustias colectivas sino 
que el salvaje existía porque las sociedades hegemónicas 
necesitaban contar con una referencia para medir su nivel 
de desarrollo cultural. Las formas inferiores de civilidad 
hacían del hombre un salvaje, y las malformaciones bioló-
gicas hacían del hombre un monstruo; el primero viviendo 
libre afuera de la sociedad, el segundo sobreviviendo dentro 
de la sociedad preso de su estigma. La literatura y el arte 
ofrecen muchos ejemplos de estas representaciones del sal-
vaje y del monstruo. En el prólogo del libro aquí reseñado, 
Armando Bartra menciona atinadamente algunas obras 
medievales y del periodo de la Ilustración en las cuales la 
imaginación de sus autores cabalga sobre las variedades 
extremas del género humano: Variedades de la especie 
humana: los monstruos de Buffon, Tratado de teratología 
escrito por Geoffroy de Saint Hilaire, Animales, monstruos 
y prodigios de Ambroise Paré, etc. Esta fascinación por los 
malformados, que mezcla curiosidad, morbo y repulsión, ha 
perdurado a lo largo de los siglos, pero lo interesante es que 
el descubrimiento del Nuevo Mundo despertó la imaginación 
de los cronistas e historiadores, testigos oculares o no de 
hombres fantásticos. Asimismo, Bernal Díaz del Castillo, en 
su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
relata que “indios corcovados, muy feos, porque eran chicos 
de cuerpo y quebrados por medio” animaban los banquetes 
de Moctezuma. 

Durante la Colonia, algunos coleccionistas se dedicaron 
a adquirir especímenes de seres humanos malformados 
pertenecientes a los estratos bajos de la sociedad, pero fue 
en los últimos tres lustros del siglo xix y ya entrando en el 
siglo xx, que la teratología mexicana estuvo en su apogeo 
con numerosos artículos publicados en revistas científi-
cas y una sala del Museo Nacional (hoy en día Museo de 
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Antropología) consagrada exclusivamente a la exhibición 
de monstruos. Lo extraño, lo repulsivo e incomprensible 
de la naturaleza humana se había vuelto un tema de sumo 
interés para los médicos y juristas mexicanos quienes se 
empeñaron en emular, tardíamente, a sus colegas de Europa 
y Estados Unidos.

En su obra El monstruo, objeto imposible Frida Gorbach 
explora la teratología mexicana desde tres perspectivas: la 
de los médicos, quienes se preguntaban ¿cómo es posible?; 
la de los naturalistas, que decían: ¿cómo clasificar a los 
monstruos?; y la de los juristas, que se interrogaban sobre 
¿cuál es la responsabilidad civil y penal de los anormales?

A una clínica interesada en establecer el límite entre lo normal y lo 
patológico, le impone un tercer elemento que no es normal ni pato-
lógico; a la historia natural la hace dudar cada vez que el origen de la 
vida intenta ser explicado a través de una secuencia evolutiva, gradual 
y progresiva, y, por último, al derecho le cuestiona el límite entre lo 
permitido y lo prohibido al abrir la posibilidad de que el monstruo sea 
un mal en sí mismo.

El descubrimiento de monstruos humanos y animales 
provocó la imaginación y convocó a la reflexión. Su exis-
tencia misma en el seno de la sociedad obligó a repensar 
los fundamentos de las leyes de la naturaleza y revisar las 
condiciones biológicas de inimputabilidad.

El proceso sociohistórico de normalización del régimen 
político y la no menos imperfecta voluntad de someter a los 
individuos a un marco jurídico-legal omnipresente, encon-
traban un eco en la ciencia médica con la importación de 
teorías médicas que pretendían si no curarlo, sí explicarlo 
todo. Los médicos eran impotentes frente a hidrocéfalos, 
siameses pegados, microcéfalos, enanos, etc., lo único que 
podían hacer era observar, medir, interrogar, conservar y, 
sobre todo, exhibir. Pero esta pasión por el monstruo ense-
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ñaba al mismo tiempo el límite de la ciencia para curarlo 
de su mal: los teratólogos eran médicos con virtudes de 
coleccionistas e intenciones de promotores de ferias. 

Descubrir anómalos suscitaba el interés de los médicos 
y llamaba la atención del vulgo, pero encontrar un mons-
truo jamás visto era acceder a la fama: la notoriedad de los 
teratólogos mexicanos y extranjeros se construía conforme 
más casos y más raros documentaban. Esta economía sub-
terránea de lo anormal permitía conferir un valor financiero 
al espécimen y un valor simbólico correspondiente a su 
descubridor/dueño, en función de la rareza del monstruo 
encontrado y de su estado de conservación. Aunque no se 
profundiza en la obra de Gorbach, podemos aseverar que 
en ese nicho de mercado que era el de la compraventa de 
anomalías biológicas, imperaban los siguientes criterios: 
a) la especie: animal o humano; b) el número, rareza y 
espectacularidad de las malformaciones; c) el estado de 
conservación: litografía, pintado, fotografiado, osamenta, 
restos conservados en alcohol, momificados o vivo; y en caso 
de un espécimen vivo: c) la edad, sexo, si era un salvaje o 
no, si pertenecía a un linaje prestigiado o no, si tenía varios 
parientes igualmente malformados o no. Los monstruos 
—en sus diferentes estados— constituían una mercancía 
que se compraba y se vendía: pasaban del obstétrico al 
coleccionista, del coleccionista al teratólogo, del teratólogo 
mexicano a teratólogos extranjeros, para finalmente ter-
minar en museos, ferias o circos. De ahí la defensa férrea 
de los anormales por parte de los teratólogos quienes, 
adueñándose a menudo de ellos y comprándolos como si 
fuesen esclavos, se empeñaron en preservar su vida y hacer 
de ella una vida pública. Esta búsqueda de los mejores 
monstruos puede comprobarse en los artículos publicados 
en la Gaceta Médica de México así como el folleto de pre-
sentación de la sala de teratología del Museo Nacional de 
México inaugurada en 1895. En todas las publicaciones se 
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asociaba siempre un texto descriptivo-explicativo con una 
ilustración. Las imágenes, dibujos y litografías redoblaban 
el texto y fungían como prueba visual de la autenticidad 
del monstruo, validando sus aberraciones morfológicas. 
En la sala de teratología estaban reunidos 75 especímenes 
de animales y humanos conservados en alcohol, disecados 
o fotografiados. Si bien se buscaba la exhaustividad en 
cuanto a los casos de anomalías presentados —quizá para 
mostrar el alcance de la ciencia en determinar los límites de 
lo biológicamente imposible—, se buscaba también llamar 
la atención del público. Al respecto, la voluntad explícita 
de educar al pueblo no podía ocultar el deseo de alimentar 
la curiosidad y el morbo de la plebe como lo hacían quienes 
presentaban monstruos en plazas públicas y circos. El labo-
ratorio y el museo eran una alternativa culta a las ferias. 
“En lugar de seres excepcionales expondría objetos científi-
cos; en lugar de diversión efímera propia de ferias y circos, 
ofrecería educación a las masas” escribe Frida Gorbach con 
respecto al papel del museo en la presentación de aberra-
ciones genéticas. La voluntad de exhibir todos los estadios 
de la monstruosidad explica por qué animales y humanos 
eran presentados juntos, ya que ambos compartían un 
error biológico irremediable que los hacía radicalmente 
diferentes del resto de su especie. La autora menciona el 
famoso caso de los hermanos Máximo y Bartola, conocidos 
como los “niños aztecas”, dos enanos microcéfalos supuestos 
descendientes de un antiguo linaje de sacerdotes mayas, 
quienes se presentaron en muchas ciudades de Estados 
Unidos y Europa. Luego de su exposición en una sonada 
gira mundial, desaparecieron en el oscuro laberinto de la 
Historia. Ciertamente los niños aztecas dejaron de existir 
como monstruos porque su larga exhibición terminó por 
agotar el interés que traía inicialmente su novedad. Lo 
mismo pasó cuando se desmanteló la sala de exposición de 
monstruos del Museo Nacional de la Ciudad de México. El 
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anómalo era fuente de interés cuando se descubría y cuando 
se presentaba por primera vez, pero en la medida en que 
se volvía conocido su tiempo como pieza de exposición se 
agotaba. Del gabinete de curiosidades al museo, del ser 
anómalo al objeto investigado, el monstruo existía mientras 
despertaba una curiosidad mezclada de morbo en quienes 
deseaban ver o estudiar una “cosa” humana. 

Aunado a lo anterior, la investigadora anota que la des-
aparición de la Sala de Teratología del Museo Nacional 
correspondió con cambios en la dirección del museo, pero 
sobre todo con cambios de paradigma: la historia del Hombre 
se fue diferenciando progresivamente de la historia de la 
Naturaleza lográndose imponer la idea de una partición 
del saber y de una emancipación del hombre con la natu-
raleza. La aparición del clivaje entre naturaleza y cultura 
anunciaba el dominio absoluto de la ciencia sobre todas las 
formas inferiores de vida.

La Sala de Antropología del Museo Nacional asentaba la 
idea de que las razas indígenas habían degenerado física 
y moralmente desde la Conquista debido a los cruzamien-
tos y las condiciones de su medio. Empero, la exhibición 
del glorioso pasado mesoamericano constituía una fuente 
de orgullo para los historiadores y antropólogos, quienes 
nutrían un nacionalismo basado en la posesión compartida 
de esa inimitable herencia. Los científicos decimonónicos se 
preguntaban si los indios, con todas sus insuficiencias, no 
eran el eslabón intermedio entre el animal y el hombre. La 
degeneración de la raza indígena ¿no se debía a su dudoso 
origen? ¿Su aparición marginal en la evolución de las espe-
cies? ¿La “exitosa” búsqueda de regularidades por parte 
de los teratólogos no muestra precisamente la naturaleza 
racial de estas ocurrencias? La autora del libro señala con 
acierto que no existía unanimidad en torno a los anómalos 
y su trato, sino que las diferentes perspectivas evolucionis-
tas y positivistas divergían y se alcanzaban en uno o varios 
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puntos. Asimismo, existía una serie de diferencias más 
o menos marcadas según los casos, entre quienes defen-
dían la idea de que la sangre india era motivo de orgullo 
y quienes sostenían que los indios eran una raza inferior; 
entre los partidarios de esta última perspectiva estaban 
quienes pensaban que se podía y debía reeducar al indio y 
otros, una minoría, que planteaba que el eugenismo radi-
cal y la segregación eran la solución al problema del indio. 
Antropología y teratología no forzosamente compartían las 
mismas explicaciones en torno a degeneración de los indios, 
ni buscaban los mismos objetivos. En el último tercio del 
siglo xix en México, el debate sobre el origen del hombre 
americano era dominado por la postura de un hombre pri-
mero autóctono, ejemplar tópico que había sido el punto de 
origen de la difusión de la raza americana. “Cada ejemplar, 
cada pieza, constituía un argumento más en el esfuerzo por 
mostrar la perfección de la naturaleza del Nuevo Mundo 
y la perfecta adaptación de las razas americanas a ellas”. 
De manera general, la cuestión racial atravesaba el tema 
de los monstruos humanos y de su origen.

La teoría del detenimiento embrionario de Geoffroy de 
Saint Hilaire explicaba el nacimiento de los monstruos a 
partir de una influencia proveniente del exterior que detenía 
el desarrollo normal del embrión; esta teoría tuvo una gran 
repercusión en teratólogos mexicanos como Juan María 
Rodríguez y Román Ramírez. La ocupación y preocupación 
de esos médicos era explicar las causas y condiciones de 
aparición de un monstruo, destacando su aberración idiosin-
crásica. La deformación congénita del feto era diferenciada 
por la enfermedad que podía, en algunos casos, alterar la 
forma de algunos órganos o partes del cuerpo. Sobre la 
responsabilidad de la madre, los médicos no aceptaban la 
idea de que las características del producto pudiesen haber 
sido influenciadas por imágenes o representaciones tenidas 
durante el embarazo. Pensaban en herencia, “contamina-
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ción de gérmenes”, maltrato de la parturienta, adicciones, 
vicios, etc. Según esos positivistas “la violencia, el dolor, 
la pena, la vergüenza y la culpa, reunidos bajo el término 
de ‘impresión’, poseían la fuerza para alterar el funciona-
miento del útero y modificar la forma de lo que debía ser”. 
Los médicos buscaban en una acción visible, concreta y 
violenta, la causa del nacimiento de monstruos. También 
encontraban en el útero el órgano responsable del desarrollo 
imperfecto del feto. El órgano sexual femenino suscitaba 
una fascinación sin límites en médicos obstétricos e higie-
nistas. No obstante los esfuerzos de los médicos por definir 
precisamente el objeto de la teratología, éstos dudaban en 
explicar las variaciones y desviaciones de la Naturaleza 
con los principios de una ley general de la fisiología. “En 
ese lugar, el monstruo no podía constituirse en una prueba 
más de la regularidad del mundo, ni servía tampoco como 
paradigma en la comprensión de los actos normales”. El 
descubrimiento de seres anormales no llevaba a los tera-
tólogos a una reflexión abstracta sobre su posición en la 
curva de evolución de la especie humana a diferencia de 
sus predecesores galos, sino que construían explicaciones 
racionales con pretensiones científicas en torno a cada caso. 

La observación de un parto o de un monstruo era, según 
Rodríguez, actividad necesaria y suficiente para certificar 
la importancia de la teratología. Describir un anómalo era 
contemplar una avería de la Naturaleza, era poner palabras 
sobre un fenómeno imposible, en suma era darle vida. Nom-
brar es crear y hacer creer. De manera paulatina el léxico 
zoológico fue abandonado, aunque no totalmente, para ser 
sustituido por términos más adecuados para garantizar la 
cientificidad del discurso y por ende su objetividad. Poner un 
límite a lo impensable, circunscribir lo imposible requería 
el retomar la tipología de Saint Hilaire e inventar nuevos 
términos como la siguiente: “Monstruo diplogenésico, mono-
cefálico, autoritario, enfalósito, no viable”. La geometría y 
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la arquitectura ofrecieron también a los médicos mexica-
nos, términos para describir “científicamente” las formas 
inhumanas de los anómalos. De hecho, la reconstrucción 
visual permitía al médico remontar de los efectos a las 
causas según una metodología deductiva que se certificaba 
a sí misma. Pero “era principalmente en la medición donde 
recaía el peso de la objetividad; eran los números los que 
prometían las cualidades invisibles de una vieja medicina 
fundada en correspondencias, similitudes y homologías, por 
objetos de límites definidos, cuantificables”. Los números 
y mediciones antropomórficas pretendían comprobar las 
desviaciones con respecto a una media, media ficticia que 
representaba lo normal. Normalidad y anormalidad se divi-
dían entonces en las manos del médico, juez de los errores 
de la Naturaleza. 

Buscar las causas de las anomalías con el fin de reducir 
la probabilidad de aparición de seres inservibles conllevó en 
diseñar medidas profilácticas para favorecer los elementos 
sanos, fuertes y fértiles. La teratología y el eugenismo eran 
disciplinas hermanas que compartían cierto número de 
postulados, aunque los teratólogos mexicanos se empeñaron 
en proteger la vida de los monstruos, enfrentándose a los 
eugenistas y a la plebe, quienes los condenaban a muerte 
por su inviabilidad o su origen maldito. De manera general, 
el papel del Estado, según la corriente eugenista domi-
nante, debía concentrarse en: 1. Prevenir la aparición de 
individuos anómalos y viciosos; 2. Castigar a los sujetos que 
contaminaban el cuerpo social amenazando su devenir; y 3. 
Premiar los mejores elementos organizando competencias 
deportivas por un lado y concursos de belleza por el otro. 
Para los médicos y juristas mexicanos “el cuerpo físico era lo 
mismo que el cuerpo social o moral; o dicho de otra manera, 
el cuerpo individual se transformaba automáticamente en 
cuerpo social, y el cuerpo social en ley moral”. Los juristas 
buscaban adaptar las leyes a los últimos descubrimientos 
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científicos acercándose a la medicina y en particular a la 
fisiología. Las evidencias físicas y fisiológicas debían legiti-
mar el bien fundado de la jurisprudencia en lo que concer-
nía a los sujetos que padecían un trastorno físico, mental 
o moral. Médicos y abogados se esmeraron para participar 
con derecho propio en la construcción de un nuevo orden 
social sobre una base científica: se daban como tarea la de 
prevenir la aparición de anómalos condicionando los candi-
datos al matrimonio con la presentación de un certificado 
médico. Para el Estado eugenista, no todos los individuos 
eran aptos para fundar una familia. De ahí la obsesión 
institucional en torno a la vida sexual y la reproducción. 
Es menester señalar que incluso a principios de los años 
cincuenta del siglo xx, un investigador como Mac-Lean y 
Esténos, cuyo trabajo fue premiado en el Segundo Congreso 
de Sociología, postulaba que las leyes eugenésicas debían 
enfocarse en la vigilancia de las uniones matrimoniales y la 
esterilización de los inaptos. Cabe agregar a lo que presenta 
Frida Gorbach, que no había un límite claramente estable-
cido en cuanto a la patología que condenaba el sujeto a la 
segregación social, el oprobio institucional y la esterilidad 
fisiológica. Ubicar a los hermafroditas, enanos y personas 
muy altas en la categoría de los monstruos, era una decisión 
de los teratólogos en nombre de un supuesto orden bioló-
gico y normalidad social. Pero los epilépticos, sordomudos, 
sifilíticos, alcohólicos, idiotas, imbéciles y tarados fueron 
también impedidos para casarse por las Leyes de la Familia 
y el Código Civil.

En todo caso, el estigma corpóreo anunciaba la desviación 
moral, el vicio y el crimen. El célebre criminólogo Carlos 
Roumagnac afirmaba, a principios del siglo xx, que una 
de las dos categorías de criminales era conformada por 
todos aquellos que tenían un defecto orgánico adquirido 
o innato. Un delito de sangre cometido por un individuo 
de clase baja en contra de alguien de estatuto superior, 
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constituía un agravante suficientemente fuerte como para 
condenar al homicida a llevar el calificativo de “monstruo”. 
El acto monstruoso denotaba siempre una personalidad 
perturbada, una mente dedicada enteramente al vicio. Pero 
este comportamiento aberrante era también atribuido a la 
pertenencia a una clase social: los proletarios pauperizados 
de la ciudad, y en menor medida los campesinos pobres. En 
su Génesis del crimen en México, Julio Guerrero escribía 
en 1901 que el delito de sangre era, en su gran mayoría, 
un acto extremo inherente a los de clase baja porque éstos 
carecían de educación, de valores y sobre todo carecían del 
control de sus pulsiones de muerte. En otros términos, la 
monstruosidad era un hecho biológico y también un acto 
social. Gorbach señala atinadamente que: “El monstruo 
quedaba junto con criminales, locos y enfermos, todos objeto 
del discurso médico. Después de todo, la medicina buscaba 
la referencia patológica de la enfermedad, del crimen y de 
la locura”. La monstruosidad rompía con el orden social. 

En suma, el monstruo biológico y el monstruo social eran 
dos representaciones de este mismo riesgo de franquear las 
fronteras de la naturaleza por el primero, y de franquear 
las fronteras de la cultura por el segundo. El monstruo 
constituía una amenaza. Este apelativo de monstruo per-
mitía construir una normalidad en una sociedad que se 
modernizaba y en la cual se incrementaban peligrosamente 
las distinciones de clase. Endeble y cambiante, la categoría 
ficticia de lo normal legitimaba los esfuerzos del Estado, de 
los juristas y los científicos, para organizar la sociedad y 
ordenar la vida colectiva. El monstruo era el enemigo que 
las elites de finales del siglo xix y principios del siglo xx 
tenían que combatir encerrándolo o exhibiéndolo, castigán-
dolo siempre. 
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