El truquito y la maroma, cocaina,
traquetos y pistolocos en Nueva York,
de Juan Cajas

Comencemos por el titulo. El truquito y la maro-
ma, por lo menos en el espafiol que utilizamos en
México, sugieren un contenido inocente y diverti-
do. Hay que decir que el libro para nada cumple
con estas expectativas. Por el contrario, si tuviera
que decirlo rapido, se trata de un libro que posee
la rara habilidad para dejarnos frios casi a cada
parrafo y, en ocasiones, varias veces antes de que
pasemos a un nuevo parrafo. Ello tanto por su
contenido, y su densidad como por la velocidad a
la que nos impone pensar a la sociedad contem-
poranea desde uno de sus angulos mas oscuros,
el trafico y el consumo de drogas; no obstante
que, como pocos temas, éste se revela capaz de
iluminar, de mostrar las claves que hoy mueven
a porciones importantes tanto de la humanidad
como de la economia.

Se trata también de un libro que tiene la ha-
bilidad de sorprendernos, de cuestionarnos y de
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distintos modos de manifestarse. De paso, no puede dejarse
de percibir al autor con un gusto por el riesgo, las emociones
fuertes, por vivir en los bordes, en los limites, igual que
los sujetos a quienes ha resuelto estudiar —un grupo de
narcotraficantes colombianos residentes en Nueva York—,
utilizando de manera acuciosa las herramientas de que dis-
pone el antropdlogo para desmenuzar un trozo de la realidad
social y sacar a la superficie sus significados ocultos.

Entre las claves que Juan Cajas se ocupa de develar en
relacion con el funcionamiento de las redes de narcotrafico
y sus vinculos con otros grupos del crimen organizado, se
encuentra el que dichos grupos estan integrados por clanes
familiares dificiles de erradicar puesto que, como relata el
autor, apenas cae uno de ellos, surgen en su lugar dos o
tres. Asimismo, muestra la densa red que une a los nicleos
familiares dedicados al comercio de drogas con los que se
hacen cargo de otros negocios colaterales: telefonia pirata,
prostitucién, robo y contrabando tanto de armas como de
seres humanos. El papel de la familia en estos negocios se
explica justamente por el nivel de riesgo en que se ven pre-
cisados a actuar. {En quién, si no, se podria confiar cuando
existen tantos intereses involucrados?

El autor descubre un mundo de acuerdos entre gobiernos
y narcotrafico que ponen en cuestién, subvierten, los valores
dominantes; en especial, la creencia de que legalidad/ilega-
lidad forman realidades separadas, que no se tocan entre
si. Algunas frases desnudan la realidad de manera brutal.
Por ejemplo: “la cocaina no llega a Estados Unidos como
resultado de una cruzada maligna de hombres diabdlicos
y perversos. La droga accede al publico a merced de auto-
ridades corruptas”. O esta otra: “el narcotrafico manipula
cerca de 500 mil millones de délares anuales. Su origen
delictivo no es impedimento para que lo codicien economias
desarrolladas o emergentes”. Al dejar ver las complicidades
en que también estan involucrados los sistemas bancarios,
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el autor se empena en derribar la poca inocencia que quizas
nos quedaba. Ya sin ella, el autor emprende el viaje antro-
polégico que le permite entender a los traficantes como una
subcultura mas, como cualquier otra.

Otro aspecto que hay que agradecer al autor es que se
haya ocupado por preguntarse qué puede explicar que los
sujetos estudiados puedan sobrevivir en medio de altisimos
niveles de tensién y de riesgo. En la busqueda por encontrar
lo que da sentido a sus vidas, nos habla de una particular
cosmovisién desde la cual estos sujetos se muestran dis-
puestos a morir en cada momento bajo lemas tales como
“la buena vida cuesta, la hay mas barata pero es cualquier
cosa menos vida”. O bien, el que utilizan los jévenes sicarios:
“la vida es secundaria”. Nos muestra, de este modo, que los
limites entre lo aceptable y lo inaceptable pueden recorrerse
hasta extremos que a muchos nos resultan impensables.
Por ejemplo, la idea de realizar, en la era del dominio de la
tecnologia, negocios en los que sélo se puede contar con la
palabra, pero donde, aun asi, existen rigurosos codigos de
conducta mediante los cuales las deudas tarde o temprano
tendran que pagarse.

En la manera de hablar de los jévenes pertenecientes a
estos grupos, que el autor sujeta a escrutinio tanto en Cali
como en Medellin o Tijuana, encuentra que antes que todo
son jovenes hartos del establishment que reaccionaron con-
tra proyectos culturales con los que no se identifican, por lo
que en la apropiacién idiomatica de lo marginal encuentran
una manera de sublevarse y de expresarse.

Frente al fenémeno de las drogas, el autor no elude colo-
carse del lado de quienes ubican el problema principal en su
prohibicién. Sin embargo éste no constituye, a mi manera
de ver, el proposito principal del libro, que se sittia més alla
de los referentes de legalidad/ilegalidad y mas ac4, si se
quiere, de un intento por descifrar los significados ocultos
de nuestros tiempos. Tarea esta ultima, por cierto, mucho
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mas dificil y quizas arriesgada que la primera, pero de la
cual el autor sale igualmente bien librado. Sus herramientas
son, en este caso, una abundante literatura que el autor
ha digerido y que va tejiendo de manera ingeniosa junto
con sus recorridos por los barrios neoyorquinos siguiendo
a un grupo de cocineros de la droga, es decir, de quienes la
cortan, la mezclan y la adulteran (el truquito y la maroma,
para abultar sus ganancias). Los sobres de la calle, nos dice,
no traen mas del 10% de coca, y agrega: no hay droga pura
circulando por las calles, la gente se mete cualquier cosa
a la cabeza. Este negocio requiere, entonces, no sélo de los
conocimientos adecuados para mezclar las sustancias en
sus justas proporciones, sino también de la habilidad para
conservar la confianza de la clientela y, agregariamos, del
interés que Juan ha puesto en el tema para hacernos acce-
sibles los significados de tantos sinsentidos.

En un pequefio apartado el autor se ocupa también de
discutir sobre el uso de las plantas tanto por animales como
por la especie humana. Previsiblemente encuentra que la
diferencia pasa porque los hombres las utilizan no sélo para
alimentar el cuerpo sino, por asi decir, también el alma.
Aparece, entonces, el hombre necesitado de significacion,
de lenguaje. Asimismo, toma posicidén respecto a que el
consumo de sustancias no es en si mismo el problema, sino
las dosis, lo que constituye una decisién enteramente indi-
vidual. Es la dosis, sefiala, lo que transforma una sustancia
en veneno. En cambio —nos recuerda—, mientras que la
adiccidn es una construccion cultural, el narcotrafico es una
construccidén juridica.

Al insistir en que consumir es decisién del individuo,
subraya que ésta no puede ser una decision que competa
al Estado, y argumenta: no es la sociedad la que se droga,
es el individuo. No obstante, apunta, es la sociedad la que,
mediante la interdiccion, orilla al individuo a consumir
sustancias adulteradas. “El comerciante de drogas —dice—
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existe porque las instituciones lo engendran [...] es el hijo
bastardo de la sociedad de consumo”.

También nos hace ver que, al igual que en el amor, es en
el espacio de la interdiccién que el consumo se convierte en
diosa, en pasién por lo prohibido. Lo que entonces debiera
ser goce individual se transforma en caos social por efecto
de la interdiccion. Ello le da pie para reflexionar sobre la
condicién humana —ni méas ni menos—, porque no en otra
parte puede encontrarse la explicacion al fenémeno del
consumo de drogas. De aqui que nos diga con lucidez: “el
hombre es victima, mas que ningun otro animal, del temor
a la muerte y al dolor”.

Recorre, asi, los problemas que ha traido la prohibicién
de las drogas: la irrupcién de laboratorios clandestinos
con sucedaneos mas baratos, toxicos y poderosos que los
originales. Sus argumentos son convincentes: la prohibi-
cion es la fuente de multiples problemas, pues hace que lo
importante sea vender y poner las sustancias al alcance
de todos. De aqui que postule que la prohibicién construye
el escenario cultural de los traficantes de drogas: los ajus-
tes de cuentas, las ejecuciones y los millones de personas
—anadiriamos— que se hallan en prisién en el mundo por
esta causa.

El autor no omite ir atras en la historia de los personajes
principales. Por lo que se refiere a Garfield, el lider del grupo
de traficantes-cocineros, ubica su origen entre los grupos de
1zquierda colombianos de los afios setenta que, al no poder
realizar sus ideales politicos, encontraron lugar en las filas
del narcotrafico, si bien nos aclara que éste fue sélo uno de
los multiples destinos hacia los que derivaron, no el Ginico,
ya que tampoco han podido comprobarse los vinculos entre
el narcotrafico y la guerrilla colombianas. También sefala
que la mafia neoyorquina ha mostrado su versatilidad al
incorporar en sus filas lo mismo a trotskistas argentinos
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que a estalinistas colombianos, a maoistas chinos junto con
taiwaneses, a judios y palestinos. Queda claro que ahi no
opera la discriminacién.

El capitulo sobre los escenarios de la incertidumbre
constituye una disquisicién que recorre los pensadores y
las ideas mas sugerentes acerca de la modernidad, desde
Junger, Mishima, Pound, Cioran, Derrida, Lacan o Guiraud,
entre otros, para colocar a la incertidumbre como uno de los
rasgos que domina, que mantiene secuestrada, a la sociedad
de nuestro tiempo. La carencia de certezas recibe como res-
puesta el consumo de drogas o la adiccidén a sectas religiosas
de todo tipo. “Religiéon y drogas —nos dice— forman parte
de un esfuerzo frenético en la busqueda de experiencias que
justifiquen la existencia”. Eliminar la angustia, la incerti-
dumbre, y procurarnos alegria son tareas que, de acuerdo
con el autor, nos impone el mundo moderno.

Por todo ello, se trata de un libro que nos sacude, nos dice
cosas que no pueden dejar de llamar a las puertas de cada
quien, de la experiencia de vida de cada uno para interro-
garnos acerca de lo que significa vivir en nuestro tiempo.

Se trata, en resumen, de un libro inteligente. Un libro
que, al tiempo que nos narra historias a la manera en que
lo suele hacer el antropdlogo, sabe utilizar las ideas de
numerosos pensadores para mirar, para reflexionar, para
rescatar los sentidos de una realidad a la que Juan Cajas
desnuda sin piedad. &






