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Desde niña supe que el diablo era un catrín vestido 
de negro, y que se podían escuchar sus espuelas 
“muy ladinas”. A altas horas, el catrín o diablo 
recorría a caballo las calles de Cuauhtémoc (cabe-
cera de un municipio del estado de Colima), cuyos 
habitantes colaboraron como informantes para 
que el autor escribiera su Sociología del miedo. 
A diferencia de las mujeres que testimonian en 
este libro, yo lo oí y lo vi a través de los relatos que 
escuché de los adultos. El caballo siempre rondaba 
a “deshoras de la noche”, cuando los zaguanes de 
las casas se encontraban atrancados por dentro.

Aun cerrados, los portones permitían el paso del 
viento y también el martilleo de los cascos del ca-
ballo al chocar con las piedras y sacarles chispas. 
El choque del acero con el empedrado resonaba 
en las almohadas de quienes dormían y provocaba 
escalofríos en aquellos que todavía deambulaban 
despiertos. En ocasiones, que no siempre, se oían 
las pesadas cadenas que arrastraba el portentoso 
caballo del catrín. La fuerza de las pisadas del 
animal advertía que se trataba de una bestia 
enorme. Sé por añadidura que era negra.

Ignoro si quienes contaban las historias del ca-
trín nocturno temían más al caballo que al propio 
diablo, pero así debió de ser, 
pues de otro modo nadie re-
cordaría esos hechos. Ahora 
tengo la certeza de que am-
bos perviven en la memoria 
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de los habitantes más añosos del pueblo de Cuauhtémoc. 
Seguramente que Sociología del miedo. Un estudio sobre 
las ánimas, diablos y elementos naturales, de Rogelio Luna 
Zamora —quien es oriundo del lugar—, publicado por la 
Universidad de Guadalajara e impreso curiosamente en 
los talleres de Ediciones de la Noche, contribuirá a que 
quienes recuerden al diablo no lo olviden, y quienes lo des-
deñan lo conozcan. Con seguridad así será. Esta obra, que 
forma parte de la colección “Producción Académica de los 
Miembros del Sistema Nacional de Investigadores”, y que 
se distribuye de manera gratuita, traerá a la memoria las 
viejas historias pueblerinas sobre el diablo, en particular 
a todos los que se inclinen por leer este curioso libro que, 
por cierto, originalmente fue la tesis doctoral del autor, 
quien realizó su trabajo “de campo”, en Cuauhtémoc, de 
1995 a 1998.

Con la premisa de que “El miedo y el resto de las emocio-
nes son productos culturales“, Rogelio Luna, con una sólida 
formación multidisciplinaria a la que no alude en las pági-
nas de este libro, quiso encontrar el trasfondo antropológico 
de la cultura del miedo de su comunidad de origen. A mí me 
tocó ver a Rogelio mientras conducía trabajo etnográfico: 
un Viernes Santo por la noche, el autor entraba al templo 
y salía constantemente, paseándose por el atrio con un 
verde perico sobre el hombro, y tomando notas mentales 
de lo que veía, sin que lo notaran (aunque suene increíble) 
los devotos que allí asistían.

La obra rescata los tres tipos de miedo que más y mejor 
experimentamos los cuauhtemenses. En el pueblo tememos 
al diablo, a las ánimas —aunque, según apunta el autor, 
con ellas establecemos una relación de tipo social, que se 
ubica en un sitio imaginario entre el miedo y el gozo—, y 
también tenemos pavor a los temblores. La teoría socioló-
gica nos lleva a entender las características multifacéticas 
del miedo. Rogelio Luna Zamora centra su “atención en la 
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valoración de la fuente generadora del miedo, es decir, en 
el significado del objeto o fenómeno inductor del miedo y 
su relación con otros sentidos y símbolos”. En las propias 
palabras del autor, explico el enfoque central de Sociología 
del miedo:

Si bien es cierto que el miedo es inseparable de la vida social de cual-
quier grupo o sociedad, y que ha estado presente a través de todos 
los tiempos —como postulan los sociólogos positivistas—, también es 
cierto que el miedo no existe en abstracto, se objetiviza y cristaliza en 
formas específicas de acuerdo con las tradiciones religiosas, las cos-
mologías de grupo social y en relación con la historia, como postulan 
los antipositivistas, posición esta última que es la que se sostiene en el 
presente trabajo (p. 29). 

Para la investigación, Rogelio Luna realizó 29 entrevistas a 
lugareños de Cuauhtémoc, las que le resultaron suficientes 
para distinguir patrones comunes entre los miembros de la 
comunidad. El autor eligió a sus informantes de acuerdo 
con tres variables: género, generación y estrato social. Logró 
sacarles el miedo a doce hombres y a dieciséis mujeres: la 
edad de los señores fluctuaba, en el momento de su estudio, 
entre los 26 y los 93 años, y la de las mujeres variaba entre 
los diecisiete y los 76 años de edad. Rogelio analizó dos gene-
raciones, a las que llamó la “tradicional” y la “generación 
alternativa o nueva generación”. La primera, referida a las 
personas mayores de la comunidad, tiene como “caracterís-
tica básica” “que su acervo interpretativo se forma en los 
discursos ofrecidos por la Iglesia católica”, mientras que la 
segunda se relaciona con jóvenes profesionales y está con-
formada “bajo el criterio de los esquemas interpretativos 
de nuevo cuño”. 

A ambos grupos en la muestra, que cuentan con repre-
sentantes de diversa escolaridad, ocupación y estrato social, 
Rogelio Luna planteó preguntas como las siguientes: ¿has 
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escuchado algo relacionado con el diablo? ¿Tú has visto al 
diablo, se te ha aparecido alguna vez? ¿De quién más has 
sabido que vio al diablo o lo escuchó? ¿Qué te ha causado 
miedo o susto? ¿Sentiste miedo alguna vez?

La figura del diablo vestido de catrín, o de charro negro 
montando un brioso alazán, podía convertirse, según lo 
ameritara el caso, en una mujer que incitaba al mal, o in-
cluso transformarse en un enorme cerdo o en un perro negro 
con ojos centellantes. Los testimonios de los entrevistados 
concuerdan en que la noche y las orillas del pueblo eran los 
mejores aliados del diablo. Sabemos de estas personifica-
ciones porque el diablo sólo se aparecía ante los hombres 
que trasgredían las reglas del orden moral. Es decir, ante 
los hijos borrachos o desobedientes, y ante los maridos bo-
rrachos o adúlteros. 

A las puras doce de la noche pasaba el diablo, casi diario, bien montado 
en un caballo prieto, con espuelas, y nomás [se escuchaban] las cuatro 
patas del animal “clap”, “clap”, “clap”, “clap”, “clap”, “clap”. Vestido 
de negro como de charro, diario a las puras doce. Comenzaban a 
maullar los perros, [a] chillar las gallinas” (testimonio de Enrique, 74 
años, p. 80).

El diablo sabe a quién se le aparece. Las mujeres del pueblo 
sólo llegaron a escuchar al caballo que recorría las calles: 
oían pero no veían. Y es que la vía solitaria y oscura no 
era un espacio para que por ella deambularan las mujeres 
a altas horas de la noche. Por el contrario: en los tiempos 
ya idos, las mujeres encontraron en la figura infernal a un 
buen aliado, pues después de la desobediencia o de la borra-
chera llegaba el castigo que consistía en toparse en plena y 
desolada calle con el demonio mismo. Afirma Rogelio Luna 
con razón: “En situaciones desesperadas, cuando parece que 
van a perder control sobre el varón, ellas mismas amenazan 
con el diablo. Esa amenaza funciona como una especie de 
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convocación, que en la cultura local es más entendida como 
maldición que se convierte en ‘verdad’” (p. 71).

El testimonio de Saúl corrobora lo anterior: 

Una vez que me echó mi mamá la maldición porque andaba borracho, y 
eran las 12:00 de la noche y que agarro la mula y me salgo a la cantina... 
llegué aquí como a las tres. Y ya iba entrando al corral... vi en una rama 
del guamúchil [al diablo] y que me bajo rápido [de la mula]. En cuanto 
me bajé la mula salió... brincó los alambres... yo salí sin correr pero 
sentí los pelos como que se me enchinaban y mi mamá me dijo “qué 
tienes” y yo le dije “nada”... y le dije “lo que me dijiste me salió” y le 
dije “mañana busco la mula” y me aventé un litro de alcohol puro y 
no se me podía controlar el escalofrío...Ya le digo que sí, la maldición 
de una madre sí se cumple para que no hagan nada así (testimonio de 
Saúl, 35 años, p. 77).

Rogelio Luna encuentra que las visiones acerca del diablo 
se fueron desdibujando con el cambio de generaciones y 
con la implementación de la energía eléctrica en el pueblo, 
que le disputó al diablo el monopolio de las sombras. Pero 
esto no ocurrió con las ánimas, el segundo generador de 
miedo en la comunidad. Las ánimas comparten con los vivos 
idénticos espacios.

Rogelio Luna encuentra dos tipos de vínculo que los vivos 
sostienen con las ánimas: la aparición y la relación social. En 
el primer caso, el ánima puede aparecerse de manera fugaz, 
es decir por una sola vez. En el segundo caso, la presencia 
del ánima frente al elegido puede ser constante, y durar 
meses o años. Entonces se entabla una verdadera “relación 
social”: “el ánima puede ser aquí concebida como un ser real: 
comunica sus deseos, ayuda al individuo y a su familia, se 
enoja, amenaza, se entristece. De facto, interviene con sus 
consejos en los asuntos de la vida del sujeto y en su vida 
familiar” (p. 112). Las ánimas pueden presentarse como un 
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bulto blanco, y en otras ocasiones toman forma humana: 
mujeres y hombres.

Me inclino a creer que, como en la vida real, existen más 
mujeres entre las ánimas que hombres: en la mayoría de los 
relatos que leí en el libro y que he escuchado, las ánimas 
son ancianas que van vestidas a la usanza de la época que 
vivieron. Para el autor, el miedo a las ánimas es uno que 
pervive en el imaginario de la comunidad y que difícilmente 
hará desaparecer la modernidad.

El tercero de los miedos de los cuauhtemenses tiene que 
ver con la noche, con la soledad, con los temblores, con los 
insectos y con los animales ponzoñosos. En la comunidad 
existen sitios naturales considerados como productores de 
miedo, dichos lugares se concentran en un área reconoci-
ble, con la ayuda de lo que el autor llama la geografía del 
miedo. Lamento que Rogelio Luna no incluyera en su libro 
un mapa que ubicara la comunidad dentro del estado, y un 
plano de Cuauhtémoc, en el que se pudieran apreciar físi-
camente las calles y los sitios donde anida el miedo, como 
el panteón, el jardín, el templo, algunas casas, árboles (yo 
añadiría el árbol de la plaza de toros, en el que una mala 
noche colgaron a una mujer), y la calle principal, que al 
parecer era la favorita del potro del diablo.


