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Resumen: Este articulo propone una reflexion respecto de los usos y
potencialidades de los archivos hallados en el trabajo de campo etnogra-
fico. Luego de revisitar las analogias —y sus limites— entre la investigacion
archivistica y la etnografica, abordamos el archivo de Gabriela, una vecina
de un barrio ferroviario situado en el conurbano bonaerense (Argentina).
Apuntamos el modo en que la interseccion de las palabras escritas en el
pasado y las palabras habladas en las entrevistas por nuestros interlocu-
tores puede hacer a la densidad del dato etnografico. Sostenemos que
esta interseccion expande nuestras competencias cuando se trata de “estar
ahi” y de lo que pensamos y escribimos a partir de ello. En este caso, los
vinculos entre imaginacion social y autopercepcion de clase.

Palabras clave: investigacion etnografica; archivos nativos; autoper-
cepcion de clase; barrios obreros; Argentina.

Abstract: This article provides offers a reflection on the uses and potentialities of
the archives found in ethnographic fieldwork. After reviewing the analogies —and
their limits— between archival and ethnographic research, we analyzed approach
the archive on concerning Gabriela, a resident of a railway neighborhood located
in the north of Greater Buenos Aires (Argentina). We show indicate how the way
in which the intersection of the words written in the past and the words spoken in
the interviews by our interlocutors can enhance add to the density of ethnographic
data. We argue that this intersection increases our skills expands our competencies
when it comes to “being there” and what we think and write on that basis. In
this case, the links between the social imagination and the self-perception of class.

Keywords: ethnographic research; native archives; self-perception of class;
working-class neighbourhoods; Argentina.
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os registros de un pasado —-mas préoximo o remoto— suelen
hacerse presentes en el trabajo de campo. Sin importar demasiado el lugar
en que éste suceda, nuestros interlocutores e interlocutoras apelan a él para
entablar comparaciones y analogias; para enmarcar sus palabras habladas
ala hora de sefialar rupturas y transformaciones a partir de determinados
eventos o, de lo contario, argumentar continuidades enunciadas bajo la
expresion “siempre” o “toda la vida fue asi”. En el campo de los estudios
sobre memorias de la represion en el Cono Sur contamos con valiosos
aportes que han problematizado las multiples temporalidades que atra-
viesan los testimonios y relatos sobre el espacio que la experiencia asume
en el presente (Jelin, 2002; da Silva Catela, 2017).

Aqui exploraré otra cuestion, vinculada a la relacion entre la inves-
tigacion archivistica y la etnografica o, para ser mas precisa, centrada
en las posibles articulaciones entre las palabras habladas en el presente
de las entrevistas y las palabras escritas en el pasado que emergen de
los documentos y “archivos nativos” hallados en el trabajo de campo.
Mi intencion es sefialar que este tipo de materiales no se agota en la
narracion o la periodizacion que en los textos etnograficos suelen nutrir
las notas a pie de pagina o el capitulo destinado al “contexto historico”.
Deseo reflexionar sobre como esta combinacion guio mis busquedas en
el trabajo de campo y me ayud6 a dar con preguntas e interpretaciones
que, de otro modo, no podria haber anticipado o elaborado. Me pregunto
qué hacemos —o podemos hacer— con aquellos materiales que nuestros
interlocutores decidieron archivar.

Nuestros interlocutores guardan, a veces atesoran, papeles y periodi-
cos, fotos y objetos. Lo hacen por distintas razones y conforme a distintos
criterios clasificatorios. Podria decirse que el contenido de esas bolsas o
cajas que a veces llaman “recuerdos” no son considerados o presentados
como “archivos”. Tal estatus, claro esta, es parte de nuestra interpretacion:
del mismo modo en que lo es la definicion del kula como una “institucién”
o un “hecho social total”. La aproximacion a esos materiales que llamaré
“archivos nativos” es parte entonces de un proceso creativo que hace lugar
al encuentro de las palabras escritas y las habladas con las preguntas de
investigacion sin dejar de “estar alli” o, mejor dicho, por estarlo. De ahi
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que una investigacion etnografica puede comenzar por construir —o puede
suceder en el transcurso de la construccién— de sus propios archivos (Gil,
2010). Luego de revisitar las analogias —y sus limites— entre la investiga-
cion archivistica y la etnografica, abordaré estas cuestiones a partir del
archivo de Gabriela, una vecina de Barrio Operario.?

En 2019 llegamos a este barrio originalmente ferroviario situado
en el municipio de San Isidro, sector norte del conurbano bonaerense
argentino, para iniciar una investigacion —aun en curso— que tiene entre
sus objetivos comprender los vinculos entre las autoadscripciones de clase,
las identificaciones politicas y su inscripcion territorial. Elegimos Barrio
Operario por diversas razones que van de su escala —pequefia en com-
paracién con otros vecindarios del distrito— a su potente identificacion
peronista; también por la heterogeneidad controlada que condensa en
términos de ingreso y otras variables usualmente empleadas para definir
la “clase objetiva”.? Tal como veremos, el archivo de Gabriela y nuestras
conversaciones al respecto iluminaron algunos de estos aspectos.

Archivos nativos en el trabajo de campo

No han sido pocas las reflexiones en torno a los vinculos entre la inves-
tigacion archivistica y la etnografica. En este punto, la antropologia y la
historia cuentan con un extenso recorrido que excede las posibilidades
y propositos de este trabajo. Sin embargo, en la mayoria de los casos y
siguiendo a Mbembe (2002), los archivos considerados son sindbnimo
de “edificio” e “institucion” —publica o privada— y de un pasado gene-
ralmente lejano. No es este el tipo de archivo que abordaré aqui, pero
aun asi algunas de las reflexiones en este terreno resultan inspiradoras.
Por ejemplo, a la hora de reparar en “cOmo construimos, exponemos y
validamos lo que sostenemos como ‘produccion de la evidencia’” (Gor-
bach, & Rufer, 2016, p. 9) y las paradojas epistemologicas que se abren al
respecto (Estrada Saavedra, 2018). También, la preocupacion por buscar

2 De acuerdo con los criterios éticos de la investigacion, los nombres de los lugares y
las personas citadas han sido modificados o referenciados a partir de sus iniciales.

3 Por razones de espacio, y porque el objetivo aqui es otro, no abundaremos en
la historia y las transformaciones del barrio. Todo ello fue desarrollado en Merenson y
Guizardi (2021).
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modos de analizar “la interseccion entre el mundo de estructuras sociales
y politicas mas amplias y las estructuras y experiencias a pequeiia escala
que se suscitan y que las personas reproducen” (Castillejo Cuéllar, 2016,
p. 118) y, sumo, eligen dejar registradas.

En algunos casos, las comparaciones entre la investigacion archivis-
tica y la etnografica buscaron sefialar las semejanzas, al advertir que en
ambas la autoridad suele depender de textos escritos, de los documentos
y de las notas de campo, o que el acceso tanto al archivo como al campo
depende de una serie de relaciones sociales. Estas y su cualidad hacen
que a veces las puertas se cierren y, a veces, se abran (Mukerji, 2020),
particularmente cuando se trata de archivos publicos que alojan docu-
mentos estatales cuya informacion es considerada secreta o estrictamente
confidencial (Muzzopappa, & Villalta, 2011).

Hace tiempo ya, en su exploracion sobre una “historia con espiritu
etnografico”, Darnton advertia que las dificultades interpretativas, sus
opacidades y silencios, se hacen presentes tanto en “las selvas como en
las bibliotecas” (1987[2000], pp. 11-12). Conforme al autor de La gran
matanza de gatos, en ambos ‘“mundos sociales” (Mayrl, & Wilson, 2020) se
trata de andar las rutas sefialadas —por documentos o interlocutores—hasta
donde nos llevan, y apresurar el paso cuando nos topamos con aquello
que nos inquieta e interroga. En 1950, Evans-Pritchard fue incluso mas
alla para senalar que las diferencias radican en las técnicas, el énfa-
sis y la perspectiva, no en el método y objetivo (1962[1990], p. 19). En
suma, la acumulacion de detalles, la categorizacion de las observaciones,
el armado del rompecabezas que avanza en la seleccion y el descarte de
piezas de informacién de acuerdo con el tema de investigacién hacen a
la produccién de conocimiento histérico y de conocimiento etnografico
(Benzecry et al., 2020, p. 298).

En otros casos, se apuntaron las diferencias. Entre ellas, las tensiones
asociadas a la “imposibilidad de estar alli y las formas secundarias de
contacto entre observadores y ‘nativos’, mediadas por capas de inter-
pretacion insuperables y contaminadas” (Gomes da Cunha, 2004, pp.
292-293; traduccidén mia) atribuidas a los archivos. La reticencia y el
escepticismo que sobrevuela las descripciones e interpretaciones deriva-
das de documentos escritos resulta indisociable entonces de las criticas
a la “antropologia de escritorio” que marcd a la disciplina en sus inicios,
distinta de las formas contemporaneas del hacer en el trabajo de campo
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y las narrativas etnograficas que ejercitamos. Como apuntan Benzecry
et al. (2020), los historiadores son muy conscientes de como los archivos
a menudo silencian a las poblaciones subalternas.* Si bien a veces puede
darse con un Menocchio, no siempre pueden ensayarse vias y fuentes
alternativas (Benzecry et al., 2020, p. 298). Sin embargo, esto que hace
al “caracter incompleto” del conocimiento historico, cabe también al
conocimiento etnografico (Benzecry et al., 2020, p. 298).

En algunas circunstancias, como sefiala Gomes da Cunha, la pre-
sencia del archivo en la practica etnografica resulta descartada porque se
halla temporalmente alejada de aquello que “los antropdlogos de hecho
hacen” (2004, p. 293). En parte, esta lectura radica en una suerte de con-
fusion en la atribucion de intereses, mas que en las divergencias entre la
antropologia y la historia (Evans-Pritchard, 1962[1990], p. 17). También
en la centralidad o el privilegio de otras técnicas de recoleccion de datos
que deriva en que, incluso los documentos encontrados en el campo,
resulten tratados de forma diferencial, “como una categoria distinta de
aquellos depositados en otros lugares” (Des Chenes, en Gomes da Cun-
ha, 2004; traduccién mia). Es mucha la evidencia en este sentido, como
también han sido contundentes las respuestas que procuraron “pensar
adecuadamente la relacion entre entrevista, trabajo de campo y no dejar
de incluir en esa reflexion el lugar de las fuentes textuales” (Giumbelli,
2002, p. 102; traducciéon mia) o trabajar sobre los equilibrios entre “lo
escrito y lo hablado”, tras considerar que ello “resulta esencial para el
analisis antropoldgico de sociedades complejas y alfabetizadas” (Archetti,
2003, p. 13). Es sobre los documentos y archivos encontrados en el campo
que quiero reflexionar aqui. Se trata entonces de considerar un escenario
en el que, para retomar la imagen de Darnton, “bibliotecas” y “selvas”
no se encuentran separadas, no responden a “lugares” distintos. Por el
contrario, y de un modo mucho mas habitual de lo que solemos imaginar,
se presentan juntas como parte de un mismo “proceso” (Castillejo Cuéllar,
2016, p. 122). Sin embargo, para advertir y explorar esta coexistencia se
hacen necesarias algunas operaciones etnograficas y de archivo.

Como apunt6 de Certeau (1993), aquello que transforma un ob-
jeto, un papel, en documento es “el gesto de poner aparte”. Esta accién,
encausada por instituciones estatales, fundaciones y personas fisicas no

4En este punto, haciéndose eco del “giro poscolonial” y los estudios de género, queer
y transgéneros, los trabajos de Rufer (2016) y Martinez (2016) aportan agudas reflexiones.
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responde a un mismo objetivo, tal como evidencia la archivistica
en su tratamiento, catalogacion y acceso (Cofré, 2020). Aun asi, pueden
compartir una intencion nada menor. Fue Lévi-Strauss (1997) quien se
encarg0 de sefialarlo al comparar los churinga® con los documentos que
integran los archivos oficiales. Para Lévi-Strauss, “el papel desempefiado
por los churinga seria el de compensar el empobrecimiento correlativo de
la dimensién diacrénica: son el pasado materialmente presente, y ofrecen
el medio de conciliar la individuacién empirica y la confusion mitica”
(1997, p. 345). Los churinga, “puestos a parte”, resguardados en sende-
ros poco frecuentados, manipulados periddicamente y reverenciados,
“ofrecen analogias sorprendentes con los documentos de archivo que
hundimos en cofres o confinamos a la guardia secreta de los notarios
y que de vez en cuando inspeccionamos con los cuidados debidos a las
cosas sagradas para repararlos si es necesario o para confiarlos en legajos
mas elegantes. Y en tales ocasiones nosotros también recitamos de buen
grado los grandes mitos cuyo recuerdo reaviva la contemplacion de las
paginas desgarradas y amarillentas” (Lévi-Strauss, 1997, pp. 347-348).

Lo relevante aqui de la analogia levistraussiana radica en la importan-
cia de la significacion diacrénica para comprender sistemas simbolicos y
clasificatorios desplegados en la sincronia (1997, pp. 349-351). También
en la definicion del archivo como existencia fisica que habilita la inter-
pretacion: en palabras del autor, como “el ser encarnado de lo ‘aconteci-
mentado’” (1997, p. 352). Lejos de verdades o secretos por develar, nos
ofrecen “temporalidades multiples inscriptas en eventos y estructuras
sociales transformados en narrativas subsumidas a la cronologia de la
historia a través de artificios clasificatorios” (Gomes da Cunha, 2004, p.
292; traduccion mia) sedimentados en el presente. En esto ultimo, pienso,
radica su interés y potencial etnografico.

Ahora bien. ;Qué puede esperar una investigacion etnografica de un
“archivo nativo”? ;Cuando y como abordarlos? Con el tiempo aprendi a
preguntar por la existencia de estos materiales en el transcurso del trabajo
de campo. Lo hice cada vez que las palabras habladas en entrevistas o
conversaciones informales remitian a otro momento: cuando escuchaba
que tal o cual evento “sali6 en los diarios” o podia advertir la precision
con que algunos interlocutores buscaban evocar acciones, nombres,

5 Producidos por los clanes totémicos australianos, los churinga son objetos de piedra
o madera grabados con diversas simbologias.
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fechas, cantidades... En estas situaciones intuia que aquello habia sido
escrito o fotografiado y revisitado en mas de una ocasion. En rigor, no
siempre fue necesaria la intuicion, a veces las referencias fueron concretas
y explicitas: escuché frases —“todavia tengo guardado...”— que no pasé
por alto. En cualquier caso, la existencia y el acceso a los documentos y
archivos nativos se presentdé como parte del trabajo de campo. Aunque
nunca fui expresamente en su busqueda, escuché y di lugar a su presencia
para incorporar estos materiales a la construccion y problematizacion
del dato etnografico.

En la medida de lo posible, consulté y fotografié¢ el contenido de
estos archivos en presencia y con la ayuda de sus propietarios; también
grabé nuestras conversaciones mientras eso sucedia. Entre todas las
operaciones —de archivo y etnograficas— llevadas a cabo en la investi-
gacion, ésta fue de las mas acertadas. En principio porque podia ser un
modo de permitir que sus propietarios decidan sobre los documentos y
materiales que deseaban o no compartir conmigo. También porque, al
tiempo en que fuimos desplegando el contenido de cajas y bolsas, nues-
tras conversaciones y emociones al respecto me permitieron aprender
qué y como preguntar sobre el pasado y el presente. En suma, la lectura
colaborativa de los archivos resulto crucial en mas de un sentido: implico
complementar las entrevistas con la materialidad del archivo al incluir
las diversas formas de escritura e inscripciones que éstos contienen,
salvaguardando en lo posible aquello que Derrida define como “el
derecho incondicional al secreto” (1997, p. 106).

No me detendré aqui en los usos mas evidentes que pueden hacerse de
esos archivos en términos de periodizacion y narracidn historica. Quiero
seflalar en cambio el modo en que el contenido de tales cajas y bolsas —y
las conversaciones acerca de ello- me permiti6 comprender algunas dimen-
siones e implicancias de las preocupaciones que nos habian llevado a Barrio
Operario. Concretamente, el modo en que ayudaron a dar con preguntas e
interpretaciones que no podrian haber sido anticipadas o elaboradas, que
surgieron del tratamiento de lo escrito y lo conversado.

Los documentos, sabemos, no hablan a nadie por si mismos: ni a
los historiadores en un archivo oficial, ni a los abogados en un proceso
judicial. En nuestro caso, interpretarlos en el didlogo con sus propietarios,
entender su clasificacidn, atender al tiempo, modo y lugar en que fueron
conservados implico expandir el campo etnografico para incorporar la
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imaginacion social de los actores en un juego complejo de temporalidades
(Jelin, 2017, p. 260). Este multiplic, en términos de Fargue, las relaciones
no con la verdad, sino con lo real (1991, p. 28). En suma, creo, como lo
hace Gil, que podemos dialogar etnograficamente con los documentos,
“encontrar alteridades, posicionamientos discursivos e ideoldgicos,
descubrir voces en apariencia oculta y por supuesto realizar hallazgos
empiricos relevantes” (2010, p. 265). A continuacion, intentaré dar cuenta
de estas cuestiones a partir del archivo de Gabriela.

Gabriela y su archivo

A comienzos de los afios setenta, Gabriela vivia en un pequefio pue-
blo de una provincia del norte argentino, tenia 18 afios y queria irse a
estudiar psicologia a la provincia de Cordoba. Su determinacion causo
todo un debate familiar: su padre, que en principio se oponia, termind
por aceptar su decision pero si el lugar de destino era Buenos Aires. Al
llegar a la capital nacional consiguio trabajo como secretaria, pero no
comenzo sus estudios hasta principios de los afios de 1980. Por enton-
ces, su padre ferroviario enfermd, pidio el traslado a Buenos Aires, y
ella junto a toda su familia se instalaron en Barrio Operario, en el que
residen desde hace casi cuatro décadas. En la segunda parte de la década
de 1980 y por intermedio de un familiar, logré ingresar a Ferrocarriles
Argentinos, en donde se desempefié como empleada administrativa en
las oficinas centrales hasta el afio 1993, cuando logro6 ser despedida e
indemnizada en el marco del proceso privatizador, durante la primera
presidencia de Carlos Menem.

En nuestra primera conversacion me llamo la atencién el modo en que
Gabriela entrelazaba sus formas de considerar las experiencias de clase
con la vida cotidiana y la historia barrial, al mismo tiempo que lanzaba
distintas ideas y propuestas para mejorarlo. Todo ello era acompafiado
por referencias muy especificas: nombres de programas sociales y de
destacados dirigentes y referentes peronistas. Al observarlo, supe que
habia sido secretaria de la Asociacion Vecinal (AV) del barrio desde su
creacion en 1984 y que guardaba, en sus palabras, “las carpetas con toda
la documentaciéon”. Sin saber muy bien a qué se referia, le pregunté si
podia tener acceso a ellas.
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Es dificil exagerar el hallazgo. Las abultadas carpetas en cuestion
que guardaba en un placard de su dormitorio albergan mucho mas que
el registro del hacer de la AV entre 1984 y 1993. Esto es: el resultado de
un censo realizado por las y los vecinos, las actas de las reuniones de la
asociacion, la correspondencia escrita con distintas dependencias del
municipio, Ferrocarriles Argentinos y los formularios correspondientes a
la gran cantidad de convocatorias del gobierno de la provincia de Buenos
Aires de las que particip6 la AV. Escribo “mucho mas”, porque las carpetas
también incluian documentos personales de Gabriela.

Ordenados cronologicamente, los documentos de la AV se “mezclan”
con apuntes, impresiones y reflexiones mas o menos extensas, escritas por
Gabriela a mano alzada o en maquina de escribir, boletos de émnibus y
envoltorios de golosinas registradas bajo una fecha y, en algunos casos,
un determinado evento. Las carpetas también albergan lo que llama
“recuerditos” (pequefias notas, manualidades y dibujos infantiles) que le
fueron otorgados por distintas familias del barrio como muestra de agra-
decimiento por sus gestiones. En su conjunto, todo el acervo remite a un
ciclo barrial que, explorado en el prisma biografico, va de la participacion
vecinal en el auge del fomentismo —a principios de los afios ochenta— a
una breve militancia en el Partido Justicialista (PJ), a comienzos de los
afios noventa. Leido en términos de relaciones y construcciones de género
el archivo registra, como veremos, un proceso que fue de la transgresion
a la tradicion: si de joven era, en sus palabras, una “loquita”, a sus casi
cuarenta afos, se convertiria en “ama de casa”.

Si consideramos los criterios de la achivistica, podriamos decir que
se trata de un archivo personal y privado que alberga documentos ins-
titucionales y publicos sin contradecir su identidad, pues su definicién
apunta a la pertenencia del total documental y no de cada material en
particular (Cofré, 2020). Sin embargo, mas alla de su definicion técnica,
lo que nos interesa aqui es la interseccién que permite pensar como las
marcas del pasado dejan de remitir a actos personales para transformarse
en hechos sociales gravitantes (Comaroff, & Comaroff, 1992). Pero no
solo por ello, sino porque nos ofrece también las claves de su sedimenta-
cion en el presente. En los proximos acapites me concentraré en algunos
ejemplos de esto ultimo.
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“Los chalets, la canchita y el fondo”

Que el acceso a la vivienda es una coordenada fundamental para com-
prender los horizontes y subjetivaciones de la movilidad social, que las
autopercepciones de clase son relacionales y que uno de los modos de
dar cuenta de ello es establecer “zonas” y distinciones al interior del
barrio, resulté una observacion que fue haciéndose cada vez mas clara
con el correr de las entrevistas y de las lecturas (Segura, 2009; Ferraudi
Curto, 2006). Vivir sobre tal o cual calle o en determinada “parte” del
barrio podia implicar, como nos advertian varios vecinos, un “mundo
de diferencia” en cuyos pliegues era necesario indagar, aun cuando no
sabiamos muy bien como hacerlo. En este punto, el archivo de Gabriela
nos brindé valiosas pistas.

La primera de las carpetas que conforma el acervo en cuestién con-
tiene los documentos correspondientes al proceso por el cual la comisién
del barrio creada en 1982 —bajo jurisdiccion de Ferrocarriles Argentinos—
se transformo en AV en 1984. Como sefalé Gonzéalez Bombal (1989, p.
248), las asociaciones vecinales habian sido una de las pocas instancias
de participacién colectiva que no habian sido arrasadas por la dictadura
militar. Entre 1981 y 1982, su movilizacion conocida como “el vecinazo”
supuso un quiebre entre el “fomentismo tradicional”, centrado en las
reivindicaciones especificamente barriales y un “fomentismo emergente”
que expandi6 su agenda mas all4 de la obra publica (Garcia Delgado, &
Silva, 1989). El paso de “la légica del petitorio a la movilizacidén” sefiald
una discontinuidad que coloco la politizacidn de las practicas asociativas
en el terreno de los “nuevos movimientos sociales” (Gonzalez Bombal,
1989, p. 264) que marcaron los afos de la transicion democratica.

Sibien “el murmullo suburbano de la politica” gano fuerza y expresion
publica en el corredor sur del conurbano bonaerense, siendo el caso del
municipio de Lanus el mas resonante (Gonzalez Bombal, 1989, p. 252), el
“vecinazo” no paso tan desapercibido en la zona norte. Al menos no fue asi
en Barrio Operario. Hasta entonces, y aunque dependia de una empresa
estatal, Barrio Operario funcionaba para mi sorpresa como una suerte de
barrio privado. Contaba, a modo de ejemplo, con una comision vecinal
y un “intendente” elegido por la empresa entre los vecinos que podian
acreditar “condiciones morales y de trabajo que lo habiliten a tal fin” [C1,
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DAV2].% Este, entre otras cuestiones, estaba encargado de la administraciéon
de las viviendas, la supervision de todos los demas inmuebles y espacios
publicos ubicados dentro del radio del barrio, debia notificar “cualquier
anormalidad en su uso” y brindar asistencia en materia de notificaciones
judiciales [C1, DAV2]. Existia también un sistema especifico de pago por
el usufructo de las viviendas —un conjunto de chalets construidos en tres
manzanas durante el primer peronismo—y de los escasos servicios —agua
potable y electricidad— provistos por la empresa ferroviaria.

Ademas de la intensa vida comunitaria expresada en la gran can-
tidad de actividades y celebraciones destinadas a “lograr una unién
fraterno vecinal”, es notable la preocupacion y el denodado monitoreo
de la intendencia y la comisién en torno a la tenencia/adjudicacion de
las viviendas o los terrenos: me refiero concretamente al sistema clasi-
ficatorio y las técnicas empleadas para su registro. La comision vecinal
llevaba un minucioso conteo anual de los inmuebles y terrenos segun tres
categorias: “concursd”, “desistid” y “entr6 clandestinamente, luego se
le hizo contrato” [C1, DAV1].

A un afio del inicio de la presidencia de Raul Alfonsin, la creacion
de la AV que suplanto6 a la antigua comisién fue el correlato democratico
que marco en Barrio Operario dos procesos simultaneos: el principio
del cambio de signo en la administracion de la empresa ferroviaria y el
desembarco de la Renovacion Peronista’ en su propio bastion territorial.
Gabriela, que habia sido elegida secretaria de la AV —la tinica mujer de la
noémina en un cargo ejecutivo— escribia frecuentemente sobre el “grupete
de loquitos lindos” que, integrado por tres referentes del rifién del pero-
nismo renovador sanisidrense, asesord legalmente a la AV y colabor6 con
sus multiples gestiones por casi una década. Como veremos, las relaciones
con “el grupete” —y todo aquello que comportaba— es una clave de ingreso
a los modos en que explica su experiencia de clase.

6 Cuando se trata de archivos nativos no alojados en repositorios institucionales y
carentes de una catalogacion técnica, referenciarlos es una tarea compleja. En este caso
opté por hacerlo a partir de tres términos: 1- “C — nimero” remite a carpeta y su nimero
de orden; 2- “DAV — nimero” remite a Documento de la Asociacion Vecinal y su nimero
de orden; 3- “NP — nimero”, remite a Nota Personal y nimero de orden. En este caso, de
contar con ella, también consigno la fecha.

7 Sobre esta corriente heterogénea referenciada en el dirigente Antonio Cafiero y
fortalecida al interior del Partido Justicialista tras la derrota en las elecciones presidenciales
de 1983 véase de Ipola (1987) y Velazquez (2019).
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Tras su creacidn, la AV se abocd a trabajar sobre la regularizacion de
la propiedad de las casas y terrenos que, se presumia, serian desafectados
de FFAA. Para ello, entre octubre y diciembre de 1984, llevé a cabo un
“censo total y participativo” [C1, DAV14]. En seis columnas (apellido y
nombre, numero de matricula ferroviaria, puesto, cantidad de integrantes
de la familia a cargo, nimero de casa y firma) el censo registra la infor-
macion correspondiente a 184 unidades habitacionales [C1, DAVi4]. Una
primera y rapida lectura de los datos sirvid para redimensionar algunas
de las impresiones del barrio que tenia hasta entonces: era abrumadora
la cantidad de hombres (171) que figuraban como “cabeza de familia”
en relacion con las mujeres (13); la cantidad de unidades habitacionales
que contaban con 5 o mas integrantes no alcanzaba 25% de la muestra
censal; las personas que figuraban como “pensionadas/jubiladas” eran
pocas (12) y practicamente no tenian familiares a cargo (3). Aun cuando
nuestros interlocutores habian ubicado la existencia de familias habitando
en vagones de tren en el momento fundacional del barrio —a fines de los
afios 1940- el censo registraba que para 1984 vivian en ellos al menos 16
familias. En suma, los datos daban cuenta de un barrio bastante distinto
del que habia podido imaginar a partir de las entrevistas y, desde ya, de
aquel que me encontraba caminando: un barrio en el que actualmente
predomina el empleo informal y las familias extensas cuya jefatura es
femenina. Dicho de otro modo, dar con este censo fue una advertencia
respecto de los riesgos de naturalizar (esto es, deshistorizar) determinados
rasgos sociodemograficos que se tornan diacriticos a la hora de describir
los barrios populares.

“El censo lo disené yo”, decia orgullosa Gabriela mientras repasa-
bamos los 14 folios mecanografiados que informan su resultado. En ese
momento trabajaba como secretaria en una empresa de investigacion de
mercado, lo que le brindé una idea de como organizarlo y llevarlo a cabo.
Ademas de estas competencias técnicas y de su independencia econémica,
explicaba, “tenia tiempo”: no estaba en pareja ni tenia hijos. A sus treinta
afios todo ello la distinguia de muchas de sus vecinas.

Sibien el objetivo de este censo era contar con “informacién precisa”
ante la posibilidad de volverse propietarios, Gabriela vio en la tarea una
intencion adicional: “Los censistas han sido los propios habitantes de
las tres partes, fijate que mas adelante debe estar escrito eso... los chalets,
la canchita y el fondo. Yo siempre propuse el tema de la integracion, por-
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que habia mucho ‘versus’” (Gabriela, entrevista, 26 de abril de 2021).8
Efectivamente, el cuadro diferencia las “tres partes” mencionadas por
Gabriela y permite observar algunas de las dimensiones que caben a la
distincién y el “versus” mencionado.’ Por ejemplo, la distribucion de
cargos y jerarquias de empleo en el Ferrocarril en su correlacion con
el sexo, la edad'? y lugar de residencia al interior del barrio que, en sus
sedimentaciones y actualizaciones, hoy organiza relacionalmente las
autopercepciones de clase que escuchamos en las entrevistas. Estaban
alli entonces algunas de las claves y categorizaciones del punto de vista
nativo sobre su propia interseccionalidad.

Los datos recabados en el censo no solo constituyen, como suele
decirse, “una foto” del barrio tomada por sus propios vecinos y veci-
nas. La existencia en si misma de este censo —y sus condiciones de
produccién— me permitid reparar en algunas cuestiones que habia
pasado por alto cuando se trata de ponderar el modo en que la “ges-
tion de lo cotidiano” (Jelin, 1993) resulta medular para acceder a las
interpretaciones nativas de grandes y poderosas nociones, como lo es
la de “ciudadania”.

En un conocido texto dedicado al desarrollo de una colonia ferro-
viaria al sur de Calcuta en los afios de 1980, Chatterjee se detiene en
la organizacion de sus habitantes para lograr la propiedad del suelo, la
construccion de un centro de salud y de una biblioteca. Su éxito, explica
el autor, dependi6 en buena medida de “buscar y obtener reconocimiento
como un grupo de poblacion singular, susceptible de convertirse, desde
el punto de vista de la gubernamentalidad, en una categoria empirica
funcional para definir e implementar politicas publicas” (Chatterjee,
2007, pp. 127-128). En la demanda “innegablemente politica” de la
tierra, apunta Chatterjee, “no hay espacio para el ejercicio igualitario y
uniforme de los derechos derivados de la nocién de ciudadania” (2007,
p- 132) marshalliana, aunque no por ello deja de constituir “un ejercicio
practico de democracia” (Chatterjee, 2007, p. 144). En este punto, la

8 El subrayado me pertenece en todos los casos, salvo indicacion en contrario.

? En otra ocasion (Merenson, & Guizardi, 2021) analizamos detalladamente esta
distincion nativa en el marco de la periodizacién que se corresponde con la historia del
barrio desde el punto de vista de sus habitantes y su correlacidén con factores macrosociales,
macropoliticos y macroeconémicos.

10 Si bien la edad no fue un dato recabado en el censo, éste puede derivarse de la
matricula ferroviaria.
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democracia entendida como “la politica de los gobernados” (Chatter-
jee, 2007, p. 56) se presenta reflida con los ideales de las “comunidades
imaginadas” y el “nacionalismo civico” desarrollados por Anderson de
acuerdo con la oposicion entre las “series de adscripcion cerradas” (los
datos producidos por censos y los sistemas electorales modernos) y las
“series de adscripcion abiertas” (novelas y periodicos producidos por el
capitalismo de imprenta) (Chatterjee, 2007, p. 58). Si para Chatterjee
las primeras son “limitadoras y tal vez inherentemente conflictivas”, las
segundas son “potencialmente liberadoras” (2007, p. 59).

Lo importante aqui del analisis de Chatterjee es que, leido a con-
trapelo del censo realizado por las y los vecinos de Barrio Operario, de
acuerdo con el privilegio de sus propias categorias y zonificaciones, las
“series de adscripcion cerradas” no resultan menos “liberadoras” que
las “series de adscripcidn abiertas”. Esto no es un mero “dato del pasado”:
el proceso que condujo a este autocensamiento es un aprendizaje sobre
las formas de la imaginacion politica popular que, entre otras cuestiones,
orient6 la busqueda activa de nuevos interlocutores en el campo y nuestras
preguntas acerca del presente que, sin duda, seguia estructurando. En este
punto, su historia, se incorpora como ‘“un argumento sobre el presente”
(Holston, 2008, p. 26).

“La Plata, 6-9-1992” — “Consejo de Partido, 4-5-1993”

Dos envoltorios de chocolate irrumpen en el acervo de Gabriela para
datar y situar el inicio de una nueva etapa en la interseccidén de su
biografia y de la vida barrial. Aunque la adquisicion de los terrenos y
las viviendas por parte de los vecinos se concreto recién en enero de
1993 (un mojoén en la mayoria de las experiencias de clase escuchadas
en las entrevistas), ya antes de la operacion inmobiliaria que lleva la
firma de Domingo Cavallo [C1, DAV31], por entonces ministro de Econo-
mia del pais, la AV comenzo6 a poner en practica la imaginacién de una
comunidad capaz de “dar solucion a problemas de indole social, salud,
vivienda, educacion y moral que se presenten en el barrio”, tal como
consta en su estatuto del afio 1985 [C1, DAV10]. Todo ello era materia de
gestion: desde la instalacion de un teléfono semipublico cuya ubicacion
debian definir de acuerdo con un formulario que establece un trazado
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impracticable en un barrio que habia ganado pasajes y pasillos, hasta
la construccion de centros publicos asistenciales de gran envergadura
[c1, DAV25]. Todo comprometia el trabajo de la AV y entusiasmaba a
Gabriela, quien escribia:

Creemos que hay que empezar por la base y trabajar para que
haya un jardin materno—infantil para trabajarlo con las madres,
por las adicciones que hay. Empezar desde la base. El viejolova a
proponer y nos vamos a ir a La Plata para pedir esto. jjjDios quiera

[c2, NP3: 21-8-1992.]

Comenzaba para Gabriela una serie de incansables viajes en 6mnibus
de San Isidro a La Plata para tramitar la participacion de la AV en las
convocatorias realizadas por el Fondo de Financiamiento de Programas
Sociales para el Conurbano Bonaerense. Poco después, se incorporaria
al pJ. No pareceria haber, como suele decirse, un “salto a la politica” o a
la militancia partidaria. Mas bien, como escribia en una de sus notas, “se
encadend todo, casi sin querer” [C2, NP13: 7-11-1992]. Sus aspiraciones
para el barrio y sus didlogos con los referentes del peronismo renovador
la llevaron a integrar el Consejo del PJ de su distrito.

Aun cuando varios formaban parte de la elite sanisidrense, Gabriela
se identificaba con los integrantes del “grupete” (“tenemos la misma
edad”, “somos todos universitarios”), mas que con los integrantes de
la AV y su presidente, a quien en sus notas llamaba carifilosamente “el
viejo”. En este trabajador ferroviario reconocia limitaciones: “el viejo
es un jeton”, escribia, “el speech se lo doy yo o J. y él con su discurso
va y con su leguaje hace lo que puede” [C2, NP16: 24-11-1992]. Resulta
necesario desandar estas referencias que ayudan a interpretar el modo
en que Gabriela da cuenta de su autopercepcion de clase. En esa tarea,
los documentos enlazan sus impresiones y sentires con vinculos politicos
y relaciones de poder que gravitan sus argumentaciones. En el altimo
apartado volveré sobre esto para observar el modo en que su escritura
sedimenta en su lectura actual de la estructura social.

Las actas de la AV, la cantidad de formularios publicos y la corres-
pondencia sostenida con distintas instancias municipales y provinciales
indican la pujanza otorgada a las propuestas que nacian en sus reuniones.
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Con el correr de los meses, los debates —y con ellos el incremento de
la imaginacion barrial— derivaron en una presentacion sumamente com-
pleja que solicitaba al Estado provincial mucho mas que la construccion
de una guarderia. En cuestién de una semana y media la AV regularizo
su inscripcién legal, obtuvo los avales y autorizaciones del municipio,
los presupuestos que debian adjuntar a la solicitud y la pre-aprobacién
por parte de la unidad ejecutora del Plan de Justicia Social, dependiente
del “Fondo del Conurbano”.

En suma, ese “mundo de papeles” que estabamos repasando regis-
traba el vinculo entre personas, lugares y cosas, entre tiempos, normas y
formas de sociabilidad (Hull, 2012, p. 255). Si como podia advertir en el
acervo, cuatro dias fueron suficientes para gestionar la firma del aval a la
solicitud de la AV por parte de Melchor Posse [C2, DAV22], el intendente
radical de San Isidro, era porque, como ensayaba Gabriela, “Melchor
era médico, le daba mucha bolilla a estas cosas, nos apoyd mucho”
[Gabriela, entrevista, 26 de abril de 2021]. Pero también porque, al menos
a comienzos de los noventa, los efectos de la restructuracion neoliberal
no tenian por unico efecto el aplanamiento del mundo popular. En este
punto, y aqui otro de los aprendizajes, el acervo de Gabriela fue un gran
llamado de atencion.

Creado con rango ministerial a comienzos de 1992, el “Fondo del
Conurbano” partia del “reconocimiento del crecimiento demografico y
de los altos indices de pobreza en la region”, y establecia como objetivo
“ayudar a solucionar las necesidades de los sectores de mayor pobreza del
conurbano a través del apoyo a sus organizaciones de base, entidades
publicas u ONG” [C2, DAV21]. En la carta de presentacién del programa
firmada por su titular, Julio Carpinetti, la cartera colocaba al Estado
en la tarea de “complementar” o “formar parte de una accion integral
sobre los distintos problemas que afectan al desarrollo de grupos desfavo-
recidos”. Entre ellos, enumeraba, “infancia”, “mujer”, “adolescencia”,
“tercera edad” y “discapacitados” [C2, DAV21]. Entre las condiciones de
aprobacion se consideraba que los proyectos presentados “tiendan a lograr
soluciones permanentes que favorezcan la autonomia de las organizaciones
sociales” y que resulten “impulsados por grupos que tengan la capacidad
de autosustentar el servicio” [C2, DAV21].

El tratamiento como “problemas” de lo que habian sido “derechos”
conquistados en tiempos de la fundacién del barrio (Merenson, & Guizardi,
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2021) y el tamafio de la transferencia de las responsabilidades estatales a
las organizaciones de base, puede explicarse como parte de las transfor-
maciones que alcanzaron a los sectores populares en el ciclo neoliberal
(Merklen, 2005). Sin embargo, como vimos mas arriba, la AV guardaba
desde mediados de los afios 1980 una lectura muy sintdnica relativa a su
abarcadora mision. Esta, a comienzos de los noventa, permitia recoger
el guante estatal para presentar su solicitud aumentada tal como sigue:

XX, 6 de septiembre de 1992

Sefior Administrador
Unidad Ejecutora Programa Justicia Social
doctor Julio Carpinetti

En caracter de miembros de la Asociacion Vecinal XX nos diri-
gimos a usted a los efectos de informarle que [...] nuestro barrio
se encuentra constituido por un conjunto de viviendas tipicas de
los barrios de trabajadores y en los alrededores se han radicado
muchas familias que viven en viviendas precarias o dentro de los
vagones abandonados por el ferrocarril en delicada situacién de
emergencia social.

Por lo expuesto nuestra realidad nos indica que es imprescindible
que nuestro barrio cuente con una guarderia materno-infantil y
una sala de primeros auxilios para lo cual solicitamos contar con
un subsidio otorgado por el Programa de Justicia Social que usted
preside y como asimismo gestionar por su intermedio un crédito

para la instalacion del gas natural en nuestro barrio.
[C2, DAV26. Subrayado en el original.]

Cuando los formularios, presupuestos y avales gestionados por la AV que
siguen a esta carta se intersecan con las notas de Gabriela, indican mas
que el tedio burocratico y un avezado entrenamiento para lidiar con él.
Sus notas personales registran “las vaquitas” realizadas entre vecinos para
costear el traslado a La Plata, el pedido de “la Olivetti a P” por si habia
que hacer una carta de dltimo momento y el agotamiento que implicaba
acarrear esta maquina de escribir por tantas horas; la tentadora oportuni-
dad para llamar a JC, integrante del “grupete”, y de disfrutar de “un rico
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chocolate al sol” mientras hacia tiempo para entregar la documentacién
0 asistir a alguna reunion informativa [C2, NP15: 12-11-1992 y C2, NP17:
13-12-1992]. Una idea de comunidad basada en una trama barrial, el
amor, el cansancio fisico y las recompensas, se anudan en estos viajes
con su elaboracion politica. Tal como sefiala Cosse (2019), lo politico, lo
ideologico y lo afectivo se entrelazan decisivamente a la hora de entender
ciertos acontecimientos.

Ir al cuarto piso del edificio ubicado en las calles 12 y 53 en el que
funcionaba el Programa de Justicia Social no implicaba confrontarse,
al menos no exclusivamente, con cuadros estatales descomprometidos
o distantes. Por el contrario, era la oportunidad de conversar con “las
abogadas”, dos ex militantes de Montoneros de reconocida trayectoria
politica que hoy confluyen en el Frente de Todos. Mas adelante me referiré
a una de ellas, lo que me permitira mencionar otra de las razones por las
cuales el trabajo de archivo en el campo resulto, también, parte de una
insospechada trama sensible proyectada en el presente. Esta, entre otras
cuestiones, me permitio revisar los modos en que nos vinculamos con
los desplazamientos entre extrafiamiento y familiarizacion, constitutivos
de la experiencia etnografica.

Las expectativas transformadoras que Gabriela compartia con “las
abogadas” del Programa y con el “grupete de loquitos” que la invitd a
sumarse al PJ formaban parte de un mismo horizonte o de una misma
imaginacion politica. En sus palabras escritas y habladas, de un mismo
“encadenamiento” que, sin embargo y como veremos, no lo mezclaba
todo. Ya integrada al PJ de San Isidro, Gabriela llevaba a las reuniones
partidarias la agenda del barrio, mediada en parte por los ejes que orga-
nizaban las politicas publicas encausadas por el gobierno bonaerense,
aquellas que leia en sus documentos e instructivos y conversaba con las
abogadas platenses:

Para hablar en la reunién de mafiana: la maternidad adolescente,
las adicciones, la falta de futuro de los jovenes. La pobreza es muy
grande y tenemos que hacer algo importante y sin distracciones.

[C2, NP13: 7-11-1992.]

Dos dias después, como correlato de su intervencion en aquella reunién
partidaria, reflexionaba, defendia, fundamentaba:
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Decir del plan del Ministerio de provincia por eso que dijo I. No
tiene razén. Chocha la gente, si van y compran lo que quieren.
Compraron fideos de la marca que querian, el azticar que querian
y lo discutian y lo decidian en el grupo SIEMPRE buscando precios.
Nada de cajitas, es el mejor plan que vivencié. Tiene dignidad y
gran riqueza.

[c2, NP14: 9-11-1992.]

Algo nostalgica, bastante pudorosa, Gabriela sonreia mientras repasaba
sus notas. Se sorprendi6 cuando le dije que “todo eso” sucedio durante
la gobernacion de Eduardo Duhalde (1991-1999) y no durante la de
Antonio Cafiero (1987-1991), tal como ella recordaba. “Bueno, tengo
como amnesia de esa época. Se me mezclaron las fechas, pero fue por
ahi” (Gabriela, entrevista, 26 de abril de 2021). De este modo salia algo
incémoda del paso que, solo en parte, derivo en el fin abrupto de su
experiencia militante.

“El expediente sera archivado” — “Me quedo como ama de casa”

Latltima comunicacion procedente de la ciudad de La Plata que guarda el
archivo esta fechada el 2 de agosto de 1993 y cierra el registro documental
correspondiente a la actividad de la Av. La nota indica la informacién
faltante para dar curso al subsidio solicitado. “Por el tiempo transcu-
rrido”, leo, “se solicita que se ratifique el pedido” o, de lo contrario, “el
expediente sera archivado” al cabo de treinta dias hébiles [C2, DAV32]. En
parte, la interrupciodn de los viajes a La Plata obedecio a las dificultades
que encontraba la AV para encausar materialmente la imaginacion barrial.
Una frase sintetiza los registros que en este punto abundan en sus notas
pobladas de “enojos brutales”: “tenemos los principios, pero lo que no
tenemos es plata para pagar a un escribano”. Esta, sin embargo, no fue
la tinica razoén.

Faltaban un par de meses para las elecciones legislativas de octubre.
Parte del “grupete” que habia resistido en el bastion territorial sanisidrense
estaba incorporandose al Frente Grande para enfrentar electoralmente al
menemismo, JC entre ellos. Sin embargo, Gabriela decididé permanecer
en la estructura partidaria: una poderosa eleccion personal parece haber
sido determinante.
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En términos generales, el regreso a la vida democratica en 1983 no
mejoro la situacidon para los obreros del riel (Damin, & Aldao, 2015). Las
propuestas para morigerar la crisis infraestructural generada por afios de
desinversion no llegaron a ser consideradas y, al final de aquella década,
era clara la recuperacion de la senda privatizadora que signd la siguiente.
La concesion de los ramales a distintas empresas redundo en que, para
1993, se habian concretado la mayoria de los despidos y retiros voluntarios.
Estos, en el ferrocarril, alcanzaron 76% del total de los casos, mientras que
24% se repartid entre el resto de las empresas estatales comprendidas en
el proceso privatizador (Duarte en Pagano, 2017).

Gabriela, que estaba en contra de las privatizaciones y se habia adhe-
rido a la posicién renovadora que llamaba a buscar “nuevas formas sociales
de propiedad y de gestion del estado” (Cafiero en Velazquez, 2019), enten-
di6 que la batalla estaba perdida. Comenzo entonces a buscar el modo de
ingresar entre el personal que podia acogerse al programa de despidos y
retiros voluntarios. Proxima a graduarse —“me faltaban dos materias”—, veia
en esta opcion la posibilidad de contar con un respaldo econémico que le
permitiria terminar sus demorados estudios e iniciar su carrera profesional.
Para ello consideraba fundamental sostener los vinculos sindicales que le
proveia el partido y a los que se referia como “contactos”, involucrandose
activamente en el proceso electoral que se avecinaba.

Sin embargo, como vimos en el apartado anterior, sillevar la agenda
barrial y ptiblica al seno del partido marcaba el pulso de sus intervenciones
y debates politicos, recorrer el camino que se presentaba —o esperaba—
complementario (del Partido al barrio) no se mostraba tan sencillo. Al
menos, en principio, no implicaba acceder a cualquier propuesta, tal
como registra su intercambio con E, quien seria electo diputado por la
provincia de Buenos Aires en aquellas elecciones y, pocos meses después,
se incorporaria al gabinete nacional menemista:

E dijo que tenemos que hacer una actividad de proselitismo y
propone una comida [en el barrio]. [Soy] Enemiga de las comi-
das multitudinarias, no quiero que se regalen cosas, que se regale
comida y menos alcohol. Dije que no y [E] se sorprendi6. Porque
justo yo le dije que no. No les gusto nada lo que hablé. Lo conversé
con M, era evidentemente una necesidad de él.

[c3, NP32: 20-9-1993.]
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Las cosas no salieron del todo como esperaba. Si bien Gabriela logré ser
despedida e indemnizada, su proyecto de movilidad social ascendente se
vio atravesado por el empeoramiento de la salud de su hermano, que debid
recibir un trasplante de riidén. Gabriela, quien fue su donante, abandon6
definitivamente sus estudios y se retir6 de la actividad politica: “Me quedo
como ama de casa hasta que nos ubiquemos”, escribe escuetamente en
una de sus ultimas notas [C3, NP37: 13-3-1994].

Un hallazgo, un (re)encuentro:
de los documentos a los audios de WhatsApp

En abril de 2021, mientras repasaba los documentos que corresponden
a la presentacioén de la AV realizada ante el “Fondo del Conurbano”,
reparé con mayor atencion en las firmas que acompaian uno de ellos:
una nota de autorizacion para que dos funcionarias del Programa pue-
dan desempefarse como representantes legales de la Av. Una de ellas,
AR, result6 la madre de una querida amiga y colega platense a la que
inmediatamente contacté por WhatsApp. Conocia bien la trayectoria
politica y familiar de AR, y eso resulto clave para comprender el modo
en que Gabriela experimento el “encadenamiento” de las practicas de
Estado de la gestion duhaldista y su debate en el seno del PJ. Pero mas
alla de eso, senti mucha ansiedad por contarle a AR que, casi 30 afios
después y en plena emergencia sanitaria ocasionada por la pandemia
—es momento de mencionarlo— el gobierno de la provincia de Buenos
Aires habia comenzado a levantar un Centro de Salud en “la canchita”,
el mismo sitio en el que lo habian imaginado, planificado y redactado
la Av, “el grupete” y “las abogadas”. “Qué lindo lo que me contas, se
ve que para algo sirvio todo el lio que hicimos”, decia emocionada AR
al otro lado de la linea.

A esa primera respuesta siguié una cadena de audios de voces fe-
meninas entrecortadas y de fotos de la construccion del futuro Centro
de Salud que, mi amiga y yo, mediamos entre Gabriela, AR y la nieta
“del viejo”, hoy referente barrial, estudiante universitaria y heredera del
archivo de la AV por voluntad de Gabriela. Por distintas razones, se tratd
de un momento conmovedor para cada una de nosotras. Pasados los dias
no podia dejar de pensar en la trama afectiva que el archivo de Gabriela
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habia habilitado y el modo en que, por una via insospechada, “el cam-
po” se volvia familiar. En este punto, resultdé también una invitacion a
“reflexionar sobre el modo en que conceptualizamos la idea de ‘extrafia-
miento’, en tanto procedimiento intrinseco al quehacer antropologico y
garantia de una ‘buena’ investigacion etnografica” (Fernandez Alvarez,
& Carenzo, 2012, p. 30).

A modo de conclusion: “media en un barrio popular”

A fines de 2019, cuando preguntamos a Gabriela por su autopercepcion de
clase, descart6 todas las opciones que brindaba nuestro cuestionario para
definirse como parte de lo que, decia entre risas, “no existe”: una clase
“media en un barrio popular”. Su argumentacion partio de la exclusion:

Clase obrera, no. Definitivamente, no... Porque hay formacién
en mi casa, en cuanto a libros, digo [...] No, yo siento que tengo un
lugar en el mundo que camino, que no vuelo... Si, ponele ‘media’
...porque al ser leida y escribida te ubicas.

[Gabriela, entrevista, 10 de octubre de 2019.]

En la definicién que nos brindaba no pesaba su condicion de empleada
publica de bajo rango pronta a jubilarse ni el monto de sus ingresos,
tampoco su menguada capacidad de consumo o las dificultades que
enfrentaba para terminar de construir su casa. Su elaboracién no se veia
impulsada por las transformaciones en la infraestructura y la urbanizacién
del barrio en las tltimas dos décadas. Mas bien, su autopercepcion de clase
(“media”) situada (“en un barrio popular”) anclaba en la “formacion”.
Esta, si bien consideraba las credenciales educativas —“los libros”— que
podrian habernos remitido rapidamente a Bourdieu (2002), constituia
s6lo una arista de una composicion bastante mas compleja. No puedo
aseverarlo, pero creo que no hubiera podido advertir los matices que
hacen a su densidad sin haber intentado poner en dialogo sus palabras
escritas y habladas.

Otorgarle “mucha importancia a la formacion”, es cierto, le permitia
distinguirse de las familias que hoy son sujeto de politicas redistributivas
y que situa “en el fondo” del barrio por el que ya casi no camina y que,
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entre otras cuestiones, habia crecido segun Gabriela porque no se trabajo
a tiempo “la maternidad adolescente” [Gabriela, entrevista, 10 de octubre
de 2019]. En este punto, las notas, manualidades y dibujos infantiles que
recibi6 como muestra de agradecimiento por parte de distintas familias
del barrio y llama “recuerditos” materializan la huella de tal distincion de
clase: son soportes sensibles que enlazan en el tiempo relaciones sociales,
accion politica e imaginacidn barrial.

La “formacién”, también la recorta de los trabajadores ferroviarios
que habitan mayormente en “los chalets”, cuyos salarios y consumos
noqueaban los suyos y, tal como se encarg6 de mencionar, los mios como
investigadora del CONICET. Pero no se agotaba alli: el lugar de la forma-
cién en la definicion de su autopercepcion de clase era producto de las
claves de la sedimentacién de sucesivos transitos y fronteras transgredidas,
aquellas que articulan el despliegue de sus recursos y saberes en el marco
de la AV y su paso —activo y critico— por la estructura partidaria que la
identificaba, mas que con sus vecinos, con cuadros politicos y estatales
en una imaginacion de doble partida: barrial y politica.

Este enlazamiento (que, insisto, pude advertir a partir de la lectu-
ra colaborativa de su archivo) resulta fundamental para entender los
eventos, interpretaciones y criterios que para Gabriela configuran la
autopercepcion de clase mas alla de si misma, brindandonos una idea
respecto de como pensar la estructura social. Tal como se ocup6 de
sefialar e insistir, si queriamos saber de qué clase se sienten los vecinos
del barrio: “Debés preguntar las inquietudes de la gente. ;Qué quieren?
(Qué desean?” [Gabriela, entrevista, 10-10-2019]. El verbo que guiaba
su invitacidn, claro esta, no era “tener” en relacién con lo material:
no debiamos fijarnos ni en el hecho de ser receptor de transferencias
monetarias —“‘cobrar un plan”—, tampoco en el automoévil de alta gama
estacionado en la puerta de la casa de una familia ferroviaria. Para
Gabriela, la autopercepcion de clase se dirime en lo que se hace con
lo que se imagina y anhela. Esto, mas alla del éxito, es lo que indica el
“lugar del mundo” que cada quien camina.

Regresemos ahora a lo que denominé “archivos nativos”. Podria
pensarse que el hallazgo del archivo de Gabriela es excepcional, una
suerte de aguja en un pajar. Mi experiencia en el curso de otros trabajos
de campo (Merenson, 2021b) indica que esta impresion esta mas basa-
da en presupuestos que en constataciones empiricas, particularmente
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cuando se trata de sectores de baja renta que, pese al paso del tiempo,
suelen ser abordados como segmentos sociodemograficos agrafos. Pero,
aun asi, suponiendo que sea excepcional, sabemos que no hay razones
“para evitar lo raro y preferir lo comun, porque no se puede calcular el
término medio de los significados o reducir los simbolos a su minimo
comun denominador” (Darton, 1987[2000]), p. 13). En este punto, los
archivos que emergen de la investigacion etnografica no solo aportan datos
para reconstruir el contexto historico de tal o cual lugar, o la trayectoria
vital de una persona en singular. Su valor radica, como espero haber
apuntado, en la posibilidad de hacer y densificar el dato etnografico del
que la historia suele desconfiar y, en el mismo movimiento, matizar los
archivos como valor unico a la hora de construir evidencia. En esta tarea,
la interseccion que ensayamos nutre y expande nuestras competencias
cuando se trata de “estar ahi” y, en consecuencia, lo que pensamos y
escribimos a partir de ello.
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