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No ocurre todos los dias que un texto antropologico termina en la
lista de The New York Times de los libros mas vendidos. Sin embargo, eso
sucedio en 2018 con Barracoon: The Story of the Last “Black Cargo”, de la
escritora Zora Neale Hurston, una afroamericana que, antes de volverse
antropologa en los afios de 1920, dirigida por Boas, tuvo aspiraciones
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literarias como novelista. ;Cémo pudo su obra alcanzar un publico tan
amplio, al mismo tiempo que logrd despertar el interés académico, sobre
todo de antropologos? Para responder a esta pregunta, en esta resefia
destacaré cuatro aspectos: 1) su relevancia metodologica; 2) su relevancia
politica; 3) su relevancia tedrica, y 4) su estilo narrativo.

Barracoon es una entrevista llevada a cabo a finales de los afios de
1920 del siglo XX, con la persona que en aquel entonces se suponia la
ultima sobreviviente de la esclavitud en los EEUU.! Es una historia
extraordinaria que nos brinda una perspectiva personal de uno de los
procesos mas tragicos de la humanidad: el trafico de esclavos entre
Africa y América.

La autora nos lleva a la casa de Oluale Kossola (o Cudjo Lewis,
como le pusieron al llegar a los EEUU) en Africatown, Alabama, y nos
deja escuchar al protagonista contar su propia historia sin muchas mas
interrupciones que las que marcan el fin de un capitulo y el inicio de
otro —interrupciones presentadas de tal manera que parecen seguir las que
hacia Kossola, cansado de hablar, o pensando en algin recuerdo que aca-
baba de mencionar. (Sobre la autenticidad de esta narracién, véase la dis-
cusion de Plant en el Afferword del libro.) Kossola empieza su historia
en Africa, en lo que hoy es Benin, donde dibuja su posicion social con
pinceladas rapidas, a través de referencias a su padre y a su abuelo, su
matrimonio y la construccion de su casa. Asi mismo menciona la pre-
sencia de la esclavitud local y sus lazos con el comercio transatlantico.
Kossola explica que la forma de volverse esclavo era a través de las
guerras, y fue asi que él también termin6 como esclavo (si bien la guerra
que menciona se asemeja mas a una redada cuya finalidad era secuestrar
personas para venderlas como esclavos a europeos o estadounidenses,
que a un enfrentamiento entre combatientes). En su caso, fue vendido a
un capitan de los EEUU, quien habia desafiado la prohibicién de traficar
esclavos —prohibicidon que en aquel momento llevaba ya medio siglo—.
Kossola, junto con otras 109 personas, cruzoé el Atlantico en 1859 para
nunca regresar a su tierra natal.

En los EEUU tuvo que trabajar arduamente en las plantaciones,
aunque —seguin Kossola— su duefio era “un buen hombre”, no tan duro
como otros duefios de esclavos. La narracion sobre este tiempo en reali-

I Como ha mostrado Durkin (2019 y 2020), al momento de hacerse la entrevista habia
dos sobrevivientes mas del mismo barco de esclavos que habia llevado a Kossola a Africa.
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dad ocupa un lugar marginal: se enfoca mucho mas en el tiempo antes
y después de los afios como esclavo. Ni siquiera gasta mas de un par de
frases sobre el momento de su liberacidn, si bien indica algo decisivo en
cuanto a su futuro: la ausencia de una planeacion de como los esclavos
liberados se pudieran insertar en la sociedad estadounidense.

Know how we gittee free? Cudjo tellee you dat. De boat I on, it in de
Mobile. We all on dere to go in de Montgomery, but Cap’n Jim Meaher
[el dueno de Kossola], 4e not on de boat dat day. Cudjo doan know
(why). I doan forgit. It April 12, 1865. De Yankee soldiers dey come
down to de boat and eatee de mulberries off de trees close to de boat, you
unnerstand me. Den dey see us on de boat and dey say ‘Y’all can’t stay
dere no mo’. You free, you doan b’long to nobody no mo’.” Oh, Lor’! I so
glad. We astee de soldiers where we goin’? Dey say dey doan know. Dey
told us to go where we feel lak goin’, we ain’ no mo’ slave (Hurston, &
Plant, 2018, p. 62).

A pesar de la felicidad de ser libres, entonces no era nada claro qué ocu-
rriria después de ese momento. Kossola y sus amigos sofiaron con regresar
a Africa, pero el costo era imposible de pagar, y por tanto terminaron
construyendo una comunidad en un terreno que habia sido de uno de los
duefos de esclavos, que tenian que pagar como pudieran. Sin ningun tipo
de apoyo o proteccion institucional, Kossola y los otros esclavos liberados
se enfrentaban a constantes dificultades. Del mismo modo, sus hijos desde
pequefios tuvieron que lidiar con burlas racistas. Kossola vio morir a sus
seis hijos, uno por uno, por diferentes causas; también sobrevivid a su
esposa, quien al igual que él habia sido prisionera en el Clotilde.

Con este tipo de historias, podriamos pensar que sobra cualquier
elaboracién teorica, y fue precisamente por lo que opté Hurston.
Lo que le interesaba era dar a conocer la historia de Kossola como
parte de un proyecto politico mas amplio, de visibilizar y valorar la
historia de los negros en los EEUU. Esa eleccion vuelve el libro un
archivo historico mas que un texto antropolégico como normalmente
se concibe hoy —es decir, como una discusién enfocada en cuestiones
conceptuales, basada principalmente en la observacion— pero también
posibilita su uso en discusiones contemporaneas, tanto en la academia
como fuera de ella.
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El primer punto tiene que ver con la relevancia metodoldgica del
libro. Autores como Durrani (2019 y 2021) y Bolles (2019), por ejem-
plo, han argumentado que Hurston tiene mucho que ensefiarnos sobre
como establecer una relacion entre investigadores y las personas con
quienes trabajamos los antropodlogos. Para ellas, Hurston presenta un
texto en el que se respetan los silencios y los tiempos de Kossola, sin
imponer lectura de lo que escucha la autora —a pesar de no estar siempre
de acuerdo con las ideas que Kossola expresa sobre la esclavitud-—.
Durrani sugiere que en las fotografias que le tomod a su entrevistado
esto también se refleja; subraya cémo ella dejo que Kossola decidiera
como vestirse y donde retratarlo.?

A través de esa relacion respetuosa entre la investigadora y el entre-
vistado, no resulta demasiado forzado ligar el libro con la critica sobre la
autoridad etnografica, que empezo6 a circular de manera mas extensa con
la publicacion de Writing Culture (Clifford, & Marcus, 1986), es decir,
medio siglo después de que se llevaran a cabo las entrevistas para
Barracoon. Sin embargo, hay aspectos de la representaciéon que hace
Hurston de Kossola que indican que estamos en un tiempo donde las
discusiones sobre la autoridad etnografica no ocupaban un lugar natural
en la antropologia.

Si podemos leer el amplio espacio que se le da a Kossola como
resultado de una reflexion ética justamente sobre la representacion de
los sujetos con quienes trabajamos, también es posible entrever una ten-
sion en las decisiones de Hurston. Lo que llama la atencion —después
de décadas de discusiones sobre representaciones etnograficas y sobre
reflexividad— es que la autora representa el acento de Kossola a través de
una escritura centrada en la fonética, mientras que utiliza la ortografia
del inglés estandar para plasmar su propia voz.

No queda muy claro por qué hace esa distincidn, pero resulta pro-
blematico justamente por el supuesto respeto hacia Kossola. Esto resulta
llamativo cuando la autora nos indica que Kossola queria ser fotografiado
con traje, no con su ropa cotidiana (si bien no queria utilizar zapatos en
la foto). Aqui se entrevé un deseo de ser percibido como una persona

2 Segin Hurston, la idea de Kossola era proyectar una imagen que pudiera haber
sido tomada en Africa, que era donde queria estar. Al mismo tiempo pensaba que esa foto
pudiera llegar a manos algun conocido en Africa, que asi podria saber que estaba vivo y
que se encontraba bien.
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“formal”, con lo que cabe preguntar qué nos asegura que Kossola no
hubiera preferido que sus palabras se escribieran con una ortografia del
inglés estandar. Y, por otro lado, si el deseo de Hurston era acercarnos a
algo que se asemejara mas a “la realidad”, jpor qué la autora (o la editora)
no nos comparte ninguna fotografia de su apariencia cotidiana? Lo que
vemos aqui, en otras palabras, es una tensién complicada entre ideales de
autenticidad y proyeccion idealizada, que resulta notable si nos queremos
inspirar en la obra de Hurston, tal como sugieren Durrani y Bolles.

Esta tension de hecho es algo que regresa en el segundo punto des-
tacable de la obra: su relevancia politica. El propdsito de Hurston era
formular algo util en este sentido, pero el resultado fue bastante limitado
en su tiempo (Sexton, 2003, p. 192). A la hora de publicarse, en 2018,
esa utilidad resulta mas evidente. Su aparicién coincide con la gestion
de lo que se ha denominado “el segundo movimiento de derechos civi-
les” (second civil rights movement),® con protagonistas como Black Lives
Matter, surgido en relacién con casos emblematicos como el asesinato
de Michael Brown en 2014 por un policia en Ferguson, Misuri, y el
asesinato de George Floyd en 2020, en Mineépolis, Minesota, de nuevo
a manos de un policia.

Desde esta perspectiva, Barracoon puede facilmente leerse como un testi-
monio de la larga historia detras de los conflictos “raciales” contemporaneos
enlos EEUU, entre blancos y negros, claramente insertados en relaciones
imperialistas y colonialistas que no se borraron con la simple decla-
racion de la liberacion de los esclavos a finales del siglo XIX. Incluso el
hecho de que no se haya publicado hasta 2018 nos podria indicar algo
sobre el contexto politico del ultimo siglo en los EEUU. Como han
sugerido Hirsch (2018), Plant (2018) y Durkin (2019 y 2020), un punto
de partida natural para entender por qué no sucedio (y por qué no ha
llegado a formar parte del canon antropolédgico) es el mismo racismo
que Hurston intentaba desmontar a través de la busqueda de historias que
pudieran proyectar una mejor luz sobre los negros.

Asi, el texto puede aparecer como un tesoro deliberadamente escon-
dido por un tiempo que se cegaba por sus prejuicios de género y color

3 El “segundo movimiento de derechos civiles” hace referencia al movimiento con
el mismo nombre en los afios 1950 y 60, encabezado por personajes como Martin Luther
King, Malcolm X, Medgar Evers, y, en cierto sentido, James Baldwin (véase por ejemplo
Peck, 2016).
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de piel, y que manda un mensaje a quienes hoy llevan a cabo luchas
politicamente significativas sin recibir el reconocimiento adecuado:
“llegara a su tiempo”.

Efectivamente, la escritura que empled Hurston, centrada en la fo-
nética, fue un problema para la editorial con la que negociaba Hurston
(Viking), lo cual podria apoyar ese tipo de lectura. Sin embargo, un
hecho igual de problematico probablemente fue que Barracoon termind
de escribirse practicamente al mismo tiempo que empezd la Gran De-
presion, lo cual llevod consigo que el interés publico estuviera centrado
en otros temas (Plant, 2018, p. xxi-xxii). Con ello, la historia de la publi-
cacion de Barracoon mas bien se inscribe en la misma historia compleja
que se retrata en la entrevista con Kossola. Si Hurston tenia la idea
de que su libro aportaria algo a la lucha de los negros en los EEUU,
en la entrevista con Kossola aparecian cosas que podrian dificultar ese
tipo de uso, como la idea citada arriba de que el duefio de Kossola era
una buena persona, o que los mismos africanos estaban involucrados
en el comercio de esclavos.

A Hurston le costaba mucho aceptar esos datos, y se nota como
chocan con sus ideas en la introduccion del libro, al mostrar de nuevo
el conflicto entre los ideales politicos de Hurston y su interés por datos
empiricos. Por ejemplo, Hurston menciona que los duefios de esclavos
los volvieron animales al comprarlos, al negar su valor intrinseco como
seres humanos, lo cual contrasta con la percepcion de Kossola de su
duefio como un buen hombre. A pesar de estas contradicciones, el hecho
de que Hurston no haya filtrado la riqueza de la experiencia por teorias
capaces de ordenar cada actor y cada acto en un esquema sencillo, hizo
que creara una historia en tres dimensiones (¢f. Threadcraft, 2018).

Si ese tipo de historiografia 3D puede llegar a constituir un obstaculo
para avanzar agendas politicas ya formuladas, su mérito es que crea un
espacio para seres humanos de carne y hueso, que es justamente el
tipo de espacios fértiles para el tercer aspecto que quiero destacar: la
relevancia del libro para discusiones tedricas contemporaneas. Por ejem-
plo, Marcus Croom (2020) ha utilizado el libro para hacer un analisis de
como Kossola conceptualizaba “raza” de diferentes maneras durante su
vida (como algo sin sentido; como un adjetivo social, y como una dife-
rencia vivida sin fundamento racional). Pero también podemos conectar
la percepcion positiva de un duefio de esclavos, expresada por Kossola,
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con propuestas sobre el racismo como algo que ocurre en un espacio entre
cuidados y violencia, como han propuesto Wade y Hartigan, y no sélo
como el resultado de relaciones jerarquicas marcadas por la violencia
(Venkatesan, 2019).

Juntos, los tres puntos —la relevancia metodoldgica, politica y tedrica
de Barracoon— muestran ingredientes utiles para que un texto tenga la
capacidad de sobrevivir a su propio momento, regresar a las discusiones
académicas, y alcanzar un publico mas amplio. A esos tres puntos, sin
embargo, hay que agregar un cuarto que solo he indicado de manera indi-
recta hasta ahora: la narrativa misma. A pesar de los problemas sefialados,
la narrativa de Hurston tiene la capacidad de generar la sensacion de un
encuentro inmediato con una persona cuya vida entera fue afectada por
uno de los procesos histéricos centrales del mundo moderno. Ese poder
narrativo en si mismo hace de Barracoon una lectura inolvidable.
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