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En diversos análisis de la modernidad, una parte fundamental del pre-
sente (eso que distancia el mundo contemporáneo de múltiples pasados) 
radica en la aparición de lo público, en formas ligadas a la democracia, la 
libertad de expresión, la prensa, la lectoescritura, la legalidad, la certifica-
ción en papel y, por supuesto, en la aparición pública del autor. Habermas 
postuló una relación entre la formación de la burguesía y la del espacio 
público: prensa, teatro, cámaras y tertulias. La marca de esa modernidad 
es el diálogo libre de dominio o, como diría Arendt, el espacio de la po-
tencia humana: la política y la creación de consensos. No obstante, hay 
más que eso en las formas concretas de lo público: hay distintas formas 
de lo público y muchos públicos, más allá de la fórmula de conversación 
transparente y libre de dominio. El libro de Rihan Yeh nos acerca a un 
objeto que siempre ha estado presente en la etnografía, aunque poco 
se trata en los análisis antropológicos, al menos en México. Revisemos 
algunos aspectos de esta aproximación etnográfica a los públicos.
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En el libro Passing… se tratan justamente las formas concretas de los 
públicos a partir de interacciones comunicativas que ocurren en dis- 
tintos lugares y momentos. Es narración, explicación, reflexión verba- 
lizada que tienen lugar en interacciones a veces muy consistentes y otras 
sumamente vaporosas; aparecen como momentos de largas y reitera- 
tivas conversaciones entre personas conocidas o como pequeños encuen-
tros fugaces; unas veces están conformadas por charlas extendidas y 
otras sólo por miradas cruzadas, guiños y gestos; algunas se refieren sólo 
a cosas inmediatas, del trabajo, la familia, y otras hablan del mundo en 
general, que es ordenado, clasificado y cuestionado.

Hay una presencia enriquecida de elementos cargados de sentido, 
así como ingeniosas y vívidas maneras de rehacer las cosas, a través de 
un comentario, una broma, un chiste, una parodia. El uso del lenguaje, 
sus formatos, sus despliegues explicativos y sus gestos, sus metáforas, imi- 
taciones y metonimias, se vuelve el material fundamental de análisis. Las 
personas que hemos practicado la etnografía hemos estado envueltas en 
flujos de intercambio comunicativo, pero pocas veces nos detenemos a 
analizar cómo todo está ligado a la aparición de lo público y sus formas. 
En el libro se analizan distintos géneros de habla: el modelo liberal de 
lo público, con sus “yo” y “nosotros” esbozados con distinta intensidad 
y fijeza, con distinta autoridad y estabilidad, y el elusivo “lo que se 
dice”. Pero más allá de buscar en ellos formas regulares, paradigmas o 
pautas (al estilo de Geertz, que convierte todo en texto para aplicarle 
una hermenéutica ordenadora, como si la conversación fuera repetición 
de fórmulas que flotan en el aire y tienen vida propia), Passing… habla de 
cómo esas formas comunicativas se producen en interacciones concre-
tas, en nudos de tensiones y movimientos de personas y cosas. Es una 
forma de antropología lingüística de lo público (y no una semiótica o 
hermenéutica de la cultura).

Qué mejor lugar que Tijuana para ello: frontera entre países, entre sur y 
norte, entre distintas maneras de ser ciudadanos plenos, permitidos, 
y diversas formas de extraños o aliens; entre movilidad social ascendente y 
fracaso, entre ilusiones de independencia y realización personal, y ena- 
jenación, división frágil entre una visión fetichista de ciudadanía y la 
cruda arbitrariedad del poder; tierra de la oportunidad, pero donde al 
mismo tiempo “está cabrón”. Tijuana es analizada como una ciudad de 
pasos, de movimientos y de fronteras que, de alguna manera, mimetizan 
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otros pasos y movimientos. Los participantes en los múltiples encuentros 
hablan de la ciudad y la frontera, y éstas se narran a través de ellos.

La misma etnografía en un sentido es un conjunto de parches de esa 
ciudad, seleccionados de diversos encuentros en las calles de colonias de 
clase media (la Chapu), en las afueras y el interior del country club, en una 
ensambladora, en las filas de autos y de personas que esperan pasar la 
revisión para entrar a Estados Unidos, en las casas y patios de tijuanen-
ses, en la mesa mientras se come pollo, en los autos. Estas interacciones 
comunicativas, de las que Rihan es participante, se nos presentan en el 
libro empotradas en acontecimientos; son parte de disertaciones sobre 
las maneras en la mesa, sobre si dar o no mordidas a los policías, histo- 
rias sobre el éxito o el fracaso en el trámite de visa, de bromas mascu- 
linas sobre los gringos y los mexicanos o interacciones durante bloqueos 
y movilizaciones (como las de 2006, cuando algunos grupos llamaban a 
un boicot de trabajadores latinos en Estados Unidos y de consumidores 
mexicanos en ambos lados de la línea).

Tijuana es la línea. Es el borde que separa, con puertas por las que se 
puede cruzar de manera permitida (o que se debe burlar sin permiso); 
también es la fila en la que se espera para pasar. Su presencia y la forma 
diferencial en que se distribuyen los permisos recuerdan líneas divisorias 
preexistentes, las reproducen. La frontera narra a las personas y las clasi-
fica en dos amplias categorías: los que tienen permiso de pasar (porque 
tienen residencia legal en Estados Unidos, un pase temporal o visa) y 
aquellos que no tienen permiso. Eso se replica en otros espacios: en la 
ensambladora, que divide a los trabajadores de línea de los de adminis-
tración; en la línea que separa las casas y colonias de las familias acomo-
dadas, o el country club del resto de la ciudad. Allí también hay bordes y 
pasos regulados. Esa misma línea se reproduce en otras divisiones sociales 
de estatus, de legalidad, incluso de color de piel y de origen. La frontera 
hace aparecer, de otras maneras, una división entre una clase media y 
un pueblo (los dos públicos a los que alude el subtítulo del libro), una 
división que aparece en sus inmediaciones, en Tijuana y otras ciudades 
fronterizas, en México en su conjunto, e incluso más allá.

Tijuana es una compleja trama de conversaciones en las que aparecen 
concretamente dos grandes públicos. La división también se expresa en 
los públicos como experiencias comunicativas, con sus “yo” y “nosotros” 
más claramente fijados en las conversaciones de la clase media, frente 
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a los elusivos “yo” o “nosotros” del pueblo, que sólo aparecen de vez 
en cuando, como en las movilizaciones y boicots (denostados por los 
bien establecidos “yo” de clase media, poseedores de permisos de paso 
y consumidores de la vida americana, que califican a los otros como 
inauténticos: “eso no es el verdadero Tijuana”).

La frontera también es una forma discursiva de deseos y aspiraciones, 
de confianza fetichista en marcadores de una modernidad incompleta. 
Surgen imágenes de un norte democrático en donde la gente es libre de 
hablar, franca, abierta, emprendedora y trabajadora, a diferencia del sur, 
en donde la sumisión a jerarquías fuerza a silencios y escondrijos en la 
expresión de las ideas. Es un norte de gente que prospera porque lo busca; 
mientras, los que fracasan o se estancan en la movilidad social, los de las 
colonias pobres, que vienen del sur, no se acostumbran al trabajo. La clase 
media aspira a un mundo de legalidad, de papeles en regla (y rechazan la 
violencia y la corrupción como si fuera algo ajeno); se asume y proyecta 
a sí misma, volviéndose al mismo tiempo garante de esas aspiraciones y 
cuidadora de la puerta que media entre el mundo moderno y la barbarie. 
Quizá eso sacó a las calles a un grupo de personas en Playas de Tijuana 
al arribo de la caravana de hondureños un día cualquiera. En cambio, 
entre el pueblo sin documentos, el papel y la legalidad se viven como 
productos de arbitrariedad o de suerte.

La ilusión fetichizada de las clases medias es endeble y fluctuante. 
La frontera se mueve donde se mueven los permisos (inciertos porque 
pueden ser retirados en cualquier momento). Pero también, la fronte-
ra podría ser otra, como decía antes Robert Redfield y repiten ahora 
Aguilar Camín y otros: la presencia en México (especialmente en el 
norte) de grupos similares a los norteamericanos, que apuestan por 
la modernización, hacen de México un país más cercano a Estados 
Unidos que a América Latina. No obstante, desde el norte, Tijuana es 
el sur, en todos sus sentidos; es la frontera con todo lo que no fue inte-
grado, a pesar del triunfo en la guerra con México a mediados del XiX 
(pues implicaba mucho esfuerzo civilizatorio, al tiempo que se hacía lo 
propio en Estados Unidos). Tijuana es la representación de México desde 
Estados Unidos: caos, desorden, lugar de violencia del narco. Y desde el 
sur, Tijuana es un no México: el vacío de lo que sí se es, una ciudad 
atípica, aislada, demasiado influida por Estados Unidos. Desde el 
sur está muy cerca de la modernidad norteamericana, desde el norte 
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no está ni por poco cerca de ello; es contraste y el limbo entre dos 
mundos.

La frontera como división física y la visa u otros documentos de paso 
legal se vuelven fetiches, pues representan y concretan el movimiento y 
el paso, que es mímesis de la movilidad social y del progreso, pero, al 
mismo tiempo, concreción de la prohibición. Betty confiaba en su historia 
personal y familiar de clase media para adquirir una visa de estudiante, y 
descubrió la arbitrariedad del poder cuando se la negaron. Para Estados 
Unidos, la frontera y la visa también son fetiches que protegen del sur 
peligroso (y niegan una parte de la realidad). Por ello, quizá, surge la 
apuesta por la arquitectura, la construcción de un muro, una estrategia 
que no sólo habla de control del paso, sino también de una comunicación 
neurótica y fetichizada. Finalmente, del lado del pueblo, el fetiche parece 
dejar de tener efecto, pues el cruce legal es cuestión de suerte, y se sabe de 
antemano la discriminación que encierra el acceso a papeles. La frontera 
no instituye todo eso, pero lo restablece claramente.

Hacer etnografía de lo público en este sitio invita a múltiples con-
versaciones. Primero, el libro es un estudio de la micromecánica de la 
interacción, de donde surge la subjetividad colectiva. No como entrar a 
lo oculto o lo interno, sino como la “capacidad de ponerse como sujeto”. 
No es asunto sólo de palabras: hay un sentido dramático, teatral o coreo-
gráfico en la formación de los públicos, con sus “yo” y “nosotros”, como 
cuando un grupo aborda a una automovilista para forzarla (empujando 
su auto) a unirse al boicot y a no cruzar la frontera. El libro señala la 
importancia de reconocer el “Yo” y el “Nosotros” en las verbalizaciones, 
en comparación con los “ellos” elusivos que distancian, o de “lo que se 
dice”. La reiteración del “nosotros” [y de los “otros”] habla en sí misma 
de formas de autoridad y de clasificación que aparecen (o desaparecen) 
al sujeto con diferentes intensidades. La subjetividad como grupalidad 
hecha pública es así un logro discursivo derivado de una evocación. Pero 
mientras unos se producen naturalmente como un “nosotros” (la clase 
media), “otros” aparecen oblicuamente detrás de la figura de “lo que 
se escucha”. El uso de estos géneros de conversación parece replicar y 
retroalimentar la distinción de clase. Sin embargo, a veces traspasa esa 
frontera. Ocurre cuando las personas hablan de otros de la misma clase 
de manera oblicua (como en el caso de un nuevo rico, Gerardo, que 
al hablar crea distancia hacia las familias bien de Tijuana) o como las 
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expresiones de los mexicanos sin papeles frente a otros aliens. Es decir, 
aunque las clases se prefiguran en las conversaciones, también hay otras 
divisiones intraclase o comunicaciones transclase que se despliegan en el 
acto comunicativo. ¿Hasta dónde los géneros del habla no se entrecruzan 
con las distinciones y comunicaciones de clase?

Un segundo tema es la profundidad histórica de estos públicos. Por un 
lado, lo que se encuentra históricamente en México es una connivencia en-
tre lo público liberal como modelo fetichizado y una reinstauración cíclica 
de exclusiones y jerarquías (comunalismo, clientelismo, caudillismo, ciuda- 
danías restringidas) que, como dice Fernando Escalante en Ciudadanos 
imaginarios, se vive como contradicción. Por ello quizá lo público liberal 
aparece siempre cuestionado por diversas versiones de ciudadanías dife-
renciadas o derechos especiales (o en la idea de una “epistemología del 
sur” como alternativa). En lo que se refiere a la etnografía, una visión 
dialógica, como la que Yeh propone, incluye el “se dice” de una vaga 
tercera persona (marginalizada o anulada), inversa a la forma fetiche 
del “Yo/Nosotros” del espacio público burgués. El “se dice/se escu-
cha” habla de los temas que no se hablan en el espacio público (el lado 
negado del fetiche), y su irrupción abre el espacio público, lo desborda 
y podría reordenarlo. ¿Es realmente esta inclusión de las formas popu- 
lares de lo público lo que transformaría el espacio público? ¿O habría 
que reconstruir las formas de la comunicación pública transclase de 
otras maneras?

Un tercer tema es la interrelación entre el espacio público y la acumu-
lación de capital. La fábrica dice Gramsci, que es la fuente de la hege-
monía; sus espacios y fronteras son una especie de fractal de la sociedad. 
Habermas y otros han insistido en la relevancia del espacio público en 
sí mismo como un aspecto histórico relevante para la formación de la 
burguesía (igualmente, Foucault mencionó otras formas de disciplina 
que anteceden, y quizá dieron origen a la fábrica como modelo fractal 
de la sociedad). El estudio de Rihan podría permitirnos replantear esas 
discusiones en casos de ciudades industriales como Tijuana, que es a la 
vez promesa de movilidad y modernidad (ahora una narrativa en caída) 
en una era de acumulación flexible (como el Chicago que describe Erick 
Larsson en su novela The Devil in the White City en la era de la industria-
lización prefordista). ¿Cómo se relacionan los estilos de vida fetichizados 
con las formas de acumulación? ¿Vivimos en un mundo de conexiones 
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organizadas por la acumulación flexible frente a la crisis de las formas 
de acumulación previas, como dice David Harvey? ¿La esfera pública se 
conformaría de muchos públicos sujetos a una hegemonía selectiva, pos-
tulada por Gavin Smith? ¿O estamos en una era de posthegemonía, como 
sugiere Beasley-Murray, en la que los espacios públicos no se conectan 
con los procesos de acumulación ni de clase de manera funcional? ¿Qué 
importancia tienen en esta era, por ejemplo, las ideas fetichizadas de 
legalidad y documentos que aparecen en las conversaciones de las clases 
medias tijuanenses y resuenan en otras conversaciones?

El libro de Rihan Yeh es también una manera de repensar la forma 
en que la etnografía se inserta, como proceso y resultado, en las conver-
saciones con las que se hace lo público. Sin duda, una lectura recomen-
dable. En 2019, la obra recibió el Gregory Bateson Book Prize otorgado 
por la Society for Cultural Anthropology https://culanth.org/about/
about-the-society/announcements/radhika-govindrajan-awarded-the-
2019-bateson-prize
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