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Resumen

E
l impulso vital es comunitario y creativo. La literatura expresa tal impulso y 

reconstruye los movimientos que lo frenan y lo destruyen, agudizados hoy. 

Gaston Bachelard, Wünenburger y el hermeneuta Paul Ricoeur se adhieren a 
la actual tendencia filosófica de volver a los mythos para desmitologizarlos: para 

reflexionar sobre sus posibles mensajes. Bachelard trabaja el “agua” como fuen-

te de la vida y la muerte. Hemos ejemplificado juntando textos distanciados: Los 
ríos profundos de José María Arguedas y “La sonrisa de Marko” de Marguerite 
Yourcenar en el paso de lo casuístico, individual, a lo general y abstracto. Lue-

go, el símbolo hace pensar (Ricoeur): fue y es la zona liminar de la filosofía y 

la literatura.
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Abstract

The vital impulse is creative and community. The literature expresses this im-

pulse, and reconstructs the movements that stop and destroy it, sharpened to-

day. Gaston Bachelard, Wünenburger and the hermeneutist Paul Ricoeur 
adhere to the current philosophical tendency to return to the Mythos for demytho-

logize them: to reflect on their possible messages. Bachelard works “water” as 
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a source of life and death. We exemplified joining texts apart: Los ríos profundos 

by Jose Maria Arguedas and Marguerite Yourcenar’s “La sonrisa de Marko” in 
the passage from the casuistic and individual to the general and abstract. The-

se pages are fueled by Ricoeur’s statement: the symbol makes thinking and has 
been in the liminar zone in the origins of Philosophy.

Keywords: Current philosophy, myths, symbols, demythologize, literature.

Introducción

La filosofía contemporánea ha dado un giro enorme: regresó a los caminos de 

sus orígenes después de rebasar el periplo positivista-analítico. Ahora, vuelve 

a los mitos para encontrar lo que Ricoeur llamó su “mundo”, es decir, posibles 

sugerencias teóricas y prácticas que ofrecen (tabúes incluidos). La pregunta es, 

pues, qué nos dicen a nosotros los mitos y la literatura. Este nuevo giro nace 

desde que la filosofía reivindicó la vida, entendida como auto-producción.

En esta época crítica, ponderar la creatividad humana (la vida), dialogar, 

encontrando las huellas de los mythos, es, quizá, un camino para ayudar a que 

se evite la muerte de la especie y del planeta.

Este intento filosófico requiere desmitologizar (hacer a un lado a los dioses; 

no necesariamente desecharlos de la fe; pero sí de la filosofía) para encontrar 

ese centro informativo vital de los mitos. Desmitizar ha conllevado terminar con 

las generalizadas “certidumbres” de un mundo reiterativo o predecible, esto es, 

carente de vida.

El tema de estas páginas son los relatos o mitos que están formados por 

símbolos, especies de signos que hablan de quiénes somos en cada tiempo y 

espacio, y de cómo conservamos huellas del pasado.

La segunda parte del artículo ejemplifica por medio del símbolo de la vida 

y de la muerte: Arguedas se identificó con el agua porque careció de identidad 

(se suicidó). Luego, el ser humano cree en su identidad y se identifica median-

te símbolos. El segundo mito-leyenda, escrito por Marguerite Yourcenar, habla 

del héroe legendario y brutal; pero capaz de unir poblaciones en lucha cuando 

se identifica con Eros. Al final del cuento, Eros une poblaciones rivales. Desgra-

ciadamente, el Amor fue vencido por Tánatos en la antigua Yugoslavia.

La vida, la epistemología nueva y la esperanza

Haremos un canto filosófico a dos voces sobre la vida (bíos, Leben, vie, vita), 

es decir a su impulso (Lebenswelt). Con el tiempo, reaccionamos a la manera 
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de A. N. Whitehead: estamos hartos de un mundo estúpido que se repite con 

un porcentaje que lo hace previsible. Los humanistas siempre hemos estado 

más interesados en su “autofruición individual”,1 es decir, en aquella viejísima 

observación de que la vida se auto-produce, se regula a sí misma, se auto-

mueve,2 lleva en sí misma su organización creativa que, en el caso de nuestra 

especie, la mueve el deseo. Las vitales prácticas inesperadas llevan el misterio 

de la indeterminación, del azar, de la incertidumbre, de la diferencia, problemas 

que han devenido acuciantes en las ciencias contemporáneas, inspiradas pre-

cisamente en la vida, tan distante de los minerales y las máquinas:

Los seres vivos son objetos extraños —escribe Jacques Monod—. Los hombres 
de todos los tiempos han debido más o menos confusamente saberlo. El desa-

rrollo de las ciencias de la naturaleza a partir del siglo XVIII, su expansión a partir 

del siglo XIX, lejos de borrar esta impresión de extrañeza, la volvían aún más 

aguda.3 

Desde la ontología juzgamos que morir es el último acto vital: según noso-

tros nacimos para vivir. Nacimos para vivir. Tánatos, nuestra muerte, pertenece 

a nuestros sucesores, testigos de que el agua corporal se nos escapa. Ahora 

bien, la plástica o adaptada vida humana también es competencia, relaciones 

tróficas (de comida), de “apetencia”... En la era actual de crisis nihilista y apatía, 

la diferencia cultural o genérica, el diálogo, la paz, el intercambio con el medio 

ambiente han sido aplastados por los repetitivos tiranos dominadores, los prag-

máticos y los pusilánimes. La vida, entonces, con su armadura entra en lucha 

para que se reconozca lo comunitario, hoy interrumpido por la envidia, el odio 

y las discriminaciones clasistas, sexistas, “raciales” y de los centros hacia las 

periferias: el dominio, cuya base es la pleonexía, querer todo el poder econó-

mico, el político y la pleitesía cultural para uno con exclusión de los demás. 

Siguiendo la hermenéutica, vemos que en los horrores de la actualidad, las 

fronteras entre Eros y Tánatos se diluyen. Estamos en el caos, las guerras, los 

exilios y las hambrunas, hundiéndonos en el abismo. Sin embargo, entre ambos 

titanes se levanta la divinidad alegórica Ananke (aludida por Freud y otros psi-
co-filósofos): el destino mortal que va tejiendo el hilo de la existencia individual 

hasta cortarlo; la cómplice de Eros porque impele a sentirse allegados y a luchar 

creativamente por las generaciones por-venir: no sólo forja la proximidad, sino 

1 Alfred N., Whitehead, Nature and life, Greenwood Publishing, Londres 1968, p. II. 
2 Platón, Oeuvres completes, trad. Leon Robin, Belles Lettres, París, 1917, p. 245c.
3 Monod, Jacques, El azar y la necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la biología 

moderna, trad. Francisco Ferre Levin, rev. Antonio Cortés Tejedor, 2ª ed., Tusquets, Barcelona, 
1984 (Cuadernos Ínfimos, 100), p. 202.
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que se vuelca a un mañana, que no conoceremos, sólo con la esperanza en 

principio de alcanzar instituciones más justas donde convivir con los otros y para 

éstos (ideal aristotélico para definir la ética). Si fuéramos eternos, seríamos un 

motor inmóvil. La estética lo ha sabido desde sus inicios: cuando, por ejemplo, 

un escritor relata sus penas desgarrantes de soledad, su pesimismo queda 

atravesado por el optimismo de escribir sus palabras, que buscan comunicarse 

con potenciales lectores contemporáneos o del futuro.

Los mitos en origen y la literatura

El futuro no lo vemos. El pasado lo llevamos adentro como una herencia, den-

tro de la cual ocupan un sitio especial los mitos, las narraciones repletas de 

significados; desde su horizonte los rescataron algunos los presocráticos y lo 

sigue haciendo la literatura, con sus ficciones que, gracias a sus sentidos, di-

chos con diversas figuras retóricas, como los símbolos, operan igual que la 

varita mágica de un hada madrina: conciernen a las vidas diferidas, y de las otras, 

del porvenir. Captamos nuestra “humanidad” mediante el discurso y las acciones 

del otro. Bajo estas ideas, Freud reactivó símbolos mitológicos para hacerlos 
útiles a la comprensión de sí. Ricoeur sigue los pasos con mucho detenimiento 

a los planteamientos filosóficos de este psicoanalista que siempre deseó ser 

filósofo.

Cada símbolo reclama que se rescaten los significados arcaicos o huellas 

que llevan sus formulaciones novedosas. Los simbólicos mitos primitivos fueron 

narraciones anónimas sobre una historia de illo tempore o etapa inmemorial,4 

no ubicada en ningún calendario ni tampoco en un mapa, que protagonizaron 

seres divinizados. En aquel origen esta imaginación fue propia del homo religio-
sus, observa Wünenburger: se creía que la apariencia sensible de algo ocultaba 

fuerzas directrices invisibles, que, finalmente, la mayoría se antromorfizaron.

La diégesis o historia contada era la puesta en escena de un drama. mythos 

es un “mensaje y un medio, un corpus de historias a describir y una práctica 

social narrativa”.5 Platón y Aristóteles dijeron que una trama mítica consta de 

un principio, medio y fin (estén plasmados en el orden que fueren son enten-

didos así, linealmente), una inalterable unidad relacionada de manera incam-

4 Jean-Jacques, Wünenburger, “Mytho-phorie: formes et transformation du mythe”, en Jean-
Jacques Wünenburger, dir., Art, mythe et créátion, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, 1998, 

p. 112.
5 Ibid., p. 111: “es un message et un medium, un corpus d’ histories à descripter et une pra-

tique social narrative” (traducción nuestra).
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biable u holon.6 En sus inicios, el mito pasó de boca a oído. Su comprensión 

supuso una escucha comprensiva. Aun en algunos pueblos indígenas de Amé-

rica perduran tales prácticas orales que religan. Cuando el mythos pasó a la 

escritura, sus destinatarios no solamente fueron los contemporáneos del mito-

creador o del mito-narrador, sino los que aún quieren y pueden escuchar sus 

mensajes.

Desmitologización y desmitización

La letra fijada o escritura facilitó poner a tales mythos en epojé, por ejemplo, 

dudar de los dioses del Olimpo o desplazarlos del espacio sagrado hacia las 
ciencias o hacia el universo de las fantasías, siempre informativas. Al alejarse 

de la actitud exclusivamente reverente, no cuestionadora, los receptores aban-

donaron los vericuetos de la trama como un recurso anecdótico. Los presocrá-

ticos poco a poco fueron argumentando los mensajes, los visos de veracidad 

de la “fábula”. 

La filosofía sabe que el texto mítico-literario habla de lo que era y no era, 

según fórmula ritual de los cuentos maravillosos. En términos de Bultmann, los 
filósofos retomados por Ricoeur y Wünenburger, los sabios, los lectores y has-

ta los escuchas desmitologizaron la cultura religiosa en boga: su actitud distan-

ciada de la fe llevaba al descubrimiento de otro tipo de enseñanzas implícitas 

en esos relatos. 

Desde hace mucho, la humanidad supo que las simbolizaciones fantasiosas 

no dicen a la letra lo que desean significar, sino que usan el sensus communis: 

el poder heurístico de su ficción depende de que la trama particularice, invente 

y conforme situaciones y personajes. Con este artilugio, numerosos predicados 

del relato incursionan en realidades universalizadas, en perspectivas generales 

y abstractas allende de la diégesis. En las letras, sucedáneas de la mitología, 

la acción arraiga en sujetos cuya existencia es inventada (ha sido neutralizada la 

verdad como correspondencia directa, que no indirecta), y gracias a este pro-

ceder deja entrever un mundo habitable o habitado. El sensus communis, ade-

más, fija los mensajes en la memoria y pasa de lo incoactivo a lo generalizable 

(hace abstracción). 

En la filosofía actual, tanto Ricoeur como los filósofos de lo imaginario cam-

biaron el desprecio que padecieron el mito y la literatura bajo la presión racio-

nalista, que va de Platón hasta el racionalismo positivista.7 Sin embargo, 

6 Platón, Oeuvres completes, p. 505c.
7 Wünenburger, “Mytho-phorie: formes…”, p. 121.
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de-construir la imaginación que se ha apropiado de la realidad nunca equivale 

a desterrar los ordenadores mítico-legendarios con que se impusieron las cate-

gorías de justicia e injusticia, hermandad y sociabilidad, entre otras. Las míticas 

narraciones imaginarias insinúan valores y contravalores como si fueran el sue-

ño de una argumentación filosófica. El pensamiento moderno es consciente de 

que tal desprecio a la imaginación productora afectó el conocimiento de la gé-

nesis y posteriores orientaciones tanto de la filosofía como de las ciencias:

[…] el filósofo no sabría contentarse con yuxtaponer en un eclecticismo plano las 

dos modalidades de desmitización, debe construir una relación. Es necesario, en-

tonces, determinar la problemática con base en la cual deviene posible articular 

sistemáticamente la desmitificación y desmitologización que renuncia al mito y 

reconquista de su fondo simbólico.8

Al margen de su fe religiosa, el esteta, por ejemplo, tiene que dejarse comu-

nicar la “sustancia simbólica” y su valor pragmático.9 El pensamiento de cualquier 

índole gana si comprenderlo es apropiarse de las figuras del pensamiento an-

cestral que han guiado, generalmente de forma no consciente, sus teorías. 

Wünenburger observa que el nacimiento de la filosofía y la creación literaria 

confirman un proceso de desmitologización de la cultura que ha sido en prove-

cho de una racionalización mórbida que escinde vida y pensamiento.10 También 

el lector de literatura desmitiza, abriéndose a la filosofía. Luego, es convenien-

te que circulen las tramas literario-míticas porque afectan no sólo el gusto, sino 

la existencia de todos. Por lo tanto, la estructura intencional de los mitos y la 

Literatura —su sentido—, según Ricoeur, hacen pensar mucho al filósofo:

El símbolo da que pensar: este enunciado que me encanta dice dos cosas; el 

símbolo da; yo no pongo el sentido, él me da el sentido; pero lo que me da es 

hacerme pensar […], el enunciado sugiere, pues, a la vez que todo ha sido dicho 

en enigma y sin embargo que es necesario comenzar y recomenzar siempre en la 

dimensión del saber.11

8 Paul, Ricoeur, Le conflict des intérpretations. Essays d’ hermeneutique, Seuil, París, 1969, 

p. 331: “[…] le philosophe ne saurait se contener de yuxtaponer dans un éclecticisme plat les deux 
modalités de desmythisation: il doit en construire une relation. Il faut donc determiner la problema-
tique sur la base de laquelle il devient possible d’articuler systematiquement désmystification et dés-
mythilogisation, renoncement au mythe et reconquête du fons symbolique…” (traducción nuestra).

9 Wünenburger, “Mytho-phorie: formes…”, p. 111.
10 Ibid., p. 121.
11 Paul, Ricoeur, Le conflict des intérpretations…, p. 284: “Le symbole donne à penser: cette 

sentence qui m’ enchante dit deux choses; le symbole donne; je ne pose pas le sense, c’ est lui qui 

me donne le sense; mas ce qu’ il donne est à penser […] la sentence suggére donc à la fois que 
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Los símbolos mítico-literarios son enigmáticos porque nacen en una parte 

de la imaginación no-consciente, y a veces estrictamente inconsciente. Ejercen 

una fascinación más o menos irreflexiva porque los intereses quiméricos que 

se sueñan y simbolizan en la vigilia son más fuertes que los calculados, piensa 

Bachelard. El filósofo catalán-hindú Panikkar visualiza el mito como aquello que 
damos por supuesto porque “creemos tanto que ni siquiera creemos que cree-

mos” en palabras de su estudioso.12

Los símbolos son los presupuestos borrosos que como imágenes nutren los 

sueños y cuyo fondo significativo se convierte en símbolos de la vigilia. La filoso-

fía positivista ha malentendido el razonamiento literario, que atribuye sólo a la 

conciencia, explicándolo como un mundo cerrado, con sentido pero sin relación 

(mediada, indirecta o abierta) con sus referencias (pertinentemente propuestas).

Símbolo

El relato mítico se compone esencialmente de símbolos o signos que, excepto 

los más obvios, muestran y ocultan. Su plan expresivo designa hechos y cosas 

sin hechos ni cosas. Está formado por una mitad física y otra oculta, insepara-

ble de la primera “el significado de symbolon reposa en cualquier caso en su 

presencia, y sólo gana su función representadora por la actualidad de ser mos-

trado o dicho”.13 Su estructura de presencia/ausencia comunica un pensamien-

to implícito o latente mediante su analogización. Abarca, además, una cadena 

sincrónica y diacrónica de potenciales intenciones significativas. El intelectua-

lismo filosófico francés reduce todavía la imaginación a un aspecto de la con-

ciencia y lo imaginario a lo irreal, objeta Wünenburger en “Le mythe de l’ oeuvre 

ou le discours voilé des origines”,14 porque tales corrientes hacen a un lado la 

citada expresión que Bachelard escribió en La poética del espacio15 de que nos 

proporciona un “estado de alumbramiento”.

tout est déjà dit en énigme et pourtant qu’ il faut toujours tout commencer et recommencer dans la 

dimension du penser” (traducción nuestra).
12 Jordi, Pigem, El pensament de Raimon Panikkar. Interdependencia, pluralisme, interculta-

litat, Institut d’ Estudis Catalans, Barcelona, 2007, p. 193.
13 Hans-Georg, Gadamer, Verdad y método I, trads. Ana Agud Aparicio y Rafael Agapito, 

Sígueme, Salamanca, 1988 (Hermeneia, 7), p. 110.
14 Jean-Jacques, Wünenburger, “Le mythe de l’ oeuvre ou le discours voilé des origines”, en 

Jean-Jacques Wünenburger, dir. Art, mythe et creation, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, 1998, 

p. 9.
15 Paul, Ricoeur, Finitud y culpabilidad, intro. José Luis Aranguren, trads. Alberto García Suá-

rez y Luis Valdés Villanueva, Taurus, Madrid, 1960 (Humanidades/Filosofía), p. 177.
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Dentro de la acepción de lo imaginario como novedad, en estas páginas 

nos interesa lo que se plasma en la literatura, que actualiza lo sucedido, lo 

posible o lo que pudo suceder. Para Bachelard la racionalización de los sentidos 
míticos nunca se agotan al racionalizarlos, porque absorben lo real en un irreal 

figurado, repleto de acepciones y afectos. Nuestra hermenéutica se funda en 

tantas sugerencias que cualquier comprensión queda corta al convertirse en una 

explicación, que se pretende única porque el símbolo está repleto de intencio-

nalidades latentes. Sin embargo, Ricoeur y Wünenburger coinciden con Gilbert 

Duran en que los imaginarios son instancias de nuestra ontología que se pres-

tan a muchas interpretaciones. Se formulan en un lenguaje disponible que habla 

del ser.

Diversificación

Los mitos se adaptan a diversos espacios y tiempos: “son un flujo de sentido 

que se instala por medio de un gran número de canales que les confieren sus 

singularidades que aseguran su diseminación”. De esta manera, los dramas 

universales y humanos se equiparan, redondea Bachelard.16 Al expresarse, el 

autor también expresa el mundo; pero no puede dejar de configurar el suyo 

propio: la estética sabe que la literatura no sólo se vincula con la ontología, sino, 

previamente, con la antropología filosófica. 

La literatura no repite los mitos, sino que sus discursos nuevos reenvían a 

la oscuridad originaria.17 y a la creatividad que cruza tiempos y culturas: preñez 

de lo imaginario que fecunda —mitos spermatikos—,18 originando juegos des-

acralizados a los cuales no se puede imponer un fin. 

Ejemplificaremos con una y sólo una perspectiva comprensiva del agua.

El agua

Los símbolos del bien no están sometidos a un positivo criterio valorativo, sino 

que Eros, vida y cultura, tiene que luchar con Tánatos, muerte y anticultura. Esta 

situación jala a tales símbolos en direcciones opuestas. Tal es el caso del agua. 

Según la tesis bachelariana el escritor que se consagra a ésta es un sensitivo 

16 Wünenburger, “Mytho-phorie: formes…”, pp.116 y passim.
17 Jean-Jacques, Wünenburger, “Le mythe de l’ oeuvre ou…”, p. 10.
18 Jean, Libis, “Clôture mythique et ouverture romanesque”, en Jean-Jacques Wünenburger, 

dir., Art, mythe et creation, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, 1998, p. 73.
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inmerso en el vértigo: debido a su pena ilimitada desaparece a cada minuto, 

cotidianamente; no tiene la constancia ni la solidez de la tierra ni de las gemas. 

La indicación sobre la antropología de Los ríos profundos, del peruano José 
María Arguedas, acaba perfilando la no identidad como algo contrario al ser 

social que somos. Ernesto, el protagonista, cuenta, en analogía con las viven-

cias de los “transculturados” (asunto de filosofía política) que, siendo hijo de 

no-indios y con parientes de latifundistas (Ernesto no es hijo de Túpac Amaru, 

ni nieto de Amaru, el primordial dios serpiente), aprendió primero el quechúa 

que el español. Siendo huérfano, se identificó con las experiencias desgarrantes 

de los indios socialmente estigmatizados. El bando agresor ha sido el de los 

miembros de la cultura “misti” o costera. Necesitado de filiación, este persona-

je expresa el dolor abismal de un eterno pasajero en tránsito por las casas india 

e hispana: su desarrollo fue la continua caída de un rebelde que sólo la conju-

ró cuando decidió dormirse para siempre. 

Para Arguedas, el agua es la madre de donde nacemos y quizá donde 

podamos renacer: es vida. Paradójicamente, también es ahogo y pestilencia. 

Esta figura retórica la asocia con la no-identidad, el rechazo y la falta de identifi-

cación, esto es, con la orfandad. En la abundante narrativa arguediana, el agua 

dulce del río y de la cascada es el inagotable principio cambiante: fuente de 

juventud que circula evaporada por las alturas y cae como lluvia para engrosar 

cauces y abonar la vida. Sus personajes solitarios buscan el fluir acuoso que 

canta, ríe, exalta.19 Entonces es centro de regeneraciones que purifican: circu-

lación irreversible, promesa de mejora. En lo líquido encuentra la felicidad que, 

en su visión melancólica, reúne a las personas. Caricia visual y auditiva, las 

ondas acuosas son crines de caballos que atrapan el arcoíris, y por donde na-

vegan barcos de papel. Son sabiduría, un pozo de conocimientos, y tienen la 

magnificencia20 de las palabras con fuerza de torrente.21 Para el creyente el 

agua bendita limpia y borra los pecados mediante las abluciones y su aspersión. 

Arguedas sueña con la eterna ruptura mediante la inmersión, a partir de la cual 

sobreviene un giro nuevo en la historia personal y colectiva. Venciendo el mie-

do, dice, un héroe precoz se lanzó a las aguas hondas, nadando a contraco-

rriente, cruzándolas al corte; ahora tal vez llegará hasta las piedras para 

erigirse y contemplar la luz que se interna por regiones desconocidas.

En la narrativa arguediana, los ríos profundos son la tragedia del solitario 

en busca de un factor vivificante, del agua primaveral que abunda en los reman-

19 José María, Arguedas, Los ríos profundos, Pról. Mario Vargas Llosa, La Habana, Casa de 

las Américas, La Habana, 1965 (Literatura Latinoamericana), pp. 255 y 28.
20 Biblia de Jerusalén, Desclee De Brouwer, Bilbao, 1998, Prov. 20: 5.
21 Ibid., Prov. 18: 4.
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sos. En concordancia con la observación de Tristan Tzara, recogida por Bache-

lard, el río es un espejo de voces donde la psique herida encuentra ayuda si 

habla con la corriente desde el chorro del manantial,22 porque, inversamente, 

el habla acuosa responde con un lenguaje que entiende el ser humano. 

Cuando el agua se bifurca, uno de sus afluentes es vida o sangre, todas 

las sangres, “¿acaso tu sangre no es agua?”23 El “Yawar maru” es río de agua 

sangrienta, llanto de sangre, tristeza salada. Los cauces divergentes murmuran 

la injusticia, la náusea, rompen los huesos de quien los reta, ahogan al margi-

nado. El símbolo del agua en Arguedas se escapa o bien protege la vida, la 

acoge y la alimenta.24

El etnólogo Arguedas sabe que en los santuarios escondidos bajo la nieve 

andina se ofrenda un púber al dios desfallecido porque éste se abrió las venas 

para que fluyera el agua vital. Entonces el agua es reabsorción, diluvio, torren-

te, vuelta a lo embrionario, disolución, anegamiento, sacrificio y, quizá, huida 

feliz. 

Quien lleva en el alma todas las sangres se enfrenta con los canales de 

desagüe y las corrientes que golpean al indio con las aguas inferiores. Entonces 

este huérfano observa los ríos mórbidamente: cansado de los mecanismos ci-

vilizatorios del dominio decide irse a las aguas hondas y no regresar nunca más.

Terminamos con otro ejemplo de un mito-leyenda (típica estructura de con-

flicto de opuestos y su resolución). Estamos hablando de la declarada compa-

ración intertextual que plantea Marguerite Yourcenar en “La sonrisa de Marko”, 
héroe de los Balcanes, con el Aquiles de la Ilíada. Ambos textos cuelgan de 

hechos históricos, las ficciones míticas, porque su fin es narrar ciertas formas 

de vivir; su fuerza simbólica es más mostrativa que demostrativa. 

Aquiles y Marko son brutales. Uno atraviesa las gargantas, apresa los pies 
con espinas, revienta con piedras los ojos; la cólera vengadora de Aquiles, el 

otro, cuando es motivada por la muerte de Patroclo, deja tintos los ríos de Troya 

y arrastra muchos tramos el cadáver de Héctor, rodeando la tumba de su 

amigo. Ambos también son nadadores tan portentosos como Ulises, vidas que 

triunfan de las olas vertiginosas. Los dos se miran narcisistamente en el espejo 

acuoso del que salen triunfantes y calmos. Como si hubiera ascendido triunfal-

mente al cielo, Marko Karjlevic no se desplazaba a Kotor en barca, sino a nado.
Marguerite Yourcenar describe la noche en que éste irascible y obstinado 

se enfrentó a la horrenda pelirroja que, tras una noche de pasiones sadomaso-

quistas, avisó a los turcos de las conspiraciones fraguadas por los habitantes 

22 Arguedas, José María, Los ríos…, p. 285
23 Ibid., José María, Los ríos…, p. 57.
24 Ibid., pp. 61, 140, 143, 151, 159, 207, 233 y 239.
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de los Balcanes. Si para Bachelard el mar simboliza defunción, porque no cumple 
con el deber de servir al hombre, Marko, rodeado por enemigos, se lanzó al mar 
tempestuoso. Un pescador lo atrapó; él se fingió muerto. Después de que fue 

crucificado y le quemaron los pies, las mozuelas islámicas bailaron una danza 

erótica en torno de su cuerpo. Haisché, la más hermosa, dirigía la coreografía 

con un pañuelo rojo; sus pies descalzos rozaron el cuerpo del hipotético muer-

to. El corazón de Marko empezó a latir con violencia; en sus labios se dibujaba 
una sonrisa, y se alzaban para dar un beso. Haisché tapó con su pañuelo este 

indicio de vida para volverlo un arrollo de silencio. Liberado de enemigos, Marko 
reconquistó el país y raptó a Haisché. Los dos formaron una nueva patria. Se 

hizo efectivo El beso (de Klimt): de la torre de Babel escapa una cabeza y un 
cuerpo, que se reclinan para besar a una mujer de otro compartimiento. Eros 

logró que fraternizaran serbios islámicos y cristianos. La trama se clausura con 

una comparación entre Aquiles y Marko, en boca de un ingeniero: “No quisiera 
hablar mal de los héroes griegos [Aquiles]: se encerraban en su tienda en un 

ataque de despecho; aullaban de dolor cuando se morían sus amigos; arrastraban 

por los pies el cadáver de sus enemigos alrededor de las ciudades conquista-

das, pero, créame usted, le faltó a la Ilíada una sonrisa de Aquiles”:25 la defen-

sa violenta sólo se desecha con el amor, con la dulzura de una sonrisa.

El don de amor ofrendado por Arguedas antes de suicidarse y por Yource-

nar habla de justicia, perdón, identidad, fratrías. Pese a sus diferencias de tono 

son cantos de Eros para que, en símbolos como el agua, encontremos unas 

bases explicativas de la polifónica vida.

El símbolo ha sido base de nuestras afectivas reflexiones que rozan la 

ontología, la falta de identidad, la guerra, el amor y el internacionalismo. Nadie 

podrá escribir un discurso filosófico sin usar los símbolos que, hoy actualizados, 

nacieron allá en tiempos del mythos.
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25 Marguerite, Yourcenar, “La sonrisa de Marko”, en Cuentos orientales, trad. Emma Calataytud, 

3ª ed., Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, México, 1999 (Alfaguara Bolsillo), p. 37.


