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Una vez más, Carlos Fuentes nos regala un texto luciferino, el héroe milto-
niano que desde el epígrafe de Adán en Edén nos dice: “¿Acaso te pedí, 

Hacedor que de la arcilla me hicieras hombre, acaso te pedí que de la oscuridad 
me ascendieras?”.1 La queja es de Adán el primer hombre en el Paraíso perdido, 
tal como las luchas de los múltiples Adanes en las novelas de Carlos Fuentes, 
y de los múltiples Adanes en esta última novela.

Esta es una Mexicomedia como la describe Fuentes, que tiene sus orígenes 
en la Commedia Dell’Arte del siglo xvi, con los ingredientes de rigor de la forma: 
que son lo grotesco, lo enmascarado, lo exagerado e histriónico, para descri- 
bir una realidad que sobrepasa los cánones de lo aceptable, lo regular y lo 
lógico. Una forma desmesurada que se describe como Opera buffa, un diverti-
mento giocoso, que ilumina perfectamente una realidad mexicana estrafalaria 
y dolorosa a través de excesos lingüísticos y literarios.

Narrado en primera persona por el Adán protagónico, Adán Gorozpe, nos 
muestra cuán deteriorado, decadente y difícil está el paraíso que nos toca 
vivir. 

Adán en Edén, de Carlos Fuentes

Carlos Fuentes, Adán en Edén, Alfaguara, México, 2009.

1 Carlos Fuentes, Adán en Edén. México, Alfaguara, 2009 (epígrafe de John Milton, Paraíso 
perdido.)
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¿Y México? Que si se devalúa el peso. Que si los narcos toman el poder. Que 
si la ciudad se inunda para siempre y la mierda sube hasta las Lomas. Que si 
las carreteras se vuelven intransitables, llenas de bandidos como en el siglo 
xix. Que si resucita Zapata. Que si vuela la mosca y Valentín de nada les da 
razón…Que si llega el gran terremoto final y acaba con todo.2

Éste es el México del recién estrenado siglo xxi que con gran percepción 
y valentía nos describe Fuentes hace más de cincuenta años, que no halla el 
rumbo. 

El Artemio Cruz de La muerte de Artemio Cruz (1962), la “momia de Co-
yoacán” cuyo avatar contemporáneo es Adán Gorozpe y que sigue dando palos 
de ciego en un México cuya maquinaria está cada vez más deteriorada, y con 
las esperanzas cada vez más marchitas. Adán Gorozpe entre cuyas creaciones 
están las Gorozpevillas también conocidas como Taco Flats, barriadas de mala 
muerte, ciudades perdidas donde habitan los desechos humanos de la sociedad 
mexicana, la gente “reducida a la miseria que siempre rodea los islotes de la 
relativa prosperidad en México”. El Tal Adán Gorozpe, clásico hombre fuerte 
mexicano de la ficción de Fuentes, lucrando con la desesperanza de los demás, 
“a quien se le atribuye sin fundamento la pobreza circundante de la ciudad de 
México”.3

En esta última novela se ve la maquinaria desgastada de un México injusto, 
sin redención: el tráfico de armas, los cárteles de la droga, y la corrupción de 
siempre. Que, como se explica en el texto, “la clase criminal mal nacida, como 
Venus, de la espuma del mar, de la espuma de una cerveza caliente derramada 
en una cantina de mala muerte […] Corrompen, seducen, chantajean, amenazan 
y acaban por adueñarse de un municipio, de un Estado de la Federación, un 
día del país entero…”4

Contrapuesto al hombre fuerte e inescrupuloso que es Adán Gorozpe, está 
el fantoche y bufonesco Adán Góngora, encargado de la seguridad pública, ente 
criminal y arribista, que declara que: “Todos sabemos que la seguridad nacional 
es insegura. Las fuerzas del orden se alían fácilmente con las fuerzas del desor- 
den. Los policías ganan sueldos de miseria. Los criminales les multiplican el 
sueldo […] Yo haré una limpia de las fuerzas del orden. Menos policías y mejor 
pagados. A ver si así […] ¿Qué tal?” 5 La proliferación de adanes mexicanos se 

2 Ibid., p. 29. 
3 Ibid., p. 55.
4 Ibid., p. 140.
5 Ibid., p. 83.
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completa con Adán González, un niño predicador, en la esquina de Insurgentes 
y Quintana Roo, que usa un:

[…] ropón blanco y se pegaba las alitas a los tobillos y se ponía la peluca 
rubia, los rizos güeros y salía a predicar en este cruce de avenidas, nadie 
se lo ordenaba, sal el mandamiento interno, la necesidad de su alma, decía, 
él era niño de escuela, nada más, a nadie engañaba, por su gusto se iría a 
jugar as las canicas, pero hacia lo que tenía que hacer, no por obedecer una 
orden, sino porque no tenía otro camino que seguir.6

Estamos en un México donde la única razón y amor, los únicos mensajes de 
amor y ánimo que valen la pena de oírse, vienen de la boca de los niños.

Entre los tres Adanes del texto, llegamos a ver un México perdido, corrupto, 
donde gana el más fuerte, como lo decía ya el Artemio Cruz de Fuentes: “El 
poder vale en sí mismo, eso es lo que sé, y para tenerlo, hay que hacer todo”.7 
Todos eligen lo obvio, menos el niño alumno de sexto de primaria, que es la voz 
de la verdad y de la conciencia. Al eligir lo más obvio y lo más fácil, tenemos un 
México devastado, destruido. 

“¿Y cómo va México con este tipo de habitantes? ¿Y México? Que si se 
devalúa el peso. Que si los narcos toman el poder. Que si la ciudad se inunda 
para siempre y la mierda sube hasta las Lomas. Que si las carreteras se vuelven 
intransitables, llenas de bandidos como en el siglo xix. Que si resucita Zapata”.8 
Ya pasamos el punto de la redención pero sigue la lucha de todos contra todos, 
una batalla Hobbesiana a la mexicana: 

Los partidos se pelean entre sí y no se proponen nada. Los parlamentos son 
lugares para dormir la siesta, asaltar tribunas y desplegar mantas. Los gobier-
nos estatales están, muchos de ellos, controlados por el narco o sometidos 
a la fuerza armada de Adán Góngora. El turismo ya no viene, espantado. El 
precio del petróleo cae. La frontera: los migrantes ya no emigran y en México 
no hay oferta de trabajo indispensable aunque todo requiere construcción 
o reconstrucción: carreteras, puertos, embalses, desarrollo del trópico, una 
nueva agricultura, renovación urbana.9

Un mensaje terriblemente serio y real, pero con visos de humor negro y de 
slapstick: Priscila Holguín, Reina de la Primavera pasada de kilos y de años, 

6 Ibid., p. 39.
7 C. Fuentes, Obras completas. México. Aguilar, 1974, p. 1358
8 C. Fuentes, Adán en Edén, p. 29.
9 Ibid., p.144.
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que reparte lapos a doquier a través del texto: el amorío burlesco entre Priscila 
y Adán Góngora; las jugarretas con las gafas oscuras que se deparan a lo largo 
de la novela: canciones mexicanas, Luismi, Sara García y el imperio y la pre- 
ponderancia de las telenovelas, la totalidad de la Mexicomedia es entrevista 
en la novela. Dice Carlos Fuentes, “Al perder la ciudad hemos perdido el sen-
tido de la comunidad, el sentido de la civilización. Nos quedan, sin embargo, 
las armas de la cultura para responder. A partir de la cultura continua y rica de 
México quizá podamos recrear una comunidad nacional para el siglo xxi”.10

Para Fuentes, la novela “es la arena privilegiada donde los lenguajes en con-
flicto pueden encontrarse, reuniendo, en tensión y diálogo, no sólo personajes 
opuestos, sino civilizaciones enteras”.11 El pasado es un acto de imaginación, 
prodigioso y riquísimo; el futuro es inimaginable. Sólo la novela, en el tiempo pre- 
sente, sirve de nexo de unión, de amalgama entre el futuro y el pasado, y otorga 
algún sentido al tiempo presente.

En Adán en Edén, novela maravillosa y terrible, Fuentes logra evocar una 
vez más una realidad atroz y devastadora, del México presente, con sus vetas 
valiosas que el artista debe desnudar. El arte de Fuentes realiza la realidad, la 
transforma para ofrecer perspectivas alternas, para hacerla creíble.

Al lector le toca decidir qué hacer con la realidad mexicana puesta al desnudo, 
una vez más, por Fuentes. Dice el texto: “Y todo esto, ¿qué tiene que ver con la 
novela Adán en Edén que estás leyendo? / Todo y nada. Misterios asociativos 
de la lectura. / ¿Necesidad de aplazar los desenlaces? / No hay desenlace. Hay 
lectura. El lector es el desenlace. /¿El lector recrea o inventa la novela? / Una 
novela interesante se le escapa de las manos al escritor”.12

Así la labor del escritor: Fuentes nos descubre, desnuda e ilustra nuestra 
realidad mexicana: al lector le toca decidir qué hacer con ella. Desenlaces apo-
calípticos como sugiere Fuentes, y otros mejores y amenos están al alcance 
de esta realidad, y dependen de nosotros, múltiples a Adanes —y Evas— ha-
bitantes de México.
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