ADAN EN EDEN, DE CARLOS FUENTES

Carlos Fuentes, Adan en Edén, Alfaguara, México, 2009.

U na vez mas, Carlos Fuentes nos regala un texto luciferino, el héroe milto-
niano que desde el epigrafe de Adan en Edén nos dice: “; Acaso te pedi,
Hacedor que de la arcilla me hicieras hombre, acaso te pedi que de la oscuridad
me ascendieras?”.! La queja es de Adan el primer hombre en el Paraiso perdido,
tal como las luchas de los multiples Adanes en las novelas de Carlos Fuentes,
y de los multiples Adanes en esta ultima novela.

Esta es una Mexicomedia como la describe Fuentes, que tiene sus origenes
en la Commedia Dell’Arte del siglo xv1, con los ingredientes de rigor de la forma:
que son lo grotesco, lo enmascarado, lo exagerado e histridnico, para descri-
bir una realidad que sobrepasa los canones de lo aceptable, lo regular y lo
I6gico. Una forma desmesurada que se describe como Opera buffa, un diverti-
mento giocoso, que ilumina perfectamente una realidad mexicana estrafalaria
y dolorosa a través de excesos lingliisticos y literarios.

Narrado en primera persona por el Adan protagoénico, Adan Gorozpe, nos
muestra cuan deteriorado, decadente y dificil esta el paraiso que nos toca
vivir.

' Carlos Fuentes, Adan en Edén. México, Alfaguara, 2009 (epigrafe de John Milton, Paraiso
perdido.)
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¢ Y México? Que si se devalla el peso. Que si los narcos toman el poder. Que
si la ciudad se inunda para siempre y la mierda sube hasta las Lomas. Que si
las carreteras se vuelven intransitables, llenas de bandidos como en el siglo
XIX. Que si resucita Zapata. Que si vuela la mosca y Valentin de nada les da
razon...Que si llega el gran terremoto final y acaba con todo.?

Este es el México del recién estrenado siglo XxI que con gran percepcion
y valentia nos describe Fuentes hace mas de cincuenta anos, que no halla el
rumbo.

El Artemio Cruz de La muerte de Artemio Cruz (1962), la “momia de Co-
yoacan” cuyo avatar contemporaneo es Adan Gorozpe y que sigue dando palos
de ciego en un México cuya maquinaria esta cada vez mas deteriorada, y con
las esperanzas cada vez mas marchitas. Adan Gorozpe entre cuyas creaciones
estan las Gorozpevillas también conocidas como Taco Flats, barriadas de mala
muerte, ciudades perdidas donde habitan los desechos humanos de la sociedad
mexicana, la gente “reducida a la miseria que siempre rodea los islotes de la
relativa prosperidad en México”. El Tal Adan Gorozpe, clasico hombre fuerte
mexicano de la ficcién de Fuentes, lucrando con la desesperanza de los demas,
“a quien se le atribuye sin fundamento la pobreza circundante de la ciudad de
México”.3

En esta ultima novela se ve la maquinaria desgastada de un México injusto,
sin redencion: el trafico de armas, los carteles de la droga, y la corrupcion de
siempre. Que, como se explica en el texto, “la clase criminal mal nacida, como
Venus, de la espuma del mar, de la espuma de una cerveza caliente derramada
en una cantina de mala muerte [...] Corrompen, seducen, chantajean, amenazan
y acaban por aduefiarse de un municipio, de un Estado de la Federacién, un
dia del pais entero...”™

Contrapuesto al hombre fuerte e inescrupuloso que es Adan Gorozpe, esta
el fantoche y bufonesco Adan Géngora, encargado de la seguridad publica, ente
criminal y arribista, que declara que: “Todos sabemos que la seguridad nacional
es insegura. Las fuerzas del orden se alian facilmente con las fuerzas del desor-
den. Los policias ganan sueldos de miseria. Los criminales les multiplican el
sueldo [...] Yo haré una limpia de las fuerzas del orden. Menos policias y mejor
pagados. A ver si asi [...] ¢ Qué tal?”5 La proliferacion de adanes mexicanos se

2 Ibid., p. 29.
3 Ibid., p. 55.
4 Ibid., p. 140.
5 Ibid., p. 83.
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completa con Adan Gonzalez, un nifio predicador, en la esquina de Insurgentes
y Quintana Roo, que usa un:

[...] ropon blanco y se pegaba las alitas a los tobillos y se ponia la peluca
rubia, los rizos gieros y salia a predicar en este cruce de avenidas, nadie
se lo ordenaba, sal el mandamiento interno, la necesidad de su alma, decia,
él era nifio de escuela, nada mas, a nadie engafaba, por su gusto se iria a
jugar as las canicas, pero hacia lo que tenia que hacer, no por obedecer una
orden, sino porque no tenia otro camino que seguir.?

Estamos en un México donde la Unica razén y amor, los Unicos mensajes de
amor y animo que valen la pena de oirse, vienen de la boca de los nifios.

Entre los tres Adanes del texto, llegamos a ver un México perdido, corrupto,
donde gana el mas fuerte, como lo decia ya el Artemio Cruz de Fuentes: “El
poder vale en si mismo, eso es lo que sé, y para tenerlo, hay que hacer todo”.”
Todos eligen lo obvio, menos el nifio alumno de sexto de primaria, que es la voz
de la verdad y de la conciencia. Al eligir lo mas obvio y lo mas facil, tenemos un
México devastado, destruido.

“¢Y cdmo va México con este tipo de habitantes? ;Y México? Que si se
devalla el peso. Que si los narcos toman el poder. Que si la ciudad se inunda
para siempre y la mierda sube hasta las Lomas. Que si las carreteras se vuelven
intransitables, llenas de bandidos como en el siglo XIx. Que si resucita Zapata”.?
Ya pasamos el punto de la redencién pero sigue la lucha de todos contra todos,
una batalla Hobbesiana a la mexicana:

Los partidos se pelean entre si y no se proponen nada. Los parlamentos son
lugares para dormir la siesta, asaltar tribunas y desplegar mantas. Los gobier-
nos estatales estan, muchos de ellos, controlados por el narco o sometidos
a la fuerza armada de Adan Géngora. El turismo ya no viene, espantado. El
precio del petréleo cae. La frontera: los migrantes ya no emigran y en México
no hay oferta de trabajo indispensable aunque todo requiere construccion
o reconstruccion: carreteras, puertos, embalses, desarrollo del trépico, una
nueva agricultura, renovacion urbana.®

Un mensaje terriblemente serio y real, pero con visos de humor negro y de
slapstick: Priscila Holguin, Reina de la Primavera pasada de kilos y de afos,

8 Ibid., p. 39.

" C. Fuentes, Obras completas. México. Aguilar, 1974, p. 1358
8 C. Fuentes, Adan en Edén, p. 29.

% Ibid., p.144.
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que reparte lapos a doquier a través del texto: el amorio burlesco entre Priscila
y Adan Goéngora; las jugarretas con las gafas oscuras que se deparan a lo largo
de la novela: canciones mexicanas, Luismi, Sara Garcia y el imperio y la pre-
ponderancia de las telenovelas, la totalidad de la Mexicomedia es entrevista
en la novela. Dice Carlos Fuentes, “Al perder la ciudad hemos perdido el sen-
tido de la comunidad, el sentido de la civilizacion. Nos quedan, sin embargo,
las armas de la cultura para responder. A partir de la cultura continua y rica de
México quiza podamos recrear una comunidad nacional para el siglo xx”.1°

Para Fuentes, la novela “es la arena privilegiada donde los lenguajes en con-
flicto pueden encontrarse, reuniendo, en tension y dialogo, no sélo personajes
opuestos, sino civilizaciones enteras”." El pasado es un acto de imaginacion,
prodigioso y riquisimo; el futuro es inimaginable. Sélo la novela, en el tiempo pre-
sente, sirve de nexo de unién, de amalgama entre el futuro y el pasado, y otorga
algun sentido al tiempo presente.

En Adan en Edén, novela maravillosa y terrible, Fuentes logra evocar una
vez mas una realidad atroz y devastadora, del México presente, con sus vetas
valiosas que el artista debe desnudar. El arte de Fuentes realiza la realidad, la
transforma para ofrecer perspectivas alternas, para hacerla creible.

Al lector le toca decidir qué hacer con la realidad mexicana puesta al desnudo,
una vez mas, por Fuentes. Dice el texto: “Y todo esto, ¢ qué tiene que ver con la
novela Adan en Edén que estas leyendo? / Todo y nada. Misterios asociativos
de lalectura./ ; Necesidad de aplazar los desenlaces? / No hay desenlace. Hay
lectura. El lector es el desenlace. /4 El lector recrea o inventa la novela? / Una
novela interesante se le escapa de las manos al escritor”.'?

Asi la labor del escritor: Fuentes nos descubre, desnuda e ilustra nuestra
realidad mexicana: al lector le toca decidir qué hacer con ella. Desenlaces apo-
calipticos como sugiere Fuentes, y otros mejores y amenos estan al alcance
de esta realidad, y dependen de nosotros, multiples a Adanes —y Evas— ha-
bitantes de México.
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