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Resumen
Este artículo analiza la exhibición cinematográfica en la ciudad de Oaxaca desde sus oríge-
nes hasta el inicio de la década de 1960, con énfasis en el doble carácter de las salas de cine 
como espacios de socialización y de escenificación de diferencias y acuerdos entre sectores 
sociales en el marco de las transformaciones derivadas de las políticas modernizadoras en 
marcha durante ese periodo. El tema es abordado desde la perspectiva de los estudios me-
diales que proponen que los públicos cinematográficos establecen diferentes pactos de 
consumo en torno a las exhibiciones fílmicas e interpretan de formas diversas los productos 
culturales ofrecidos en las pantallas. En el caso específico de la ciudad de Oaxaca, se pro-
pone, a partir de una amplia revisión hemerográfica, que tales pactos implicaron también 
el despliegue, desde las élites, de estrategias para normar y tutelar la recepción de la pro-
ducción simbólica por parte de los públicos populares. En conjunto, este trabajo participa 
en la discusión sobre las maneras en que los espectáculos públicos masivos, como el cine, 
apoyaron la expresión de diferencias, acuerdos y disputas entre grupos sociales heterogéneos 
y con formas contrastantes de adaptarse a las imposiciones de la vida urbana moderna en 
las ciudades del interior.

Palabras clave: exhibición cinematográfica, mediaciones, públicos, modernidad, socializa-
ción, Oaxaca.

Abstract
This article analyzes the cinematographic exhibition in the city of Oaxaca from its origins to the 
beginning of the 1960s, with emphasis on the double character of movie theaters as spaces for 
socialization and staging of differences and agreements between social sectors in a time of trans-
formations derived from the modernizing policies underway in that period. The subject is ap-
proached from the perspective of media studies that propose that cinematographic audiences 
establish different consumer pacts around film exhibitions and interpret in different ways the 
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cultural products offered on the screens. In the specific case of Oaxaca city, it is proposed, based 
on an extensive newspaper review, that such pacts also implied the deployment, from the elites, 
of strategies to regulate and protect the reception of symbolic production by the popular public. 
Overall, this work takes part in the discussion about the ways the massive public spectacles, such 
as the cinema, contributed to the expression of differences, agreements and disputes between 
heterogeneous social groups, with diverse social and political interests, and with contrasting ways 
of adapting to the impositions of modern urban life in cities within Mexico.

Keywords: cinematographic exhibition, mediations, public, modernity, socialization, Oaxaca.

El cine fue, durante buena parte del siglo xx, un medio relevante en el 
proceso de integración política, cultural y social al proyecto de la moder-
nidad. Su carácter tecnológico, su capacidad de representación “fiel” de la 
realidad, su modelo “ritual” y masivo, su organización comercial y su acce-
sibilidad en el espacio público fueron factores que hicieron de la exhibición 
de películas una actividad que incidió, de formas múltiples y contradicto-
rias, en el actuar de sus “públicos”.1

Los salones de cine aportaron al proceso de secularización del espacio 
público y se convirtieron en “puntales de la modernidad”, es decir, lugares 
para la escenificación de ideas y comportamientos asociados a una urbani-
dad moderna, dentro y fuera de la pantalla. Los salones, en forma tempra-
na, pusieron en práctica códigos para la convivencia colectiva entre iguales 
(de acuerdo con la condición común, legitimada por el liberalismo, de ciu-
dadanos), pero con claras delimitaciones para las nuevas jerarquías sociales 
de la vida urbana.2 Esos códigos constituyeron un particular pacto de con-
sumo, sujeto a transformaciones a lo largo de los años.

1 El tema de los públicos cinematográficos ha ganado visibilidad en la discusión histo-
riográfica en las últimas décadas. Los trabajos desde la antropología, los estudios culturales 
y la historiografía de Carlos Monsiváis, Néstor García Canclini, Silvia Oroz, Jesús Martín 
Barbero, Aurelio de los Reyes, Juan Felipe Leal y, más recientemente, Julia Tuñón y Ana 
Rosas Mantecón han sido muy influyentes para la investigación sobre el tema, específica-
mente respecto a México y América Latina. La alusión a “públicos” se refiere al conjunto de 
personas desconocidas entre sí reunidas en forma voluntaria en torno a un discurso, sin más 
distinción que su capacidad de pago; se trata de un fenómeno relevante para la modernidad, 
como señala Habermas: “esa transformación no ha acarreado cambio en el público, sino que 
ha dado lugar al ‘público’ mismo como tal”; citado por Ana Rosas Mantecón, Ir al cine.  
Antropología de los públicos, la ciudad y las pantallas (México: Gedisa; México: Universidad 
Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2017), 42.

2 Rosas Mantecón, Ir al cine…, 23.
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El temprano control estatal sobre las películas a exhibir,3 la creciente 
oferta, su carácter visual y la relativa facilidad para su comercialización 
permitieron que las proyecciones cinematográficas se convirtieran en es-
pectáculos populares por su accesibilidad para los públicos subalternos. El 
cine como “espectáculo del pueblo” permitió la integración a la esfera pú-
blica de vastos sectores hasta entonces excluidos de la discusión ilustrada 
y, a la vez, favoreció la consolidación de una cultura visual moderna, carac-
terizada por hacer de lo visual el lugar donde se crean y se discuten los 
significados, es decir, una cultura que adopta una visión del mundo más 
gráfica y menos textual en su pretensión de instruir o tutelar el raciocinio.4

Este artículo se propone describir, desde las coordenadas descritas, los 
orígenes y cambios en el consumo cinematográfico en Oaxaca de Juárez, 
pequeña ciudad ubicada en el sur del país,5 y las formas en que la naciente 
cultura visual incidió y se nutrió de los procesos de cambio en marcha en 
la configuración urbana y las relaciones sociales a lo largo de la primera 
mitad del siglo xx. En un primer apartado recojo algunas consideraciones 
teóricas que serán relevantes en el relato posterior, en el cual destaco las 
formas en que los diferentes grupos sociales, en desigual proceso de adap-
tación a la modernidad, organizaron y se disputaron el espacio público.

La revisión a partir de fuentes es, inevitablemente, dispar: la prensa 
refleja, en forma abrumadora, las opiniones de un solo conjunto de voces, 

3 La primera legislación de censura cinematográfica aplicable en todo México data de 
junio de 1913. El Reglamento de cinematógrafos (publicado en el Diario Oficial el 23 de junio 
de 1913) dotaba a la autoridad de facultades “para suspender la exhibición de una película 
en que se ultraje directamente a determinada autoridad o persona, o a la moral o a las buenas 
costumbres, se provoque algún crimen o delito, o se perturbe de cualquier modo el orden 
público” (art. 35). Juan Felipe Leal y Eduardo Barraza, “Inicios de la reglamentación cinema-
tográfica en la ciudad de México”, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, n. 150 
(octubre-diciembre 1992): 169-175.

4 Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura visual (Barcelona: Paidós Ibérica, 
2003), 24-26.

5 Hay una buena cantidad de trabajos que abordan el surgimiento de la exhibición ci-
nematográfica y sus diferentes públicos en distintas regiones del interior del país desde el 
trabajo pionero de Gabriel Ramírez, El cine yucateco (México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1980). Entre muchos otros, destaco las revisiones de Patricia Torres San 
Martín, Crónicas tapatías del cine mexicano (Guadalajara (Jalisco): Universidad de Guadala-
jara, 1993); Evelia Reyes Díaz, Ciudades, lugares, gentes, cine. Apropiación del espectáculo ci-
nematográfico en la ciudad de Aguascalientes (Aguascalientes: Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 2012) y, más recientemente, María García Chávez, “Nombrar a los descono-
cidos. Espectadores de cine en la ciudad de Zacatecas (1904-1931)”, Fuentes Humanísticas, 
n. 62 (enero-junio de 2021).
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afines a un mismo proyecto social, racial y de clase. Mientras tanto, las 
posturas de los sectores populares se escapan entre líneas y, sobre todo, 
son apenas referencias desde la descripción, a menudo negativa, de sus 
maneras de reunirse, divertirse y protestar. No obstante, la revisión también 
muestra una interrelación profunda entre grupos, “en una dialéctica de 
permanencia y cambio, de resistencia y de intercambio”.6

Medios, mediaciones y modernidad

En el siglo xix comenzó a observarse un fenómeno del todo común duran-
te el xx: los medios de comunicación masiva se convirtieron en “el espacio 
de recolección colectiva predominante y cotidiano en las sociedades nacio-
nales modernas”.7 Ese suceso sólo fue posible a partir de una transformación 
radical: la emergencia de las masas como sujeto histórico, el conjunto de 
los “ciudadanos inesperados” que “tuvieron que agarrar el toro de la cons-
trucción del Estado y la nación por los proverbiales cuernos y reclamar sus 
derechos, negociar el uso de recursos, y otorgar o retirar su consenso a los 
representantes de la soberanía”,8 es decir, a los miembros de la élite ilus-
trada que vieron con complementarias esperanza y repulsión cómo se su-
peraba la estable segregación cultural proporcionada por el libro; primero 
por el periódico y luego, horror, por medios masivos anclados en la visua-
lidad —la fotografía y el cine— o la oralidad —la radio.

La idea de mediación alude al rompimiento, característico de la comu-
nicación de masas, entre el vínculo espacio-temporal del productor y el 
receptor de bienes simbólicos. Los lectores de libros o periódicos o los 
públicos cinematográficos no asisten a un diálogo que genera información, 
sino a un mensaje fijado en un producto tangible (como el papel o el celuloide), 
transmitido a través de medios técnicos específicos, que se recibe de forma 

6 Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hege-
monía (México: Gustavo Gili, 1991), 75.

7 Motti Neiger, Oren Meyers y Eyal Zandberg, “On Media Memory: Editor’s Introduction”, 
en On Media Memory. Collective Memory in a New Media Age (Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan, 2011), 3, 7, 11.

8 Pablo Piccato, “De la ciudadanía a los ciudadanos: notas sobre la contingencia en la 
historia política”, en Ciudadanos inesperados. Espacios de formación de la ciudadanía ayer y 
hoy, ed. de Ariadna Acevedo Rodrigo y Paula López Caballero (México: El Colegio de Mé-
xico; México: Instituto Politécnico Nacional, Centro de Investigación y Estudios Avanzados, 
2012), 317.
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unidireccional y es reapropiado de maneras diversas e indefinidas. En la 
medida en que este flujo de mensajes es público, la indeterminación de  
la recepción crea condiciones de incertidumbre respecto a una potencial 
incidencia en el entorno social: una protesta política motivada por una 
noticia publicada en los periódicos; la moda impuesta por una estrella de 
cine; la integración al cortejo de la música popular reproducida en la radio; 
el cuestionamiento a ciertos valores tradicionales a partir de modelos de 
identificación mediados por el cine o la televisión. Todos son sucesos 
mediados (véase la figura 1).9

El carácter público de la comunicación de masas favorece una transfor-
mación “de la naturaleza de la interacción social y de los modos de experien-
cia en la vida moderna”,10 en la medida en que los productos mediales 
intercambiados no son neutrales, ni por su producción ni por la diversidad 
de lectura de los receptores. Los medios testifican el fin de la experiencia 
burguesa “como la única configuradora de la realidad” y la posibilidad de una 
experiencia otra “que desde el oprimido configura unos modos de resistencia 
y percepción del sentido mismo de sus luchas”.11 Se trata de una interacción 
que involucra, además de la dimensión cultural, un sentido político profundo.

Los públicos no son estáticos ni pasivos, sino que participan de nego-
ciaciones, “pactos de consumo” en los que se acuerdan las reglas para in-
terpretar el producto medial ofrecido, sea éste una fotografía, un artículo 
periodístico, una canción o una película; el emisor despliega ciertas “estra-
tegias discursivas”, aprovechando el “particular soporte o formato”, que 
exigen del receptor el “despliegue de sus propias estrategias de cooperación 
interpretativas”, las cuales pueden ser imprevisibles.12

Asimismo, hacia el exterior del intercambio cultural también hay pac-
tos de consumo: audiencias públicas en espacios privados, sala oscura, si-
lencio, respeto del espacio individual compartido entre hombres y mujeres, 
buenos modales, higiene, etcétera. En conjunto, esa “dimensión disciplina-
ria” se inscribe en lo que Norbert Elias definió como la “coerción civiliza-
toria” correspondiente al desarrollo de los órganos del poder político.13

 9 John B. Thompson, Ideología y cultura moderna. Teoría crítica social en la era de la 
comunicación de masas (México: Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2002), 
321-323.

10 Thompson, Ideología y cultura moderna, 328.
11 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, 62-63.
12 Rosas Mantecón, Ir al cine, 72.
13 Rosas Mantecón, Ir al cine, 73.
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Durante la primera mitad del siglo xx (e incluso hasta los años ochenta 
en vastas zonas de América Latina, dadas las asimetrías en las transiciones 
tecnológicas), la sala de cine fue un espacio donde se escenificaron múltiples 
mediaciones: la de los significados posibles de la película que se proyecta, 
pero sobre todo las que conectan deseos con imposiciones y emociones con 
códigos de conducta. A los salones de cine se acudía para acceder “a los 
moldes vitales, a la posible variedad o uniformidad de los comportamien-
tos”.14 En la oscuridad, frente a la pantalla, se mediaba “lo que viene de las 
culturas campesinas con el mundo de la sensibilidad urbana”.15

En el caso de los públicos del interior de México, el cine fue un educa-
dor relevante para transmitir nuevas costumbres y formas de percibir la 
realidad. El cine representa costumbres propias y ajenas, y cada narración 
se impone ejemplar, incluso sin pretenderlo. La vida urbana, con sus modas 
y costumbres en construcción, se muestra como ideal de ascenso social. El 
espacio geográfico se amplía con la mirada de los nuevos rumbos revelados 
en la pantalla: las barreras entre el campo y la ciudad se disuelven en cada 

14 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx”, en Historia gene-
ral de México, t. 2 (México: El Colegio de México, 1981), 1507.

15 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, 211.

Figura 1. La reapropiación de los mensajes del cine favoreció el surgimiento 
 de modas y, con ellas, nuevas aspiraciones y hábitos de consumo. 
Este anuncio de prensa trata de capitalizar la influencia del cine 

entre los lectores oaxaqueños de los años treinta. 
Magazin Dominical, El Oaxaqueño, 21 de junio de 1936
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proyección, lo que facilita, en la medida en que resta incertidumbre, el 
desarraigo, el movimiento y la migración. Mientras que la vida cotidiana se 
desapega de la tradición, ésta se vuelca, vicaria, en las pantallas.

La exhibición cinematográfica en Oaxaca

El cine llegó al estado de Oaxaca en 1897, aunque no se tiene certeza de la 
fecha de la primera exhibición. En enero de 1898, sin embargo, la prensa 
consignaba que ya se realizaban temporadas de exhibición, sin precisar el re-
cinto, con “la asistencia de gran número de personas”.16 La llegada del in-
vento está vinculada a la integración de la región, naturalmente escarpada 
y de difícil acceso, con el centro del país gracias al ferrocarril inaugurado 
unos pocos años antes. Salvador Toscano, uno de los pioneros de la exhibi-
ción y la filmación, consideró a Oaxaca en sus rutas por el sur del país. Al 
inicio del nuevo siglo la exhibición en el Teatro Juárez, a un costado de la 
plazuela de Sangre de Cristo,17 ya era cotidiana, gracias al impulso de exhi-
bidores que en su mayoría eran foráneos, como los hermanos Pastor, Enrique 
Rosas, los hermanos Asensio, los hermanos Becerril y Ramón Barreiro.

Durante la primera década del siglo, las exhibiciones cinematográficas 
en Oaxaca estuvieron compuestas por breves películas documentales (co-
nocidas como “vistas”), las cuales mostraron otros rincones, atuendos dis-
tintos y personas diversas, ajenas a la realidad local. Otras películas 
enseñaron eventos cívicos cuya representación del proyecto nacional fue 
considerada relevante por las autoridades locales. Por ejemplo, el 30 de 
noviembre de 1910 se exhibieron en Oaxaca las vistas de las fiestas del 
Centenario de la Independencia en la ciudad de México. El espectáculo 

16 La Voz de la Verdad, 16 de enero de 1898; El Ferrocarril, 16 de enero de 1898, citados 
por José Manuel Tenorio Salgado, “Un acercamiento a la historia del cinematógrafo en la 
ciudad de Oaxaca de Juárez”, en El cine en las regiones de México, ed. de Lucila Hinojosa 
Córdova, Eduardo de la Vega Alfaro y Tania Ruiz Ojeda (Monterrey: Universidad Autónoma 
de Nuevo León, 2013), 55.

17 El Teatro Coliseo fue construido en 1840; luego se llamó Principal y, tras su remo-
delación en 1886, Teatro Juárez. Era “todo de madera (luneta, palcos segundos, galería y 
pisos)” y su uso como cine concluyó con su demolición en los años cuarenta del siglo xx. 
Alejandro Méndez Aquino, “Teatro del siglo xvi a la mitad del siglo xx”, en Historia del arte 
de Oaxaca. Colonia y siglo xix, coord. de Margarita Dalton y Verónica Loera (Oaxaca: Gobier-
no del Estado de Oaxaca, 1997), 360-361. Tenorio Salgado, “Un acercamiento a la historia 
del cinematógrafo”, 65-70.
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presentado por Salvador Toscano fue “obsequiado” por el gobierno del 
estado a “los niños y niñas que concurren a las escuelas”.18 La función pe-
dagógica del cine ya comenzaba a ser aprovechada como una forma de 
integrar a la región a la modernidad pregonada por el régimen porfirista. 
Con el mismo bombo fueron filmadas, en 1907, las actividades inaugurales 
del ferrocarril transístmico. Los hermanos Alva, Salvador Toscano y otros 
camarógrafos tomaron vistas del acontecimiento presidido por Porfirio Díaz 
y capturaron imágenes que con los años adquirirían centralidad en el dis-
curso nacionalista, como las tomas de las mujeres de Tehuantepec saliendo 
de misa con sus almidonados huipiles de cabeza, también conocidos como 
“resplandores” (véase la figura 2).19

En la segunda década del siglo, la exhibición se consolidó en salones 
bien acondicionados y equipados. Por ejemplo, el Teatro Casino Luis Mier 
y Terán, un suntuoso recinto de arquitectura ecléctica inaugurado en 1909, 
combinó la exhibición fílmica cotidiana con otros espectáculos cultos y 
populares, en un modelo tan redituable que se mantuvo hasta 1970. Tam-
bién había funciones regulares en el Cine Palacio y el Salón Venecia, ambos 
ubicados en el portal de Mercaderes del zócalo de la ciudad, y ya en los años 
veinte se consolidó el Salón Rojo, ubicado en la esquina de Bustamante y 
Guerrero. En todos los salones se exhibían películas de ficción estadouni-
denses, italianas y, cuando había, mexicanas. Así se configuró la forma de 
ver cine que dominaría la escena durante décadas.

Hacia 1915, el cine era considerado “el único espectáculo en la ciudad” 
de Oaxaca.20 Las películas rentadas llegaban de la ciudad de México a través 

18 La función ofrecida a escolares de escuelas “oficiales y privadas de esta ciudad”, tuvo 
lugar en el Teatro Luis Mier y Terán. Juan Felipe Leal y Eduardo Barraza, Anales del cine en 
México, 1895-1911. Volumen 6. 1900: segunda parte. El cinematógrafo y los teatros (México: 
Juan Pablos Editor; México: Voyeur, 2009), 153.

19 Hay noticia de al menos cuatro películas; además de las de Toscano y los hermanos 
Alva, se filmó otra producida por Enrique Echániz y otra más tomada por Fernando Orozco. 
Para una detallada revisión histórica de la película de Toscano, véase Eduardo de la Vega 
Alfaro, “Prensa, cine y poder en la última etapa de la dictadura porfirista: los reportajes de 
El Diario y el caso de Inauguración del tráfico internacional en el istmo de Tehuantepec (1907), 
de Salvador Toscano Barragán”, en El cine en las regiones de México, 83-122.

20 Fernando Ramírez Candiani, “Pasajes de la revolución. La soberanía del estado de 
Oaxaca, 1914-1916. Sinceras confidencias de un testigo presencial [mecanoescrito, 1936]”, 
Acervos. Boletín de los Archivos y Bibliotecas de Oaxaca, v. vii, n. 28 (otoño-invierno 2004): 
22. Como señalan Leal y Barraza, “Inicios de la reglamentación cinematográfica”, 139, “era 
común entre las clases pudientes deplorar cierto aburrimiento” para justificar su naciente 
afición a espectáculos populares, como las zarzuelas, el teatro de revista o el cine.
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del ferrocarril. Una vez proyectadas se devolvían por el mismo medio al 
distribuidor. El ferrocarril permitía intercambiar con el centro del país, no 
sin peripecias, las películas a exhibir para mantener una programación 
novedosa.21

Racionalización y reacomodos urbanos

En el tránsito entre siglos, la élite oaxaqueña se enfrascó en un largo proceso 
de reorganización del espacio urbano para adaptarlo a sus propias ideas de 
modernidad. Este proyecto incluyó tanto la construcción y la adecuación  
de la infraestructura urbana, para hacerla higiénica, secular y racional, como 
una regulación creciente encaminada a controlar y a segregar a los habitantes 
de la capital de Oaxaca. Este proyecto social y político hizo de la ciudad el 
espacio para escenificar una cierta idea de civilización inspirada por las urbes 

21 Tenorio Salgado, “Un acercamiento a la historia del cinematógrafo”, 52-53, enfatiza 
en que la novedad de los programas de exhibición estaba supeditada a las interrupciones más 
o menos frecuentes de las comunicaciones ferroviarias entre Oaxaca y las ciudades de Mé-
xico y Puebla, debido a las condiciones climáticas y, ya en la segunda década del siglo, a los 
conflictos políticos y sociales vinculados a la revolución. También anota las eventuales com-
plicaciones con el suministro eléctrico requerido para las proyecciones, un servicio también 
novedoso, instalado en forma gradual en la ciudad a partir de 1884.

Figura 2A y B. Tehuanas saliendo de misa. Fotogramas de Inauguración del tráfico 
internacional en el istmo de Tehuantepec (Salvador Toscano, 1907). 

Reproducción digital tomada de Oaxaca [dvd], México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Dirección General de Actividades Cinematográficas, 2005

A B
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europeas. Las élites porfirianas, tanto de la ciudad de México como de las 
capitales de los estados, “alteraron y adornaron los espacios de [su] ciudad 
y los llenaron con símbolos de progreso, nacionalismo y modernidad”.22

Los conflictos revolucionarios no eliminaron en Oaxaca las ideas de 
una ciudad civilizada y racional, pero sí forzaron a integrar a tal entelequia 
a los sectores medios, e incluso a compartir el espacio con los grupos étni-
cos antes invisibilizados y ahora enaltecidos por las representaciones  
mediadas por la prensa y la gráfica.

En 1915, el empresario del Salón Venecia, Fernando Ramírez Candiani, 
se vio obligado a repetir diez programas durante cerca de un año, pues los 
conflictos entre los soberanistas oaxaqueños y el gobierno de Venustiano 
Carranza cortaron las comunicaciones ferroviarias con las ciudades de Pue-
bla y México.23

Pensamos que el público no resistiría alrededor de tres o cuatro repeticiones de 

programas lo que nos obligaría a hacer ciertas lagunas de tiempo y dar una o dos 

sesiones semanarias; pero nuestra sorpresa era progresiva, cada día mayor, al ver 

que el público no disminuía, sino al contrario, aumentaba de manera notable. […] 

Pero había que corresponder a la benevolencia del público y ya que éste, práctica-

mente había convertido el salón en el ‘rendez vous’ de la sociedad, organizaba con 

frecuencia funciones que llamaba de gala en las cuales las damas eran obsequiadas 

con algún pequeño objeto […]. Había más. Tanta repetición en los mismos nombres 

de las películas se hacía monótona y había que poner un poco de sal en el asunto. 

[…] [T]rastocábamos los nombres de las películas lo que era motivo de sana críti-

ca y risas no contenidas […].24

Este ejemplo muestra cómo el salón de cine operaba como extensión 
de la plaza pública (en este caso específico de forma literal, dada su ubica-
ción en el contorno del zócalo oaxaqueño): lugar de socialización, de apro-
piación del espacio urbano, de resignificación y negociación de los 
discursos fílmicos. Era un lugar de creación de opinión pública que, hasta 
cierto punto, integraba una diversidad más amplia que la contemplada por 
el proyecto urbano de la vallistocracia que sostenía la necesidad de una 

22 Mark Overmyer-Velázquez, Visiones de la ciudad esmeralda. Modernidad, tradición y 
formación de la Oaxaca porfiriana (Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca; 
Oaxaca: Congreso del Estado de Oaxaca, 2010), 82-84.

23 En la época se le llamaba “programa” al conjunto de películas cortas agrupadas para 
conformar una función de una hora de duración.

24 Ramírez Candiani, “Pasajes de la revolución”, 23.
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racionalización de “los espacios de la ciudad para reflejar su forma de mo-
dernidad dominante, exclusiva de clases y razas”.25

Ocio jerarquizado y orgullo regional

La exclusión porfiriana fue sustituida por una jerarquización simbólica, 
funcional para los proyectos urbanos posrevolucionarios. Los festejos en 
torno a los cuatrocientos años de la fundación de la ciudad son un ejemplo 
de esa estratificación. En 1932 se realizó un evento cívico denominado 
“Homenaje racial”, descrito por la comisión estatal que lo organizaba como 
“una fiesta de color” en la que “las regiones del Estado acuden […] vistien-
do sus mejores galas […] llevando sendos regalos y homenajes para ofren-
darlos a Oaxaca, la perla del Sur”.26 El tributo indígena a la civilizada capital 
funcionó como metáfora del centralismo político, económico y social, que 
fue una constante a lo largo del siglo.

En los años veinte la asistencia a las salas de cine era una actividad 
plenamente integrada a la cotidianidad de la ciudad de Oaxaca. Ir al cine se 
consideraba una actividad moderna, que igualaba a sus espectadores con la 
población de otras urbes del mundo desarrollado. Por ejemplo, en el perió-
dico oaxaqueño Mercurio se sostenía que el cinematógrafo, el automóvil y 
los deportes eran las formas más extendidas en que se gastaba el “ocio 
obrero en los Estados Unidos”.27 Y como para recalcar los afanes miméticos, 
las escasas páginas del diario intercalaban las notas políticas y policiacas 
con anuncios a plana completa de Ford (cuyo distribuidor autorizado, Jesús 
Barreira, tenía sus oficinas en el Portal de Mercaderes número 6), las car-
teleras del Teatro Luis Mier y Terán, y del Salón Rojo, así como la publica-
ción semanal de unos “Comentos fílmicos” escritos por un tal Conde Otho 
(posible pseudónimo del joven escritor local Enrique Othón Díaz).

25 Overmyer-Velázquez, Visiones de la ciudad esmeralda, 82. El autor recupera la des-
cripción de Víctor de la Cruz, luego desarrollada por Anselmo Arellanes Meixueiro, respec-
to a la élite de la capital oaxaqueña como “vallistocracia”, por ser los Valles Centrales el 
asiento de su poder político y económico, hegemónico sobre el resto del territorio estatal.

26 Folleto titulado Homenaje racial. Argumento para la ceremonia al aire libre con que se 
celebrará el IV Centenario en que Oaxaca obtuvo la jerarquía de Ciudad, escrito por Alberto 
Vargas en 1932, citado por Salvador Sigüenza Orozco, “El homenaje racial y la construcción 
de un paradigma”, en Oaxaca 1932, coord. de Salvador Sigüenza Orozco y Daniela Traffano 
(Oaxaca: Ayuntamiento de Oaxaca de Juárez, 2012), 15.

27 “Las horas libres del obrero”, Mercurio, 14 de enero de 1925.
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Gracias al Conde Otho podemos saber que en algunas ocasiones la fun-
ción del Teatro Mier y Terán registraba un lleno “brutal […] sin lugar ni 
para colocar un simple alfiler”, lo que obligaba a algunos a “resignarse a 
estar parados todo el tiempo que dur[a] la función”. También sabemos que 
en cada función había un “juez de teatro”, responsable de mantener el orden 
entre los públicos.28 La misma arquitectura del teatro, planeada en la etapa 
álgida de la modernización racional-urbana porfiriana, permitía estratificar 
a los públicos y hacerlos convivir sin mezclarse. En 1925, el Mier y Terán 
ofrecía dos funciones los domingos, a las cinco de la tarde y a las nueve de 
la noche.29 Sus localidades se dividían en luneta (las butacas en la parte baja 
del teatro), palcos segundos, galería, y paraíso, este último en la parte más 
alta del teatro. Los palcos, sin embargo, estaban sujetos a la disposición de 
la administración del teatro: la desventura del Conde Otho —tener que con-
templar una función de pie— se debió a que, a pesar de que ya tenía lugar 
en uno de los palcos, “hubimos de desocupar[lo] para dejar sentar a tres 
docenas de mocosos que según el empleado del teatro eran hijos de no sé 
qué conspicuo personaje”.30

Cada localidad restringía la mezcla de sectores sociales a partir del 
costo de acceso. En marzo de 1925 la luneta costaba 60 centavos, lo mismo 
que un kilo de carne de res o la mitad que una cajetilla de cigarros; los pal-
cos, 30 centavos; la galería, 20 centavos; y el paraíso costaba una sexta 
parte del precio de la luneta: módicos 10 centavos, un poco más que un kilo 
de maíz.31 Esta estratificación funciona como una metáfora de la organiza-
ción del espacio urbano y la disciplina requerida para habitarlo. La cercanía 
de la pantalla estaba reservada al público más pudiente —y, por tanto, ima-
ginado como la “clase educada”—, mientras que la galería y el paraíso se 
reservaban para los públicos populares. Cada público era atendido por un 
boletero específico, entraban por puertas bien diferenciadas y todos eran 
vigilados por el juez de teatro para cumplir el pacto de consumo. En 1926 
se ahondó esta división jerárquica: las funciones del Mier y Terán, recinto 

28 Conde Otho, “Comentos fílmicos. De cómo pierde todo encanto una cinta cuando las 
piernas duelen”, Mercurio, 17 de marzo de 1925.

29 Las funciones en el Mier y Terán se limitaban a los domingos, los días festivos, como 
el Año Nuevo, y las funciones de beneficencia que ocasionalmente se programaban los mar-
tes o los jueves. En el Salón Rojo la programación cinematográfica también estaba limitada 
a los domingos. En ambos casos, cada semana estrenaba nuevas películas. 

30 Conde Otho, “Comentos fílmicos”, Mercurio, 17 de marzo de 1925.
31 Cartelera Teatro Mier y Terán, Mercurio, 1 de marzo de 1925. “Precios a que se ex-

pendieron ayer los artículos de primera necesidad”, Mercurio, 29 de marzo de 1925.
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que estrenaba nuevo administrador, sumó a las entradas tradicionales las 
opciones de platea y de palcos primeros al elevado precio de 3.60 pesos.

Estos públicos en permanente escenificación y negociación de su par-
ticipación en el espacio público también buscaron representarse en la pan-
talla. Durante los años veinte, el cine filmado en México o con participación 
de mexicanos era ampliamente resaltado por la prensa oaxaqueña. Fue el 
caso de la película Su nombre es mujer (Thy Name is Woman, Fred Niblo, 
1924), protagonizada por “el gran artista mexicano” Ramón Novarro, “quien 
logró arrebatar el primer lugar al ídolo Rodolfo Valentino”.32 El Conde Otho 
explicó la postura de cierto público: “[A]l tratarse de un paisano, nuestro 
orgullo se esponja, y nuestro amor propio entona aleluya y dan ganas de 
darle un beso al afortunado muchacho (si se es mujer, ¡naturalmente!) y si 
se es hombre un caluroso y ‘cordialísimo’ apretón de manos”.33

Ese orgullo esponjado podía convertirse también en prurito regionalis-
ta. El 1 de marzo de 1925 se exhibió en el Mier y Terán el documental 
Revista Pro-Oaxaca, que seguía “el viaje de los Diputados al Congreso de la 
Unión a Oaxaca”. En su comentario publicado el 3 de marzo, el Conde Otho 
recriminó al director de la película: “sujeto cuyo nombre no recuerdo”, 
originario de “la polvosa ciudad de Tehuacán de las granadas”:

El público paga por ver cosas pasaderas cuando menos, no regala su dinero por ir 

a aburrirse con mamarrachos tan grandes como la revista precitada, y el que crea 

que el público de Oaxaca es poco culto y puede tragar gato por liebre, está muy 

equivocado y no hará sino buscarse una rechifla como la que se concedió el domin-

go a la Revista Pro-Oaxaca[…].34

La nota aprovechaba para destacar que “nosotros contamos con un 
operador cinematográfico más modesto pero mil veces más competente”: 
Óscar Aragón, “el fotógrafo ejuteco”, anunciante frecuente del Mercurio 
(“Fotógrafo. Av. Independencia 65. Retratos, vistas positivas para cine, 
películas cinematográficas. Trabajos para aficionados”, según se leía en 
una de sus publicidades). Óscar y su hermano Arnulfo Aragón se habían 
dado a conocer en noviembre del año anterior con la exhibición en el mis-
mo Teatro Mier y Terán del documental Oaxaca (1924), el cual contenía 

32 Cartelera Teatro Luis Mier y Terán, Mercurio, 22 de marzo de 1925.
33 Conde Otho, “Comentos fílmicos. Estrenos de la semana”, Mercurio, 24 de marzo de 

1925.
34 Conde Otho, “Comentos fílmicos”, Mercurio, 3 de marzo de 1925.
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“aspectos de la vida oaxaqueña en los últimos meses, así como costumbres 
regionales y panoramas muy bien logrados”.35

Los hermanos Aragón concretaron en 1926 dos cortos “de aficionados” 
(las primeras películas de ficción filmadas en el estado), con los auspicios 
de Enrique Petit Iturribarría, joven miembro de la vallistocracia. Ambos 
trabajos mostraron las aspiraciones de un público tan moderno como an-
clado a una idea decimonónica de cultura. La primera, una comedia titu-
lada simplemente Una aventura de Petit, fue descrita por Iturribarría como 
“un juguetito”:

Sólo diré que se hizo lo que se pudo: cada quien, con pocas instrucciones y sin 

ensayos anteriores, se colocó ante la cámara, y desarrolló su papel a su modo; 

adorné la cinta con títulos más o menos ocurrentes y asunto concluido. ¿Que esto 

fue de gusto estragado, vulgar…? No; sed justos; decid que como cómico, no fue 

nada, convenido, pero no estragado, vulgar; fué un juguetito.36

Más ambiciosa resultó La ninfa extraviada, un relato escrito por Itu-
rribarría en que una ninfa es seducida por un sátiro; “pensando en que 
aquello despedía aroma mitológico, reflexioné, y fui a consultar la mi-
tología, la cual, confieso, nunca habían mis ojos leído”. Según Petit en 
pantalla se veía:

una exhuberante [sic] selva, por la que caminaba hermosísima ninfa, perseguida 

por un sátiro; vi a la ninfa, plena de juventud purísima, de encantadoras líneas y 

bellísimos contornos, sugestiva hasta lo irresistible. Vi al sátiro, pleno de vitalidad 

temible. Contemplé la frondosidad de la selva que por todos lados exhalaba amor; 

pasó ante mis ojos interiores la frenética lucha… Después maduré la idea: hice del 

sátiro el representante del amor brutal; de la ninfa, la defensora de la pureza; y si 

la di por vencida, fue porque así me lo pidió la vida.37

La película, estrenada en el Mier y Terán el 29 de abril, suscitó según 
un crítico “los gritos y las manifestaciones de las galerías que tomaron por 

35 Excelsior, 29 de noviembre de 1925, citado por Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad 
en México, 1896-1930. Bajo el cielo de México. Volumen ii (1920-1924)  (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1993), 257. La película 
se ha perdido y se conoce sólo por referencias.

36 Enrique Iturribarría, “La ninfa extraviada”, Mercurio, 16 de mayo de 1926.
37 Iturribarría, “La ninfa extraviada”.
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su cuenta la acentuación escénica”.38 El público popular, se infiere, malin-
terpretó el alto mensaje que pretendía transmitir Iturribarría —quien ase-
guró tener, “no sé si por desgracia o por ventura, aunque parezca 
pretencioso, una sensibilidad exquisita”— y festejó sonoramente la alusión 
sexual en el escarceo entre ninfa y sátiro. La interpretación imprevisible 
de las películas, una parte inevitable del pacto de consumo mediado, inci-
dió de manera determinante en la representación. Si los públicos popula-
res no podían filmar sus propias historias, como había hecho Petit, sí 
pugnaron por “hacerse visibles” a través de su interacción con las imágenes 
de la pantalla: “más que argumentos [el cine] entrega gestos, rostros, mo-
dos de hablar y caminar, paisajes, colores”.39 Con la llegada del cine sonoro 
en los primeros años treinta, la asistencia al cine como experiencia cultural 
popular se impuso a los resabios de estratificación de la exhibición teatral 
de los veinte.

La “distorsión” popular

A finales de los años veinte era claro que el proyecto nacionalista de la 
posrevolución se construía en buena parte a partir de “un ‘descubrimiento’ 
del pueblo por intelectuales y artistas”.40 Ese fenómeno, sumado al notable 
incremento de la migración rural a las ciudades, dio como resultado una 
emergencia de lo popular, tanto a nivel simbólico como social y político, 
que desafió al proyecto de racionalidad urbana ya descrito.

En 1931 se alcanzó la cúspide de la disrupción desde lo popular, cuan-
do los terremotos del 14 de enero y días subsecuentes dejaron a una gran 
cantidad de personas sin hogar, obligándolas a instalarse en las calles, las 
plazas y en el Paseo Juárez (un amplio parque público ubicado al norte de 
la ciudad) en “barracas provisionales, insalubres”. La administración local, 
en un intento por administrar el caos urbano derivado de la contingencia, 

38 Iturribarría, “La ninfa extraviada”, citando el artículo de Ramón Pardo titulado “La 
película de Petit”, publicado el 8 de mayo de 1926 en Oaxaca Nuevo. Cursivas de quien sus-
cribe. Tanto Una aventura de Petit como La ninfa extraviada sólo se conocen por estas 
referencias; las películas no parecen haber sido conservadas luego de su exhibición inicial.

39 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, 181.
40 John Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México revolucionario, 

1908-1940 (México: Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura; México: Grano de Sal; 
México: Sindicato Mexicano de Electricistas, 2019), 74.
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financió la construcción de “confortables casas de madera”, diseñadas por 
el ingeniero Rafael M. Peña y elaboradas en talleres instalados ex profeso 
en los llanos contiguos al acueducto de San Felipe, los cuales “funcionaron 
bajo un sistema tan bien regulado, como cualquier industria profesional”, 
según presumió una revista propagandística.41

Las acciones racionales transitaron de la proyección civilizadora verti-
cal del Porfiriato a la reacción voluntarista —como la descrita— frente a 
una ciudad desbordada por los cambios, que algunas voces ilustradas con-
sideraban como un proceso de decadencia. En 1936, Enrique Othón Díaz 
describió a Oaxaca como sumida en una “profunda atonía y un pauperismo 
creciente” que ha ido “aniquilando la vida ciudadana”.42

La convivencia en los espectáculos públicos también reflejó esa dispu-
ta entre los afanes racionalistas y el crecimiento de las masas populares 
urbanas, relatada por los periódicos como el avasallamiento de la “gente 
decente” por los “gustos estragados” del pueblo, en los que, además del 
cine, se incluían otros espectáculos ofrecidos en carpas y jacalones, como 
las revistas cómicas, frívolas o costumbristas. En 1937, a propósito de las 
funciones de la Carpa Follies, instalada a un costado de catedral, frente 
al Palacio Federal, un artículo de Oaxaca Nuevo indica que entre los ca-
pitalinos “hay deseos de ver algo diferente que no sea el cine, pero se 
desea algo que esté en tono con la cultura”. Luego describe, con detalles 
escandalosos encaminados a justificar sus prejuicios, el espectáculo ofre-
cido por la carpa:

Penetramos y lo primero que salta a nuestra vista es la sala llena de humo porque 

a los espectadores no hay quien les prohíba fumar en el interior, con grave moles-

tia para las familias que concurren a divertirse. Luego individuos de diversas cate-

gorías que trascienden a alcohol, lo que da margen a que causen molestias a los que 

41 Reconstrucción de Oaxaca después de los temblores [folleto], julio de 1931, Acervo Foto 
Maldonado.

42 Enrique Othón Díaz, La montaña virgen. Ensayo de novelas [1936] (Oaxaca: Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, Instituto de Investigaciones en Humanidades, 2013), 104. 
La novela de Díaz (antiguo colaborador de los diarios Mercurio y El Oaxaqueño) describe la 
serie de abusos padecidos por el indígena Juan Pablo y su familia en su visita a la ciudad de 
Oaxaca para vender sus mercancías; la urbe es descrita en sus contrastes: construcciones en 
ruinas y “casas de adobe con aleros de teja” frente a “la cinta plomiza del asfalto […] conges-
tionada de peatones y animales”: “calles embetunadas que le dan a la ciudad un aspecto vulgar, 
uniforme y presuntuoso”, 91-92. Para Díaz, la ciudad de Oaxaca de 1936 “languidece y se 
muere, agotada y exprimida por la voracidad irracional de sus explotadores”, 104.
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tienen a su lado, y que perdida la noción a la descencia [sic] se dedican a propalar 

gritos destemplados que en más de una ocasión hieren el pudor de las damas […].43

La proliferación de carpas en las calles de las ciudades mexicanas ejem-
plifica la apropiación del espacio público por parte de los sectores subal-
ternos durante los años veinte y treinta. Si bien el pacto de consumo en las 
carpas populares era distinto al de un cine, sobre todo en lo que se refiere 
a las posibilidades de interacción entre el espectáculo y el público, su in-
fluencia modificó también los acuerdos sobre la disciplina requerida para 
la asistencia a los salones cinematográficos, es decir, las maneras de com-
partir la sala, la convivencia en silencio y los espacios sociales delimitados 
por la arquitectura, que se fueron relajando gradualmente.

Con la llegada de la tecnología que permitió empatar imágenes y soni-
do se afianzó la idea de un “cine nacional”. A lo largo de los años treinta, 
este cine perfeccionó la capacidad para desplegar una narrativa teatraliza-
da y sobresimplificada, sostenida en convenciones melodramáticas ampa-
radas en la moral tradicional, el costumbrismo y la mitificación de “lo 
popular”, incluida la música de moda, derivación de ritmos tradicionales 
como los sones y los corridos. Ese cine sintetizó múltiples referentes: la 
novela romántica, los relatos folletinescos, el pintoresquismo pictórico y 
fotográfico, el sainete, la zarzuela y las revistas de carpa. Los temas de ma-
yor éxito se repitieron una y otra vez hasta consolidar géneros bien iden-
tificables: comedias rancheras habitadas por doncellas inocentes, 
bravucones seductores y violentos empistolados; dramas de madres domi-
nantes y patriarcas venerables; una ciudad nocturna poblada de gánsteres, 
cantantes y bailarinas exóticas; barrios habitados por honestos trabajadores, 
atribulados por las pillerías de los ricos, y muchas veces por cómicos que, 
entre tropezones, borracheras y equívocos verbales de ascendencia carpera, 
logran quedarse con la joven e ingenua vecina.

El éxito del cine mexicano se consolidó, sobre todo, entre los sectores 
subalternos tanto de México como de buena parte de Latinoamérica. Este 
descubrimiento comercial de las masas, al inicio de los años cuarenta, im-
pulsó al emergente aparato industrial del cine mexicano a ensayar un 
modelo de mediación con los sectores populares, tanto urbanos como ru-
rales, que procuraba acercar el discurso de la modernidad —temas, situa-
ciones, arquetipos, valores, prejuicios— con imágenes y expresiones 

43 “Por la ciudad. Los espectáculos en la Carpa ‘Follies’ ”, Oaxaca Nuevo, 6 de junio de 1937.
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verbales y corporales a menudo contradictorias. Entre finales de los años 
treinta y hasta bien entrados los sesenta, las películas mexicanas constitu-
yeron sucesos mediados que confrontaron mensajes explícitos (moralistas, 
desmovilizadores, racistas, misóginos y garantes de las jerarquías, de la 
propiedad y del culto al progreso) con “subversiones visibles” sin las cuales 
ese cine “no hubiera arraigado en un público tan ávido y reprimido”.44

La oferta fílmica mexicana y su preferencia en el público popular fue 
motivo de preocupación entre las “clases educadas” de Oaxaca. En 1939, 
un artículo de Oaxaca Nuevo reflexionaba sobre los vínculos entre la “edu-
cación popular” y el “arte cinematográfico”, y señalaba la importancia  
de aplicar una censura profesional al cine para “defender a nuestro pueblo de 
influencias perjudiciales a su evolución social”. Líneas más adelante des-
cribe una serie de sugerencias a través de las cuales el cine mexicano podría 
ayudar a “orientar” al pueblo:

Al mismo tiempo que se presentan a nuestros charros ebrios, introducir los estra-

gos del alcoholismo; al propio tiempo que se presenta al hombre como vulgar con-

quistador de una mujer hacer resaltar la dignidad de ésta en su preferencia por un 

hombre íntegro, sencillo pero decente y trabajador. Una propaganda atractiva a la 

vez que de educación ayudaría mucho a levantar el espíritu popular. No hay que 

olvidar que el espectador inculto es un niño grande que imitará al gangster si todos 

los días se le muestra en nuestras pantallas […].45

La legislación proteccionista establecida desde la administración de 
Lázaro Cárdenas —que imponía cuotas de pantalla para el cine nacional— 
favoreció que las ciudades del interior tuvieran una exposición mayor al 
cine mexicano que la ciudad de México, con más pantallas y mayor diver-
sidad de películas exhibidas. A finales de los cuarenta, mientras que en la 
capital del país las cintas nacionales promediaba el 30 % de la oferta total 
—en su mayoría exhibidas en las salas más populares en los barrios perifé-
ricos—, en el resto del país, por el contrario, la proporción era inversa: 70 % 
de las películas exhibidas eran mexicanas.46

44 Carlos Monsiváis, “La cultura popular en el ámbito urbano. El caso de México”, cita-
do por Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, 181.

45 Estela C. Martín, “La educación popular y el arte cinematográfico”, Oaxaca Nuevo, 29 
de febrero de 1939.

46 Dato del Departamento Técnico del Banco Nacional Cinematográfico, citado  
por Julia Tuñón, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construcción de una imagen, 
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Ir al cine durante los años treinta y los cuarenta fue una experiencia 
radicalmente distinta a la de los años veinte. Los precios, si bien todavía 
diferenciados, dejaron de ser un factor de segregación. El teatro Macedonio 
Alcalá (nuevo nombre del Mier y Terán)47 siguió ofreciendo programas que 
mezclaban cine mexicano y estadounidense, con precios que en 1939 iban 
de 1.25 pesos en luneta a 30 centavos en paraíso. Desde inicios de la década 
también comenzaron a exhibirse funciones en matiné, pensadas para pú-
blico infantil y costos aún más reducidos: en 1932 la entrada en paraíso 
costaba 5 centavos.

La extensión de la oferta cinematográfica en este teatro, la difuminación 
de las jerarquías y el creciente predominio de los públicos populares fue 
lamentado de formas diversas en la prensa, en un ejercicio narrativo que 
buscó exacerbar prejuicios y fortalecer la distinción frente al público po-
pular, denostado con argumentos clasistas e, incluso, racistas. Una nota del 
diario Libertad da cuenta, en clave metafórica, del desprecio a un público 
identificado en términos raciales. Según el texto, “desde que los especta-
dores populares llenan el coliseo” comenzaron a presentarse problemas de 
parásitos: “Seguro que hasta la carne más morena no ha salido tan bien libra-
da de las manchas rojas que dejan en brazos, caderas y piernas las canibales-
cas chinches de los asientos”.48

La relajación disciplinaria en el pacto de consumo dificultó la convi-
vencia entre sectores sociales en los salones de cine, lo que impulsó nuevas 
segregaciones, físicas y simbólicas. Los “cines populares” (de hecho cono-
cidos como “de piojo”) fueron narrados, con sensacionalismo, como espa-
cios de tumulto y desorden. El cine Mitla, ubicado en la calle Guerrero, muy 
cerca de donde estuvo el desaparecido Salón Rojo, fue uno de esos cines 
populares y visitarlo en 1943 era, según la prensa, casi peligroso:

1939-1952 (México: El Colegio de México; México: Secretaría de Cultura, Instituto Mexica-
no de Cinematografía, 1998), 58.

47 El Teatro Luis Mier y Terán tuvo también, entre 1916 y 1920, el nombre de Teatro 
Jesús Carranza, en homenaje al hermano del primer jefe Venustiano Carranza, caído en 
combate en 1915 en la sierra mixe. Derrocado el régimen de Carranza y superado el parén-
tesis soberanista oaxaqueño, el teatro recuperó su nombre original hasta su cambio definiti-
vo en 1933 por el del músico Macedonio Alcalá. 

48 “Cunde la irritación en el Terán”, Libertad, 24 de julio de 1933, citado por Luis Al-
berto Arrioja y Leticia Gamboa Ojeda, Historia gráfica del Teatro Macedonio Alcalá. Centena-
rio (Oaxaca: Secretaría de Cultura de Oaxaca, Teatro Macedonio Alcalá, 2009), 146.
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[O]btener un lugar durante la función es cuestión de ir dispuesto a ser “machucado” 

y a recibir empellones y quizá hasta lesiones con los filosos muros de las paredes 

del referido cine Mitla y generalmente el público de las localidades altas comienza 

a llegar desde muy temprana hora […] [pero] tiene que vencer dos obstáculos, 

primero que le vendan en el expendio su boleto, lo que se hace con demasiado 

retraso y luego esperar que abran las puertas, y cuando al fin se da paso a los es-

pectadores, es cuestión de echar a correr entre empujones y todo género de mo-

lestias, con peligro de que al pretender obtener un sitio en la primera fila puede 

perderse el equilibrio y sufrir una tremenda desgracia […].49

Cinelandia, salón ubicado a partir de 1950 en el extemplo de Santa 
Catarina de Siena en la calle del Cinco de Mayo, buscó distinguirse por su 
precio de entrada más elevado, entre tres y cuatro pesos, y por programar 
casi siempre cine de Hollywood, reservado para un público con habilidades 
de lectura suficientes para comprender los subtítulos.50 Su oferta estaba 
dirigida a ese público “decente”, temeroso de visitar el cine Mitla o el Al-
calá y exponerse a los “escupitajos, ladrillazos, cigarros encendidos y has-
ta botellazos”, que según la prensa menudeaban en los cines populares.51

En los años cincuenta, el historiador Fernando Iturribarría se quejaba 
no sólo de los salones populares, sino de las películas mexicanas, en su 
mayoría dedicadas a halagar “los más bajos instintos del pueblo”. La postu-
ra de Iturribarría hace eco de un determinismo, muy común en la época, 
que consideraba que la cultura debía “elevar” los gustos populares, intrín-
secamente primitivos: “El cine que aun siendo caro, resulta por ahora el 
más barato, al imponerse en el medio de la provincia, ayuno en lo general 
de espectáculos más elevados, degenera el gusto, enerva el sentido moral, 
si casi exclusivamente está formado por este tipo de películas”.52

49 “La empresa de los cines no da facilidades al público”, Oaxaca Nuevo, 17 de julio de 
1943. El cine Mitla de la ciudad de Oaxaca pretendía emular en su arquitectura a la antigua 
ciudad zapoteca del mismo nombre.

50 Desde 1943, y hasta finales del siglo, estuvo prohibido el doblaje de películas en 
idiomas extranjeros, a excepción de las dirigidas al público infantil; se trataba de una restric-
ción creada para favorecer a la industria del cine mexicano, Adriana Berrueco García, Nuevo 
régimen jurídico del cine mexicano (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2009), 25.

51 “Abusos en los cines”, El Imparcial, 11 de octubre de 1957, citado por Arrioja y Gam-
boa Ojeda, Historia gráfica, 166.

52 Fernando Iturribarría, “El cine mexicano visto desde la provincia [29 de marzo de 
1950]”, Acervos. Boletín de los Archivos y Bibliotecas de Oaxaca, v. vii, n. 28 (invierno 2004): 
43-44.
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Tal desprecio por el cine mexicano muy pronto se convirtió en una 
señal de distinción, en una declaración obligada para los que se considera-
ban parte de un público “educado”. La resonancia de esta postura muestra 
también las formas múltiples de apropiación de las películas, las cuales 
acumulan capas de significado y formas de decodificación según los nuevos 
contextos de recepción. Una comedia ranchera, celebrada en los años trein-
ta por su reivindicación del “alma nacional”, en los cincuenta podía ser 
vista como una mera curiosidad primitiva, mientras que otras nuevas pelí-
culas del mismo género fueron descalificadas por su escenificación celebra-
toria del “atraso rural”. La discusión en la esfera pública constantemente 
negocia y reelabora significados y pactos de consumo que norman las for-
mas de valorar los productos mediales.53

Un articulista aseguraba en 1961 que era “una ofensa obligar a toda una 
nación a ver cintas calculadas a la medida del analfabeto”. En su argumen-
tación enaltece la superioridad de lo urbano y también recurre a estereoti-
pos racistas para describir una ruralidad considerada premoderna.

[…] el cine nacional se ha adaptado a nuestro pueblo, que cuenta con un 40 % de 

analfabetos, los cuales pagan y quieren salir complacidos. Los productores vieron 

la necesidad industrial de producir películas para la gente de huarache y alpargata, 

o sea, para la que no sabe leer. De aquí la fabricación en serie de churros de mala 

pasta cocidos en pésimo aceite de algodón, inaceptables para todo paladar que sepa 

lo que es un pastelillo apetitoso.54

Un año antes, la prensa oaxaqueña anunció una reorganización de la 
exhibición cinematográfica en la ciudad que, en gran medida, respondió a 
la presión exclusivista entre los públicos y “rescató” al Teatro Alcalá de la 
popularización. Un nuevo salón en proceso de construcción —el cine Oa-
xaca, ubicado en la calle de Morelos— sería dedicado junto con el Mitla a 
la exhibición de cine mexicano y otros espectáculos “simples […] propios 
del público que asiste a sus programas”, mientras que el Teatro Alcalá fue 

53 Dagmar Brunow, Remediating Transcultural Memory. Documentary Filmmaking as 
Archival Intervention (Berlín/Boston: Walter de Gruyter, 2015), 150, utiliza el concepto de 
“remediación” para aludir a las maneras en las que un producto medial se nutre de otros 
previos para ampliar su significado y sus posibilidades de lectura.

54 José Díaz Bolio, “El cine y el público”, El Imparcial, 1 de julio de 1961, 3. El yucateco 
Díaz Bolio era un estudioso de la cultura maya cuyos artículos periodísticos eran replicados 
en varios diarios regionales del país.
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reservado para la exhibición de cine extranjero, sobre todo estadouniden-
se, y espectáculos “de gran envergadura”.55

La preocupación por la moralidad de las películas era otra forma de 
distinguirse como público educado, en la medida en que permitía desplegar 
una cierta idea de tutela y, con ella, un enaltecimiento de la propia condición 
social. Si bien la censura cinematográfica era una práctica institucional 
cotidiana,56 la “clase educada” no sólo se quejaba, también actuaba para 
incidir en la recepción de los públicos populares. En paralelo a la censura 
estatal, la Iglesia católica aplicaba la propia e impulsaba a su feligresía a 
participar en el proceso. En 1959, la esposa de un distribuidor de películas 
de 16 mm en la capital oaxaqueña informaba de sus preocupaciones pero 
también de sus logros a la directora del Centro Católico de Orientación 
Cinematográfica de la Acción Católica Mexicana:

[…] nos hemos limitado a no traer películas clasificadas en C, pero temo que esta 

situación no podrá ser mantenida en forma perdurable pues, desde mayo que em-

pezamos a trabajar en esto ya había programadas algunas a las cuales se les pudo 

cortar el pedazo o las escenas [inmorales], y hemos acaparado las exhibiciones en 

escuelas de la ciudad y algunas de fuera, lo mismo en Parroquias […].57

La práctica censora era una tarea sistémica que —desde una pluralidad 
de actores tanto estatales como de la esfera pública, pero siempre asumida 
como parte de la “clase educada”— gestionaba la visibilidad y, de esta forma, 

55 “Cambios en la Compañía Operadora de Teatros”, Oaxaca Gráfico, 22 de febrero 
de 1960, citado por Arrioja y Gamboa Ojeda, Historia gráfica, 171. En 1970, otra reorga-
nización administrativa quitó a la Compañía Operadora de Teatros la gestión del Alcalá, 
con lo que concluyó su vida como sala de cine cotidiana, Arrioja y Gamboa Ojeda, Histo-
ria gráfica, 181.

56 La Secretaría de Gobernación revisaba todas las películas que buscaban exhibirse en 
los cines del país; en el caso de las cintas nacionales, esta supervisión incluía la revisión 
desde los argumentos previos a filmarse, con la finalidad de evitar transgresiones políticas 
o morales; el primer reglamento de censura cinematográfica en México data de 1913. Eduar-
do de la Vega Alfaro, Cine, política y censura en la era del Milagro Mexicano (Guadalajara 
(Jalisco): Universidad de Guadalajara, 2017), 13-22.

57 “Justina Ma. H. de Hernández a Emma Ma. Ziegler, 30 de septiembre de 1959”, Ar-
chivo de la Acción Católica Mexicana, exp. 2. 5. 3 Centro Católico de Orientación Cinema-
tográfica Pío IX. Una anotación al calce de la carta complementa la información comercial: 
la empresa se llamaba Distribuidora General de Películas y estaba ubicada en la esquina de 
las calles García Vigil y Allende; el propietario, y esposo de doña Justina, era el señor Helio-
doro Hernández Vázquez.
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intentaba tutelar a los públicos populares, determinando lo que les era po-
sible, o no, mirar.

A pesar de las quejas, inconvenientes y desacuerdos, el cine siguió sien-
do por muchos años el espectáculo más concurrido y popular.58 En 1959 
había en el estado 17 cines (la abrumadora mayoría en la capital) que en 
conjunto vendieron cerca de millón y medio de localidades, casi una por 
cada habitante;59 sin contar con los exhibidores itinerantes que desde mitad 
de los cuarenta visitaban las cabeceras municipales en prácticamente todo 
el estado. En los Valles Centrales las proyecciones en formato de 16 mm 
itineraban una vez a la semana, en coincidencia con el día de mercado; en 
Tlacolula de Matamoros, por ejemplo, se exhibía los domingos y en Zaachi-
la, los jueves. En la escarpada Cañada, en Huautla de Jiménez, las primeras 
exhibiciones se realizaron en 1946.60

Conclusiones: tensiones y acuerdos frente a la pantalla

En 1961 se filmó en inmediaciones de la ciudad de Oaxaca, en la zona ar-
queológica de Monte Albán y en Tlacolula de Matamoros la película Ánimas 

58 Sin duda, la disponibilidad y accesibilidad de la oferta favoreció a este espectáculo. 
A partir de 1953 un decreto federal “congeló” los precios de entrada a los cines; desde ese 
año y hasta los setenta el precio máximo se fijó en cuatro pesos en todo el país. Asimismo, 
durante los cincuenta se popularizaron los “programas dobles”: dos películas se alternaban 
a diario en el mismo cine; el público que lo deseara podía aprovechar la política de “perma-
nencia voluntaria” y ver las dos películas incluso más de una vez.

59 El total de localidades vendidas en los cines oaxaqueños en 1959 fue de un 1 463 000 
y la población registrada en el censo de 1960 alcanzó 1 727 266 personas. Federico Heuer, 
La industria cinematográfica mexicana (México: edición de autor, 1964), 68. Secretaría de 
Industria y Comercio, Dirección General de Estadística, VIII Censo General de Población, 
1960. Estado de Oaxaca (México: Secretaría de Industria y Comercio, 1963). En la ciudad de 
Oaxaca durante los cincuenta operaban, entre otros, los cines Alcalá, Mitla, Alameda, Cine-
landia, Reforma y Río; en 1960 comenzó a operar el cine Oaxaca. 

60 Salvador Sigüenza Orozco y Fernando Mino Gracia, Manuel Maldonado Colmenares. 
Imágenes de un pionero del oficio fotográfico en Tlacolula (México: Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social; México: Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2019); Gerardo Melchor Calvo, Historia de un pueblo… Relatos y costumbres de Zaachi-
la (Oaxaca: Instituto Oaxaqueño de las Culturas; México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 1996); Inti García y Tzutzumatzin Soto, “Cine Huautla, entre películas, montañas 
y visiones”, en Cuaderno para el docente. Historias regionales en Oaxaca, coord. de Salvador 
Sigüenza Orozco (Oaxaca: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social; Oaxaca: Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, 2017).
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Trujano, producida y dirigida por Ismael Rodríguez a partir de la novela La 
mayordomía de Rogelio Barriga Rivas. Durante la filmación en Tlacolula, 
lugar natal del autor adaptado, decenas de vecinos colaboraron, en forma 
voluntaria y con gran entusiasmo, para representar una mayordomía tradi-
cional frente a la cámara. La filmación fue todo un suceso en la localidad.61 
Meses después, la película obtuvo cierto éxito de taquilla y reconocimien-
tos internacionales como una nominación al premio Oscar de la academia 
hollywoodense. A pesar de la mala recepción de la crítica, la “clase educa-
da” oaxaqueña la consideró una buena muestra de los paisajes, las costum-
bres, las fiestas y las tradiciones autóctonas, un catálogo que sin duda 
ayudaría a promocionar el turismo, actividad que era prioritaria para el 
gobierno de Adolfo López Mateos y se había convertido en uno de los mo-
tores económicos de la ciudad de Oaxaca. Incluso su función “première” 
mereció la pantalla del Teatro Alcalá, ya para entonces dedicado casi en 
exclusiva al cine extranjero (véase la figura 3).

Para esa época, muchas de las familias acomodadas de la ciudad habían 
integrado ya a sus diversiones privadas el uso de cámaras y proyectores 
caseros de ocho milímetros que se publicitaban en la prensa local a un pre-
cio de $ 985.00. Comenzaba a registrarse en la ciudad de Oaxaca una nueva 
transición tecnológica que en unos años, gracias a la televisión, modificaría 
por completo el panorama del consumo audiovisual, con una tendencia a 
que este tipo de entretenimiento transitara hacia el ámbito privado.62

Entre gozos, tensiones y desencuentros, los heterogéneos públicos oa-
xaqueños de la primera mitad del siglo xx se apropiaron de formas diversas 
del espectáculo cinematográfico. Del proyecto de racionalidad urbana dise-
ñado en el Porfiriato, jerárquico, estático y ordenado, a la ciudad masiva de 
la posrevolución, con una integración e intercambios cada vez más intensos 
con el centro del país, el salón de cine adquirió y consolidó en la ciudad de 
Oaxaca un papel relevante como espacio de socialización, de mediación y 
de escenificación de diferencias y acuerdos entre sectores sociales.

61 Sigüenza Orozco y Mino Gracia, Manuel Maldonado Colmenares, 111-119.
62 La llegada de la señal de televisión a la ciudad de Oaxaca fue bastante tardía respec-

to a otras regiones del país, pues la orografía dificultaba la transmisión. En 1968, los sectores 
medios de la ciudad viajaban al pueblo vecino de Tlacolula de Matamoros, ubicado a la mitad 
del valle, para poder ver los eventos televisados de los Juegos Olímpicos celebrados en la 
ciudad de México. Fue hasta inicios de los años setenta que la transmisión vía microondas 
se hizo regular en la ciudad. Francisco José Ruiz Cervantes, Imágenes de una identidad. Valles 
Centrales (México: Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología; Oaxaca: Gobierno del Estado 
de Oaxaca), 38-39.
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Figura 3. Anuncio del estreno en Oaxaca de Ánimas Trujano 
(Ismael Rodríguez, 1961). El Imparcial, 20 de diciembre de 1961, primera plana

Los recintos destinados a la exhibición fílmica fueron vividos por los 
públicos populares como espacios para el desarrollo de estrategias de adapta-
ción y de resistencia frente a un proyecto modernizador que los impactó en 
formas múltiples. En las taquillas, vestíbulos y butacas afirmaron su presencia 
pública y demandaron un espacio para participar en el espectáculo; en la 
pantalla encontraron cartabones, mensajes y rostros que los interpelaron y 
motivaron a regresar a nuevas funciones. En su práctica cotidiana como asis-
tentes al cine ensayaron, perfeccionaron y legitimaron sus estilos de sentir y 
de pensar. La mediación descrita sin duda incidió en sus maneras de imagi-
narse citadinos y de interactuar social y políticamente en el espacio público.

Al mismo tiempo, las élites tanto antiguas como emergentes se distin-
guieron por sus formas de consumo fílmico en espacios diseñados espe-
cialmente para ellos, pero también por sus esfuerzos para racionalizar, 
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instruir y tutelar la mirada del público popular; en su narración mediada 
de los salones populares y de las películas producidas en México se expre-
san muchos de sus valores, prejuicios, proyectos, aspiraciones y frustracio-
nes frente a una modernidad que también los sacudió y los obligó a resistir 
y a negociar nuevas maneras de integrarse a una sociedad masiva, sin per-
der su condición de excepcionalidad en su ser citadino, ciudadano, oaxa-
queño, mexicano y moderno.
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