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Caudillo De Los Andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos /Pontificia Universidad 

Católica De Perú, 2015. Noemí Goldman, Mariano Moreno, De Reformista a Insur-

gente, Buenos Aires, Edhasa, 2016.

ROBERTO BREÑA
El Colegio de México, Ciudad de México, México

Desde hace varios lustros la biografía está de regreso como un género legítimo 
de análisis histórico. En palabras de Noemí Goldman: “Hoy sabemos que la 
biografía dejó finalmente de ser la hermana menor de la historia —se despojó 
de la glorificación de los héroes y del puro anecdotario— para constituirse en 
un espacio legítimo de indagación sobre la relación entre experiencia y contexto 
histórico.”1 Natalia Sobrevilla dice algo similar cuando escribe lo siguiente al 
inicio de su biografía: “Esta es la historia de un hombre, pero también la de una 
época y un lugar. En efecto, esta historia de vida es un punto de entrada al 
mundo en el cual este hombre en particular vivió. Ella se ocupa más de la historia 
de la región en donde le tocó vivir que del relato personal del hombre.”2 Respecto 
a los líderes u hombres destacados de las independencias hispanoamericanas 
y de los primeros años de vida independiente, la lista de biografías más o menos 
recientes es muy larga, menciono solamente una decena: la de Iván Jaksic sobre 
Andrés Bello (2001, versión en inglés), la de Karen Racine sobre Miranda (2003, 

1	 Goldman (2016, p. 12). Lo cual no quiere decir, por cierto, que no se sigan escribiendo bi-
ografías de los héroes de las independencias hispanoamericanas en tono hagiográfico. Para 
no ir más lejos, véase la biografía relativamente reciente de otro gran héroe de la indepen-
dencia argentina, Manuel Belgrano, escrita por Miguel Ángel de Marco (2012). Lo cual es una 
lástima porque Belgrano es un personaje interesantísimo. Alguna vez San Martín se refirió a 
él como “lo mejor que tenemos en América del Sur”. San Martín (1953, p. 7).

2	 Sobrevilla (2015, p. 11). Este libro es la traducción, a cargo de Javier Flores Espinoza (2011).
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versión en inglés), la de Christopher Domínguez Michael sobre Mier (2004), la 
de John Lynch sobre Bolívar (2006, versión en inglés), la de Inés Quintero sobre 
Sucre (2006), la de John Lynch sobre San Martín (2009, versión en inglés), la 
de Carlos Herrejón sobre Hidalgo (2011), la de Fabio Wasserman sobre Castelli 
(2012), la de Klaus Gallo sobre Rivadavia (2012) y, por último, la de Carlos 
Herrejón sobre Morelos (2016). 

A la lista anterior se suman los dos libros aquí reseñados: la biografía de 
Andrés de Santa Cruz a cargo de Natalia Sobrevilla (2015) y la de Mariano 
Moreno a cargo de Noemí Goldman (2016). En lo que sigue, por motivos 
cronológicos, me referiré primero a Moreno y después a Santa Cruz. Escribir 
una reseña sobre las biografías de ambos comprende no solo todo el periodo 
independentista, sino que nos lleva medio siglo más adelante, hasta 1865, año 
de la muerte del segundo. Como se verá en lo que sigue, estamos ante dos líderes 
de las independencias entre quienes existen muchos más contrastes que simil-
itudes. Empezando por un hecho cronológico de no escasa importancia: Moreno 
murió a los 32 años, Santa Cruz a los 73. En términos ideológicos, el contraste 
también es notable; Moreno no solo fue uno de los primeros líderes en la Améri-
ca española en optar por una marcada independencia respecto a la metrópolis 
(aunque, contrariamente a lo que han planteado algunos historiadores, no me 
atrevo a denominarla “absoluta”), sino que también rápidamente adoptó una 
postura revolucionaria. El caso de Santa Cruz es muy distinto: luchó más de 10 
años del lado realista. Por otro lado, una vez lograda la independencia de Perú 
y de Alto Perú, se resistió siempre a dejar de considerarse peruano y de alguna 
manera nunca dejó de participar en la política peruana, a pesar de haber nacido 
en La Paz (su madre era hija de un noble inca). No fue sino hasta que Sucre fue 
asesinado en 1828 que Santa Cruz se convirtió en presidente de Bolivia, pero 
su éxito político más importante sería una muestra más de su amor al Perú: la 
Confederación Perú-Boliviana, que tendría muy corta vida (1836-39) y cuyo 
fracaso, como veremos más adelante, terminaría provocando el primero  de los 
varios exilios de Santa Cruz.

Comienzo pues con Mariano Moreno. Se ha escrito mucho sobre el periplo, 
supuestamente sin escalas, entre Moreno el ilustrado y Moreno el insurgente. 
Como el libro de Goldman lo muestra, estas trayectorias son siempre bastante 
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más accidentadas. La Universidad de Chuquisaca nunca fue el paraíso ilustrado 
que cierta historiografía ha sugerido o sugiere. El clima podía ser reformista, 
sin duda; se podía tener acceso a ciertos libros prohibidos, sin duda. Ahora bien, 
junto a Montesquieu y a algunos enciclopedistas, Moreno leyó con fruición a 
autores como Bossuet, Fleury y D’Aguesseau, quienes distan bastante del enci-
clopedismo. Además, para cuando Moreno pasó por las aulas de dicha univer-
sidad (1800-1804), la corona española llevaba más de una década prohibiendo 
a los autores ilustrados por su supuesta vinculación con los acontecimientos 
revolucionarios que se habían desencadenado en Francia en 1789. Es cierto, 
como se ha repetido infinidad de veces, que ese “cordón sanitario-intelectual” 
no fue del todo efectivo, pero esto es casi una perogrullada si pensamos que 
estamos en las postrimerías del siglo XVIII. Lo importante, sin embargo, es que 
en términos generales el ambiente en las universidades peninsulares y ameri-
canas no solo distaba de ser un ambiente en el que predominara el pensamiento 
ilustrado, sino que más bien se puede decir lo contrario a partir de 1789.

La segunda mitad del libro de Goldman está dedicado a Moreno como líder 
insurgente. Concretamente a los casi siete meses durante los que fungió nada 
menos que como Secretario de Guerra y Gobierno de la Junta Provisional Gu-
bernativa. El celo revolucionario de Moreno está fuera de duda, tanto en el 
contexto del Río de la Plata como hispanoamericano en general. Las precisiones, 
sin embargo, nunca están de más, como lo sabe bien Goldman, una autora que 
ya lleva muchos años estudiando el pensamiento político de Moreno (su libro 
El discurso como objeto de historia fue publicado en 1989). En primer lugar, 
Moreno no es el autor del célebre Plan de operaciones, como mostró de forma 
convincente Diego Javier Bauso en Un plagio bicentenario, publicado en 2015, 
y como Goldman concluye también en su libro. En segundo, la libertad de prensa 
pregonada por Moreno tenía límites muy claros, pues —en sus propias pal-
abras— debía detenerse ante todo asunto “que no se oponga en modo alguno a 
las verdades santas de nuestra augusta Religión, y a las determinaciones del 
Gobierno, siempre dignas del mayor respeto”.3 En tercero, Moreno no tradujo 
el Contrato social de Rousseau. O, en todo caso, solo tradujo ciertos pasajes, 

3	 Citado en Goldman (2016, p. 183).
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pues se inspiró sobre todo en la edición española de 1799. Esto no niega, por lo 
demás, como señala Goldman, que la primera edición americana del Contrato 
haya sido la de Moreno y que ésta fue la que tuvo más difusión en 
Hispanoamérica.

Por último, en relación con el liberalismo peninsular y dado que algunos 
autores tienden a minimizar su influjo en la América española (más aún en el 
Río de la Plata), conviene no olvidar su presencia y su importancia para Moreno, 
tal como Goldman lo refiere en el capítulo IV. La “revolución” peninsular llenó 
al mundo hispánico de “ideas liberales”, las cuales, nos dice, “empezaron a fa-
miliarizarse entre nosotros” (todos los entrecomillados son de Moreno). A este 
proceso de familiarización contribuyó el joven secretario de Guerra y Gobierno, 
pues en la Gazeta de Buenos Ayres fueron publicados varios textos de origen 
peninsular, entre ellos uno que Goldman destaca y cuyo título es muy largo, por 
lo que solo refiero aquí su primera parte: “Pensamiento de un patriota español 
para evitar los males de una anarquía o la división entre las provincias…”. Más 
allá de la pertinencia de este escrito para los objetivos políticos de Moreno y su 
grupo, el insurgente porteño destaca su importancia respecto a un tema en 
particular: “la relación entre libertad y capacidad de la comunidad nacional para 
proceder a una operación constitucional de envergadura”. En su presentación 
de este escrito, Moreno no solo enfatiza la importancia de los pueblos a ambos 
lados del Atlántico (con la connotación de soberanía popular a la que Goldman 
hace referencia en el capítulo III), sino también a las cortes nacionales, las 
únicas legitimadas desde su punto de vista para fijar una constitución que prote-
ja los “derechos naturales” (estos son, la libertad, la igualdad, la propiedad y la 
seguridad). Al respecto, Goldman escribe: “Moreno hace suyos, en forma selec-
tiva, estos nuevos principios, para mostrar que la convocatoria a un congreso 
es legítima y sigue los pasos de lo actuado por las juntas españolas…”. Es Moreno 
quien advierte, sin embargo, que estas juntas “no serán la única guía de…nues-
tros [pasos]”; una expresión que, por sí sola, da una idea de la presencia e im-
portancia de los acontecimientos y de las ideas políticas peninsulares en el Río 
de la Plata durante el primer año del proceso emancipador en esa región.4

4	 Todas las citas en este párrafo se pueden leer en Goldman (2016, pp. 215-216). Por cierto, 
dicha presencia y dicha importancia van más allá del periodo 1810-11; al respecto, véase 
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La incorporación de los “diputados” enviados por las provincias del interior 
del Virreinato a la Junta significó el fin de Moreno como ariete revolucionario, 
pues su peso se vio reducido drásticamente de un día para otro. Las consecuen-
cias no se hicieron esperar: el propio Moreno quien presentó su renuncia con 
carácter de irrevocable. Su celo, sus decisiones y su ímpetu le habían granjeado 
ya muchas enemistades, tanto al interior como al exterior de la Junta, por lo 
que su decisión debe verse como resultado final de un proceso político que, 
como su hermano Manuel consignó en la biografía que escribió de su hermano, 
había resultado agotador, pues lo había dejado agotado físicamente y en un 
estado de salud lamentable. 

Moreno acepta entonces ser enviado en misión diplomática a Londres. 
Nunca llegará a su destino, pues perdió la vida en el trayecto. Murió en la madru-
gada del 4 de marzo de 1811. “Esa misma tarde su cuerpo iba a ser depositado 
en el mar envuelto en una bandea inglesa.”5 En cuanto al supuesto en-
venenamiento del que fue objeto, Goldman, con la claridad y el sentido histórico 
que caracterizan todo su libro, muestra que no hay evidencia conclusiva al re-
specto. Otra cosa es que sus contemporáneos se hayan creído el rumor del en-
venenamiento a pie juntillas (lo mismo se puede decir de algunos autores ac-
tuales proclives a las teorías conspirativas). En todo caso, aquel 4 de marzo, 
como lo señala Goldman al final de su libro, se inicia uno de los grandes mitos 
revolucionarios de las guerras hispanoamericanas de independencia. Un mito 
que descansa, más que en ningún otro elemento se puede decir siguiendo a 
Goldman, en la noción de que la revolución rioplatense había quedado 
trunca. 

Son pocos las objeciones que se pueden poner a una biografía tan bien 
concebida, armada y escrita como Mariano Moreno, de reformista a insurgen-
te. Señalo solamente una, el de la noción de “patriotismo criollo”, que llamó mi 
atención no solo por la cantidad de veces que aparece en el libro, sino sobre 

Ternavasio (2007) en donde se puede leer: “…todo parece conducir a que la experiencia ga-
ditana tuvo una fuerte presencia en el proceso revolucionario rioplatense.” (p. 261, nota 198). 
Ternavasio, por cierto, es la autora de otra biografía notable de este periodo que apareció 
hace poco: Candidata a la Corona. La infanta Carlota Joaquina en el laberinto de las revolu-
ciones hispanoamericanas.

5	  Goldman (2016, p. 245).
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todo por la aceptación acrítica de una noción que si bien ha tenido enorme 
predicamento durante muchos años, de un tiempo a esta parte ha mostrado sus 
debilidades para acercarse al periodo independentista. Creo que este concepto, 
acuñado por David Brading a principios de los años setenta en su libro Los 
orígenes del nacionalismo mexicano, y desarrollado en su monumental Orbe 
indiano, puede ser útil en el ámbito literario-cultural, pero se vuelve bastante 
problemático cuando se le trasplanta al campo de la política (no digamos a la 
política en tiempos revolucionarios). Entre otros motivos, por la carga teleológi-
ca que contiene. Para Brading, el patriotismo criollo es una “tradición” cuya 
ambigüedad el autor reconoce explícitamente en Orbe indiano. No obstante, 
este carácter ambiguo no le impidió convertir a dicho patriotismo en el hilo 
conductor o leitmotiv de un libro que cubre casi cuatro siglos de historia amer-
icana. En mi opinión, la pura extensión cronológica y la inclusión de una can-
tidad notable de autores con inclinaciones científico-literarias e intereses 
ideológico-políticos notablemente diversos dentro de dicha “tradición” debiera 
hacernos más cautos respecto a esta categoría. Más aún, insisto, cuando entra-
mos al periodo revolucionario de la América española.

Como ya señalé, la trayectoria política e ideológica de Andrés de Santa Cruz 
es muy distinta a la del insurgente y revolucionario porteño. El hecho de que 
Santa Cruz sea un héroe emancipador poco estudiado tiene que ver con un el-
emento señalado por Natalia Sobrevilla en la introducción: el Alto Perú no es 
uno de los territorios americanos al que se le haya dedicado mucha atención 
historiográfica. A esto se añade el hecho de que, como lo sugiere la autora en-
seguida, Santa Cruz se movió entre Perú y Bolivia de manera tal que terminó 
por no pertenecer cabalmente a ninguno de los dos panteones de estas dos 
naciones o, para decirlo en las palabras que usa la autora en el epílogo, Santa 
Cruz ocupa hasta la fecha “una extraña suerte de limbo”. A este respecto, pesa 
notablemente el hecho de que Santa Cruz parece nunca haberse decidido del 
todo por uno de los dos países. Su corazón, hasta donde se puede ver en este 
libro, estuvo siempre dividido entre Perú y Bolivia.

En la introducción, la autora hace un planteamiento que se convierte en 
una especie de hilo conductor y al que volveré más adelante: qué significa ser 
“caudillo” en el contexto andino del siglo XIX. Por lo pronto, señalo una 
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característica que la autora destaca del caudillismo andino por contraposición 
con el caudillismo de las pampas: el primero está íntimamente vinculado al 
constitucionalismo. Un vínculo que Sobrevilla rastrea hasta las elecciones de 
las Cortes de Cádiz y, más concretamente, a la Constitución de 1812. La otra 
influencia que la autora refiere en este sentido es Bolívar, quien pensaba que 
las nuevas entidades políticas debían ser creadas de la mano de documentos 
constitucionales. A este respecto, sin embargo, cabe apuntar la opinión negativa 
que “El Libertador” siempre tuvo respecto a las elecciones. Una opinión que, 
por cierto, Santa Cruz compartiría y que se reforzaría, al igual que en el caso de 
Bolívar, con el paso del tiempo. De aquí, en parte, las propuestas de ambos en 
el sentido de proponer ejecutivos vitalicios y concentradores del poder. 

Ya mencioné el hecho de que Santa Cruz luchó durante más de una década 
del lado realista. Esto no obstó para que menos de un año después de haberse 
pasado a las filas patriotas San Martín le diera un mando con el mismo rango 
que había tenido en el ejército realista. Poco tiempo después Santa Cruz pasaría 
a las órdenes de Bolívar y se convertiría en un bolivariano convencido (no solo 
en términos constitucionales). En agosto de 1824 tuvo una participación de-
stacada en la batalla de Junín, aunque no participó en Ayacucho cuatro meses 
más tarde (la batalla que, como es sabido, pone prácticamente fin a las guerras 
de independencia en la América española).

Una vez terminadas las luchas independentistas, Santa Cruz intentó man-
tenerse activo en la política peruana. Tanto así que en el año mismo en que 
Bolivia obtiene su independencia, 1826, asumió el gobierno del Perú en nombre 
de Bolívar. No será sino hasta 1828 que una situación extraordinaria ya referida 
(el asesinato de Sucre) lo convierta en presidente del nuevo país (Santa Cruz 
sería reelecto presidente de Bolivia en 1835). La primera administración de 
Santa Cruz fue tan eficiente que Sobrevilla habla de un país “irreconocible”: 
“Bolivia se había convertido en un país rico, fuerte y organizado, y que tenía un 
ejército mejor preparado [respecto al peruano].”6 En su segunda administración, 
Santa Cruz decidió llevar a cabo el sueño que había acariciado desde mucho 
antes: la unión de Perú y Bolivia. Con el apoyo de la parte sur del Perú y de La 

6	 Sobrevilla Perea (2015, p. 156). A lo largo del libro la autora insiste, quizás demasiado, en la 
enorme capacidad organizativa de Santa Cruz en términos militares.
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Paz, Oruro y ciertos sectores potosinos en Bolivia (es decir, con la falta de apoyo 
de muchos peruanos y muchos bolivianos), Santa Cruz logró hacer este sueño 
realidad en 1836. Su duración, sin embargo, fue fugaz: solo tres años. El motivo 
principal fue la oposición absoluta del gobierno de Chile y la invasión del terri-
torio de la Confederación por parte del ejército de esa nación. A consecuencia 
del sonado fracaso militar ante los chilenos, Santa Cruz se exiliaría primero a 
Ecuador. En 1843 intentó regresar a Bolivia, pero fue capturado en Perú. Estuvo 
preso algún  tiempo en Chile, pero terminaría siendo exiliado a Europa en 1845. 
10 años más tarde, después de ser ministro plenipotenciario de Bolivia en Fran-
cia, Bélgica, Gran Bretaña, España y el Vaticano, Santa Cruz intentaría otra vez 
ser presidente, pero fue derrotado (en parte porque tuvo que hacer su campaña 
política desde Argentina). Regresó entonces a Francia por última vez y murió 
el 25 de septiembre de 1865. A pesar de que su final es muy distinto al de More-
no, en términos vitales y políticos su (trágico) destino no es muy distinto al de 
la enorme mayoría de los grandes líderes independentistas hispanoamericanos. 
Empezando con Bolívar, la nómina es muy larga: San Martín, Artigas, O’Hig-
gins, Monteagudo, Hidalgo, Sucre, Morelos, Rivadavia, Guerrero, Belgrano, 
Iturbide, Zea… y en el contexto peruano, Torre Tagle, Riva Agüero y Gamarra 
(por nombrar a tres protagonistas del periodo estudiado por Sobrevilla en su 
libro).

Todas las peripecias vitales, militares y políticas de Santa Cruz son narradas 
por la autora de manera tal que hacen de esta biografía una lectura no solo 
amena, sino interesante e instructiva en más de un sentido. Sobre todo porque 
muestra algunas de las particularidades políticas y sociales de una región de la 
América española a la que, como quedó dicho, los historiadores dedicados al 
conjunto de los procesos independentistas hispanoamericanos hemos prestado 
escasa atención. 

En el epílogo, la autora regresa a la cuestión del caudillismo y más partic-
ularmente del caudillismo andino. Ella misma refiere como el propio Santa Cruz 
se dio cuenta de las desventajas de realizar elecciones bajo contextos inciertos 
y refiere también cómo no dudó en participar en el golpe de estado contra el 
presidente Torre Tagle en 1823 y cómo tampoco dudó en interrumpir el orden 
constitucional en Perú en 1828 para enfrentar el motín de las tropas 
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colombianas. Aun así, con base en Santa Cruz, Bolívar, Gamarra y Salaverry la 
autora establece una equivalencia entre caudillismo andino y constitucionalismo 
que se antoja un tanto ingenua. Algo similar se puede decir, me parece, del 
carácter entre anticipador y ahistórico que es posible percibir en algunos de los 
planteamientos de Sobrevilla respecto al caudillismo. Al final del primer capítu-
lo, por ejemplo, alude al hecho de que Santa Cruz siempre le dio mucha impor-
tancia al entrenamiento y modernización del ejército y enseguida agrega: “La 
cuestión de si esto lo hizo un caudillo o era algo que no le resultaba directamente 
relevante, puesto que él se consideraba parte de una institución que tuvo su 
origen en el interior del ejército del Alto Perú, con el cual se formó entre 1809 
y 1819.”7 Más adelante, al final del capítulo cinco, se refiere al enorme logro 
político que significó la Confederación Perú-Boliviana para Santa Cruz e inme-
diatamente después escribe: “Santa Cruz ahora realmente se había convertido 
en el caudillo de los Andes…”.8 Por último, en el epílogo, se puede leer la afir-
mación siguiente: “Santa Cruz encarna al caudillo andino.”9 No creo que el 
caudillismo andino sea un caudillismo peculiar, ni que su vinculación con el 
constitucionalismo lo desmarque de muchos otros caudillismos. Puede con-
trastar sin duda con la historia rioplatense y argentina del periodo, tal como 
plantea la autora en la introducción, pero no veo sus peculiaridades cuando se 
le compara, por ejemplo, con el caudillismo centroamericano o novohispano/
mexicano. Por lo demás, me parece que Santa Cruz es un personaje lo suficien-
temente interesante, complejo y ambiguo como para no necesitar encarnar por 
sí mismo o ser el epítome de ningún caudillismo específico. Por último, cabe 
apuntar que la categoría “caudillo” (o “caudillismo”) es tan maleable y depende 
tanto de los objetivos que pretenda alcanzar el historiador en turno, que con 
relativa frecuencia resulta menos iluminadora de lo que cabría pensar.

Dicho lo anterior, creo que tanto la biografía de Sobrevilla como la de Gold-
man son contribuciones importantes a la historiografía sobre el periodo inde-
pendentista hispanoamericano y sobre las primeras décadas de vida 

7	 Sobrevilla Perea (2015, p. 69).
8	 Sobrevilla Perea (2015, p. 220) (las cursivas son mías).
9	 Sobrevilla Perea (2015, p. 263). El original en inglés (p. 221) dice: “Santa Cruz epitomized the 

Andean caudillo.” 
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independiente. En el caso de la primera por motivos que se pueden colegir de 
algunos aspectos ya mencionados, pero también por un elemento más que am-
bas biografías muestran bien y que la historiografía tiende a no enfatizar lo 
suficiente (el peso, supongo, de la llamada “historia de bronce”): con demasiada 
frecuencia, los peores enemigos de algunos líderes y proyectos americanos no 
fueron los españoles peninsulares sino otros líderes y otros intereses america-
nos. Tanto la historia peruana como la boliviana revisadas por Sobrevilla en su 
libro son una muestra palpable de lo aquí dicho. Algo similar se puede decir, 
por cierto, de la fugaz trayectoria del insurgente revolucionario que estudia 
Goldman en el suyo. Casi desde el principio de la lucha emancipadora, Moreno 
se preocupó más de algunos de sus “correligionarios” que del ejército peninsular 
(un ejército que, dicho sea de paso, no pisó el corazón del Virreinato del Río de 
la Plata a lo largo de toda la contienda independentista). 
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