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comunidades indígenas, las cuales se habían caracterizado históricamente por su autonomía y su con-
secuente rechazo a la intervención clerical. En segundo lugar, subraya el  autor, los pueblos aceptaron
someterse a las reformas administrativas de la Iglesia porque estas no solo aseguraban la presencia
permanente del «alimento espiritual» administrado por los sacerdotes, sino también porque signifi-
caban una oportunidad para acrecentar la jerarquía de sus localidades en  el entramado regional: para
una pequeña  población, convertirse en vicaría o parroquia solía traer consigo ventajas económicas,
autonomía frente a  los pueblos vecinos, y, eventualmente, mayor poder político. Por último, las pobla-
ciones se sumaron a  los proyectos eclesiales en la medida en que el renacimiento de las parroquias y
el impulso a nuevas asociaciones piadosas dotó a los feligreses de un profundo sentido de pertenencia
y de nuevos espacios de expresión, participación y  organización social, cosa que el  Estado nunca logró
hacer con el mismo  éxito.

La tercera y  última observación que se  desprende del trabajo de Eduardo Camacho es que el
actuar del Estado sí tuvo repercusiones en  el desarrollo de los proyectos eclesiales, a  veces como
un obstáculo y  muchas otras como un refuerzo —consciente o involuntario— de la labor clerical.
Camacho presenta al  Estado como portador de otro proyecto hegemónico, que  primero durante
los años de la Reforma liberal y más  tarde durante la Revolución mexicana se enfrentó abierta-
mente con la Iglesia en  el marco de una verdadera «lucha por las conciencias».  Dicho esto, lo más
sugerente de su análisis del conflicto Iglesia-Estado es  la sensibilidad a las circunstancias, persona-
lidades y experiencias locales, las cuales fueron decisivas al momento de negociar la  convivencia
cotidiana entre las  autoridades civiles y las  eclesiásticas. Si  bien hubo períodos de inconfundible
anticlericalismo, también los hubo de colaboración abierta: el  autor cita varios ejemplos de alcal-
des y  párrocos trabajando conjuntamente para resolver problemas de las comunidades, e incluso
de alcaldes que, además de tolerar actos religiosos fuera de los templos, apoyaban económicamente
a los curas de  su demarcación. Paradójicamente, durante los años de conflicto la  persecución ofi-
cial también ayudó a la Iglesia al fortalecer las devociones locales y la  lealtad popular hacia los
curas.

Sería necesario un ensayo más  amplio para dar cuenta de toda la riqueza contenida en esta obra, la
cual será de consulta obligada no solo para los especialistas en las historias de Jalisco y de la arquidió-
cesis de Guadalajara, sino también para quienes están interesados en una «historia total» del fenómeno
religioso, que atienda simultáneamente a sus dimensiones locales y globales, así como a  sus expresio-
nes institucionales, comunitarias e  individuales. Ojalá y  más  estudiosos se acerquen a  la historia de la
Iglesia católica desde la experiencia parroquial, que es finalmente el punto donde se  encuentran las
grandes directrices eclesiales con las vivencias, circunstancias, sufrimientos y deseos del pueblo cre-
yente. Si algo enseña  este libro es que la Iglesia es mucho más  que estructuras e  ideologías clericales.
Al igual que sucede con la  historia del  Estado, la  historia de la Iglesia no es la  de un Leviatán religioso
que impone sus proyectos a  una feligresía pasiva e incapaz de resistir sus anatemas, tal como pretende
hacernos creer el anticlericalismo más  rancio. Esta historia es, más  bien, la de una comunidad formada
en difíciles procesos de acomodo y  negociación, que se convierte en  una realidad fecunda, capaz de
transformar vidas e incidir en  la sociedad circundante, cuando acepta que sus hijos más  pequeños son
también agentes de su gran historia.
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Francisco Bilbao (1823-1865) forma parte de la inteligencia disidente de América Latina que, con
propuestas despectivamente llamadas metafísicas —“romántico charlatán, sin originalidad alguna,
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pobre de ideas y  harto de retórica declamatoria”, de acuerdo con Unamuno—, trataron de dar  un
curso distinto del dictado por liberales y conservadores a los países del subcontinente cuando se
constituían los Estados nacionales. Si bien su tentativa se inscribe en términos generales en el  primer
socialismo latinoamericano, lo que  permite filiarlo con Plotino Rhodakanaty, Casimiro Corral o Manuel
María Madiedo, el pensamiento político del chileno tiene sesgos específicos y originales que elucida
Rafael Mondragón en Filosofía y  narración,  un estupendo ejercicio del pensamiento crítico y del rigor
académico que recrea el contexto en el que surgieron las ideas de Bilbao y atina en  convertirlo en
nuestro contemporáneo.

El socialista andino es  conocido por Sociabilidad chilena (1844), manuscrito en el que abrazó la
causa democrática y  denunció al  clero, costándole ir a  juicio además de un autoexilio en París, donde
conocerá a Lamennais, Michelet y  Quinet, y será testigo de la Revolución de 1848. También conocemos
al pensador santiagueño por la Sociedad de la Igualdad (1850), organización política que formó junto
con Santiago Arcos a  la que se adhirieron artesanos e intelectuales radicales, contrarios al régimen
modernizador y  autoritario del  conservador Manuel Montt, quienes situaron la  “cuestión social” —locus

socialista— en el centro de su intervención pública. Poco sabemos sin embargo de la filosofía de la
historia en la que descansa la concepción política del revolucionario andino, del contexto intelectual
en que germinó su pensamiento y  del hilo argumental que engarza la etapa argentina de su producción
textual. A esto se  aboca Mondragón en su exégesis de La ley de la historia (1858), La América en peligro

(1862) y El evangelio americano (1864), precedida de la recapitulación de la sinuosa historia editorial
del corpus bilbaíno.

La Ley de la historia —tan  escasamente conocida que Manuel Bilbao primer editor de las Obras

completas de su hermano Francisco la supuso inédita— nos remite, dice Mondragón, a  los debates
entre Bilbao y Sarmiento con respecto del  “estatuto epistemológico de la historia y de su función social”
(p. 63). El pensador chileno toma postura frente a la tradición dominante, empirista y conservadora a
la vez, que ve en  la historia una disciplina con entidad propia encargada de dar cuenta de un conjunto
de acontecimientos los cuales han de reconstruirse de la  manera más  exacta posible, de acuerdo
con el paradigma rankeano (escribir la  historia “como realmente fue”), e incorporarse en un relato
cartografiado por el  progreso. En una mezcla de anacronismo con ideas visionarias, Bilbao plantea
la unidad, o al menos la imbricación, entre historia, filosofía y narración; así como la identidad de la
historia con la memoria. Esto es, no postula a  la historia como saber positivo que  pretende documentar
acontecimientos y  procesos situados en perspectiva temporal, sino que la  recupera como filosofía de
la historia a través de la pregunta por el  sentido.

El socialista santiagueño desmonta la  noción de progreso trasladándonos en  primera instancia al
pasado y no al futuro como cabría suponer. Esto lo hace introduciendo al  sujeto tanto en el plano
epistemológico como actor con voluntad propia. De esta manera —historicista podríamos llamarla—
el pasado y el futuro quedan abiertos, son plurales por definición. Con respecto de aquel, “la historia
es una manera de relacionarse con la vida que se narra” (p. 70. Énfasis propio). Es decir, esta apropiación
del pasado variará pues la historia está en movimiento y tanto las circunstancias como las socieda-
des cambian. Ahora bien, el “tiempo vivido” por cada individuo concreto no se caracteriza —apunta
Mondragón— “ni por la sucesión ni por la linealidad; el hombre vive en un presente continuo, siempre
distinto a sí mismo.  . .”  (p.  100). En consecuencia, la temporalidad histórica es  algo fracturado que solo
puede integrarse mediante la narración, por medio de la memoria de lo que no nos sucedió pero nos
pertenece como comunidad. El nosotros es el sujeto que da sentido a  la experiencia vivida; más  aún, es  el
que convierte el transcurrir del  tiempo en historia. Historia por demás distinta de los relatos nacionales
que pretendían narrar la conformación del Estado, convirtiéndolo en  el sujeto de la  historia patria.

Esta apropiación de un pasado ajeno como algo nuestro conlleva tanto la conciencia colectiva
(nacional, social, etcétera) como la responsabilidad, configura una ética que integra a  las  comunidades
al tiempo que les permite la acción, haciendo factible trazarse fines. Todo  esto nos adentra en la
dimensión utópica esbozada en El evangelio americano,  un libro “‘para el pueblo”’ —dice Bilbao—,
“pasado y presente” (p. 121) —agrega Mondragón—, el sujeto del cambio histórico. Aquí entran en
juego las nociones de libertad y  revolución, opuestas a la idea corriente acerca del progreso. De esta
manera, las sociedades se transforman no en función de una ruta determinada de antemano, más  bien
lo hacen mediante la ruptura de la continuidad del tiempo por la irrupción de la revolución. En este
sentido, la libertad sería la decisión colectiva de cambiar el curso del  acontecer, torcer la inercia del
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progreso, la recuperación de la dignidad extraviada de la comunidad. Y el futuro un factor disruptor, la
apertura a nuevas posibilidades que impide que el presente se identifique plenamente con el pasado al
grado de cancelar toda historia, ofreciendo múltiples mundos posibles. Perturbador también, porque
revivirá las rutas muertas enterradas en el pasado.

Fredric Jameson destaca que la función de la utopía no consiste en esbozar el futuro, antes bien sirve
para descubrir los límites del presente; por tanto, su función esencial es la  crítica. El sistema serial de
Fourier no sería más  que una fantasía ingeniosa sin la  crítica del capitalismo liberal que la acompaña. Y
Owen, un pedagogo esclarecido, y  no el teórico del  cooperativismo conceptualizado como alternativa
a la competencia. Ese presente con el que Bilbao quiere acabar es el colonialismo, lo que vincula su
pensamiento con los de Martí y  Mariátegui. La América en peligro —coetánea de La expedición de México,
de Edgar Quinet, la cual tradujo; y  de México. Cuatro cartas al mariscal Bazaine,  de Víctor Considerant,
que no conoció— emprende la crítica del colonialismo camuflado como “proceso civilizatorio” por los
ideólogos, entre ellos el también francés Michael Chevalier, quien disputa a  Bilbao y a  José María Cai-
cedo la paternidad del vocablo América Latina. Perú, Santo Domingo, Panamá, Nicaragua y México son
las víctimas recientes de ese monstruo del  progreso moderno, de la razón instrumental que avasalla a
los países periféricos despojándolos de su soberanía y de los recursos naturales. Pero no  solo eso, tam-
bién el pensador chileno desnuda cómo la  cultura política latinoamericana introyectó la dominación
haciendo suyos los fetiches europeos al adorar —como bien apunta Mondragón— “idolátricamente a
dioses como el progreso o la civilización” (p. 186).

La intervención francesa en México, piensa Bilbao, vulnera la independencia de las naciones lati-
noamericanas y  liquida el ideal republicano en el subcontinente, asunto que también observa con gran
claridad Considerant. Según el pensador andino, “lo que hacen los imperialismos respecto de México
—subraya Mondragón— ilumina lo que ha propuesto el  liberalismo civilizatorio respecto de la ‘barbarie
interior’ que habita cada Estado nacional” (p. 188). En México esta era el peonaje, esto es, una relación
social de acuerdo con el socialista galo que el régimen juarista no se  atrevió a desmontar por temor a la
revolución social; “la debilidad moral” para el radical santiagueño, menos dado a  la  reflexión socioló-
gica. Ambos califican de espuria la  empresa imperialista de Napoleón III,  mera idolatría según Bilbao:
“una empresa egoísta, totalmente humana que se  disfraza a  sí  misma  como divina para encubrir su
soberbia” (p. 102). La iconoclasia del escritor chileno no deja a salvo al socialismo que en su juventud
lo convocó, otro ídolo que habría de derruir antes de convertirlo en objeto de adoración de una nueva
feligresía. Postula entonces el rescate de los valores cristianos de justicia y caridad, tampoco disocia-
dos del primer socialismo cabe decir. En este ajuste de cuentas con su propia tradición, lo que salvará
Bilbao es el impulso utópico, la voluntad de modificar el statu quo.  No para instaurar otro, sino para
internarse en las múltiples vías que ofrece el futuro. Cuando esto suceda, una vez más  revisaremos la
memoria del pasado, seguiremos nuevas pistas que nos conducirán a otros mundos posibles.
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Sandra Kuntz Ficker (Coord.), Historia mínima de la expansión ferroviaria en América Latina,
México, El Colegio de México, 2015

Aunque existe una sólida historiografía ferroviaria en la mayor parte de los países latinoamerica-
nos, han sido pocos los intentos por estudiar un conjunto amplio de los mismos, identificar similitudes
y establecer comparaciones. Por este motivo, reviste particular importancia la aparición del libro His-

toria mínima de la expansión ferroviaria en América Latina,  coordinado por la Dra. Sandra Kuntz Ficker
y publicado por El Colegio de México. El libro está  compuesto por ocho capítulos en los que recono-
cidos especialistas en la historia ferroviaria de sus respectivos países presentan los casos de México,
Antillas, Colombia, Perú, Brasil, Uruguay, Argentina y  Chile. Si  bien el texto no estudia la totalidad de
los países latinoamericanos, los casos seleccionados permiten una visión comprensiva del ferrocarril
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