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recreamos en un proceso de reinterpretación interminable de las lenguas 
y culturas mesoamericanas.

Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, universidad 
Autónoma del Estado de Hidalgo/El Colegio nacional, 2012.

por Eduardo Matos Moctezuma

“El siglo que termina ha visto la lenta descomposición del pensamiento 
moderno”. Con estas palabras dichas en el “Prólogo” de su libro Estado 
plural, pluralidad de culturas, el doctor Luis Villoro nos lleva por los in-
trincados caminos del Estado-nación y la cultura racional para decirnos 
que estas dos ideas del pensamiento moderno llegan a su fin para dar paso 
a una nueva visión. Y lo dice así:

Los nacionalismos llevaron al mundo al borde de la destrucción; el 
secuestro de la razón en una cultura, al genocidio y la esclavitud. Es 
necesaria una nueva visión. En lugar de ver el mundo como una pa-
lestra de lucha entre Estados, verlo como una unidad de pueblos, de 
regiones, de etnias. En vez de subordinar la multiplicidad de culturas 
a una sola manifestación de la razón, comprender la razón como re-
sultado de una pluralidad inagotable de culturas (p. 9).

Buen comienzo para un libro que presenta ideas novedosas basadas 
en realidades concretas que mucho dicen del devenir mundial y en particu-
lar de México. Son siete ensayos escritos y presentados, como dice el autor, 
en diferentes circunstancias y para diversos fines. Cada uno de ellos nos 
aporta, en mayor o menor grado, un análisis profundo de la situación de 
la que nuestra generación es testigo. Son temas de enorme actualidad y que 
están presentes en nuestra cotidianidad en un mundo en el que día a día 
vemos cómo se presentan conflictos tanto en Oriente como en Occidente 
y a los que no es ajeno nuestro país. Es así como, en su primer ensayo ti-
tulado “Del Estado homogéneo al Estado plural” reitera su concepción de 
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cambio al empezarlo con una pregunta que responde de manera inmedia-
ta: “¿Vivimos un fin de época? Algunos signos parecen indicarlo”. (p. 13).

A continuación aclara qué se entiende por nación, etnia y pueblo. 
Para la primera, hace ver cuatro ingredientes que le son propios: comuni-
dad de cultura, conciencia de pertenencia, presencia de un proyecto común 
y guardar relación con un territorio. En cada uno de estos apartados ob-
serva sus características y nos da ejemplos válidos acerca de ellos y de 
elementos que, como siempre ocurre, no se apegan totalmente a su con-
cepción. También analiza la relación entre Estado y nación de donde de-
vendrán una serie de planteamientos entre los que hay que destacar su 
aplicación al caso de México, en donde en páginas que sintetizan nuestra 
historia nos recuerda las diferentes situaciones derivadas de otros tantos 
intentos de constituir el Estado homogéneo sobre comunidades y pueblos 
diversos. Y así llega a la revolución mexicana con la presencia de dos po-
siciones, dos ideas de nación: por un lado, la de Madero y Carranza, y 
por el otro, la de Villa y Zapata. Esta última quedó relegada y sus prota-
gonistas se convirtieron en “estatuas de bronce”, según la atinada metá-
fora empleada por el autor. Por ello, todo apunta hacia una nueva 
concepción de un Estado transitorio hacia un Estado plural basado, como 
dice Villoro, en la “aceptación de una diversidad en la unidad”. Pero esto 
también encierra su propia problemática: “El peligro mayor de un Estado 
plural es, en efecto, el conflicto entre los grupos diferentes que lo compo-
nen” (p. 69), y agrega: “El Estado multicultural enfrenta una amenaza 
extrema: la resurrección de conflictos atávicos entre etnias y nacionalida-
des” (p. 69-70) y nos recuerda el término empleado por Xavier Rubert de 
Ventós “el retorno de lo reprimido”. Y apunta nuestro autor hacia el papel 
del Estado: “La principal meta del Estado –nos dice– es adelantar hacia 
una meta: la igualdad de oportunidades y la cooperación entre todas las 
culturas, comunidades e individuos que componen el país. Esa es la equi-
dad. Y la equidad es el signo de la justicia” (p. 71).

Los dos siguientes trabajos son de suyos importantes, ya que tratan 
acerca de la identidad de los pueblos, el primero, y el “Derecho de los pue-
blos indios a la autonomía”, el segundo. En el caso de la identidad, comien-
za por explicarnos su contenido y llega a un concepto aplicable a etnias y 
nacionalidades por medio de la cual se puede reconocer una de ellas en 
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relación a las demás con base en diversos componentes: “territorio ocupa-
do, composición demográfica, lengua, instituciones sociales, rasgos cultu-
rales”, y agrega: “Establecer su unidad a través del tiempo remitiría a su 
memoria histórica y a la persistencia de sus mitos fundadores. Son las dos 
operaciones que hace un etnólogo o un historiador cuando trata de identi-
ficar a un pueblo” (p. 73-74). Con lo anterior no debe de olvidarse que 
también existe la manera en que un sujeto se identifica a sí mismo. La bús-
queda de una identidad colectiva puede revestir dos aspectos diferentes: por 
un lado cuando hay pueblos sometidos a relaciones de colonización, de 
dependencia o marginación por otros países. Éstos crean una imagen des-
valorizada de los primeros que lleva a la “construcción imaginaria dibujada 
por nosotros mismos, que podamos oponer a la mirada del otro” (p. 77). 
De manera diferente se presenta este fenómeno cuando se trata de naciones 
ahora independientes que otrora estuvieron colonizadas, como en el caso 
de buen número de países latinoamericanos, Africa o India. En los países 
en esta situación, la cultura del dominador ya fue incorporada a la nueva 
nación, aunque sea parcialmente. Ya se ha mezclado con rasgos propios de 
los dominados para dar paso a una cultura “mestiza”, siendo este el caso 
de América Latina, África del norte y en menor proporción de países como 
Japón, Tailandia y Filipinas. La búsqueda de la identidad en estos casos 
puede revestir la opción de retornar a una tradición propia que se expresa 
en repudiar el cambio, caer en un inmovilismo y tratar de renovar los anti-
guos valores por medio de movimientos integristas o tradicionalistas. Otra 
posibilidad es buscar una nueva representación de sí mismo al “integrarse 
lo que una comunidad ha sido con lo que proyecta ser” (p. 78). 

Como vemos, el poder encontrar o buscar la propia identidad se da 
en situaciones diversas. El autor ha encontrado en estas variantes tres 
rasgos comunes. En el primero se pretende crear una imagen revalorizada 
por medio de una tradición recuperada que inventa un destino imaginario 
acorde a un pasado glorioso, opción propia de posiciones integristas o 
imperialistas, u optar por aceptar la situación vivida integrada a un pro-
yecto nuevo. En el segundo de los rasgos puede darse que la identidad se 
vea a partir de una figura unitaria y en el tercero “la representación de sí 
mismo intenta hacer consistente el pasado con un ideal colectivo proyec-
tado” (p. 80). Ahora bien, la identidad colectiva encuentra dos vías: la de 
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la singularidad o la de la autenticidad, y dice Villoro: “la identidad de un 
pueblo nunca le está dada; debe, en todo momento, ser reconstruida; no 
la encontramos, la forjamos” (p. 90).

En cuanto al derecho de los pueblos indios a la autonomía cito el pen-
samiento del autor de Los grandes momentos del indigenismo en México 
(1950) y que hoy nos regala este libro. Dice así al comienzo del apartado 
correspondiente: 

Desde el siglo XVI, los pueblos indios de América han sido, para crio-
llos y mestizos, lo otro, lo otro juzgado y manipulado para su explo-
tación o, por lo contrario, para su redención. Somos nosotros, los no 
indios, los que decidimos por ellos. Somos nosotros los que los utili-
zamos, pero también quienes pretendemos salvarlos. La opresión de 
los pueblos indígenas es obra de los no indios, pero también lo es el 
indigenismo, que pretende ayudar a su liberación. Mientras seamos 
nosotros quienes decidamos por ellos, seguirán siendo objeto de la 
historia que otros hacen. La verdadera liberación del indio es reco-
nocerlo como sujeto, en cuyas manos está su propia suerte; sujeto 
capaz de juzgarnos a nosotros según sus propios valores, como no-
sotros los hemos siempre juzgado; sujeto capaz de ejercer su libertad 
sin restricciones, como nosotros exigimos ejercerla. Ser sujeto pleno 
es ser autónomo. El “problema” indígena sólo tiene una solución 
definitiva: el reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios 
(p. 93).

Las anteriores palabras encierran verdades significativas. Plantean el 
meollo de un asunto que aún espera ser solucionado. Sin embargo, nues-
tro autor analiza sistemáticamente los diversos aspectos que entran en 
juego, desde la Carta de las naciones unidas acerca del derecho a la au-
todeterminación de los pueblos hasta “declaraciones” y “cartas” emitidas 
en las últimas décadas en las que se plantea esta situación. Ahora bien 
¿cómo entiende la autonomía Villoro? Después de un análisis riguroso de 
todas las variantes que encierra el asunto, llega a concebirlo como la 
posibilidad que tendrían los pueblos indígenas para tomar la decisión de 
cómo gobernarse, y añade: “En mi opinión, sería una manera de resolver 
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el ‘problema’ indígena, lenta pero segura. no se trata de una reforma 
repentina, diseñada en el papel, sino de un proceso paulatino, cuya pro-
gresión estaría marcada por las mismas comunidades indígenas” (p. 116). 
Después de analizar el carácter de las ciudadanías entre al terreno de las 
facultades propias de las autonomías, considerando que éstas, las auto-
nomías, deben garantizar el mantenimiento de la identidad y el desarrollo 
de los pueblos dentro del marco del Estado plural, de allí que las faculta-
des autónomas sean las que contribuyan a ese fin. Para finalizar con el 
tema, asienta que

Las competencias de las entidades autónomas deberán ser negociadas 
y consignadas en estatutos de autonomía variables según la situación 
de cada pueblo. En los estados federales, para no contradecir el pacto 
federal, los estatutos de autonomía tendrían que ser otorgados por las 
legislaturas de los correspondientes estados. nada de esto viola la 
ciudadanía común. Ciudadanía y autonomía no son términos contra-
dictorios (p. 127).

El siguiente apartado lo dedica al tema de la Ética de la Cultura y se 
relaciona estrechamente con el que le sigue bajo el tema “Sobre relativismo 
cultural y universalismo ético”. Define de manera clara lo que es cultura 
con todas sus consecuencias. Es el conjunto de relaciones entre ciertos 
sujetos y su mundo circundante. En ella intervienen creencias comunes a 
una comunidad; sus valores y formas de vida; los comportamientos, cos-
tumbres y reglas de conducta; desde que nace el individuo está inmerso en 
ese mundo. un tema importante es el que el autor desarrolla a continua-
ción al referirse al universalismo y al relativismo cultural. Este último 
levanta una barrera –nos dice Villoro– en contra de la tendencia universa-
lista, que pretende imponer por occidente su idea de cultura a través de 
medios de dominación y violencia. Por otra parte, cuatro principios son 
válidos para toda cultura: el de autonomía; el de autenticidad; el de fina-
lidad y el de eficacia. Los cuatro son compatibles y complementarios. Y 
esto nos deriva hacia una “política cultural”. Aquí, el autor se refiere a un 
problema que ha sido constante en nuestro país y que ha llevado a no 
pocas discusiones. Así lo expresa:
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La política frente a las culturas minoritarias de un país se enfrenta a 
un dilema: la integración a la cultura nacional conduce a la destruc-
ción de las culturas minoritarias, pero el respeto a sus formas de vida 
mantiene su atraso. La solución sólo puede ser romper con la idea de 
la equivalencia entre integración y homogeneización cultural. La ver-
dadera integración sólo puede lograrse como resultado de la decisión 
autónoma de las comunidades minoritarias, que vean en ese proceso 
su propio beneficio. Pero entonces no se trata de que las culturas mi-
noritarias se conviertan a una cultura nacional hegemónica, sino que 
ésta resulte de la comunicación entre todas. Por ello un Estado multi-
cultural se realiza sólo si acepta el derecho de las comunidades mino-
ritarias a la diferencia (p. 163).

Resulta interesante constatar que, por lo general, el dominador piensa 
que es dador de un mensaje universal por medio dl cual se justifica el do-
minio de otros pueblos. una feliz frase del autor viene a dejar en claro esta 
pretensión que México y otros países vivieron en carne propia: “La expan-
sión de la “única religión verdadera” o de la “civilización” se puede pre-
sentar como la cara benéfica del colonialismo, sólo porque se considera de 
validez universal” (p. 165). Por eso la ideología de la dominación se rela-
ciona con cierto universalismo, en tanto que el relativismo cultural sería 
la respuesta a las pretensiones de dominio entre culturas.

En los dos capítulos finales se atiende lo relativo a este enfrentamien-
to de culturas a partir de lo ocurrido con la conquista de América y en 
particular de México. Aquí, el autor hace gala de su conocimiento del 
mundo prehispánico y de su contraparte: el mundo colonial. Este enfren-
tamiento lo considera como aquel en que se mostró “con mayor fuerza el 
terrible drama a que puede conducir ese problema” (p.183). Vamos a ver 
frente a frente dos formas distintas de concebir la historia que se presenta 
diferente entre ambos contendientes. De esta manera lo expresa Villoro: 

Los españoles tienen una concepción lineal del tiempo, propia de la 
concepción judía y cristiana del acontecer humano. La historia es un 
conjunto de acontecimientos enlazados, irrepetibles, que cobran sen-
tido en función del fin último al que tienden. En lo sobrenatural, la 
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etapa final es la predicación del evangelio a todas las naciones y la 
victoria universal de la Iglesia de Cristo; en lo temporal, es la realiza-
ción del imperio mundial del rey católico (p. 206).

En cuanto al pensamiento indígena, señala:

En la sociedad indígena había ya los inicios de una historia profana, 
destinada a registrar acontecimientos tales como sucesiones de gober-
nantes, guerras, conquistas o migraciones de pueblos. En la mayoría 
de estas narraciones, los hechos reales se mezclaban con relatos legen-
darios, pero conforme se acercaban al presente, los hechos registrados 
tenían un carácter realista y correspondían a acontecimientos profa-
nos. Sin embargo, la historiografía no reemplazaba aún la historia 
mítica (p. 207).

De esta manera, se nos van dando las diferencias esenciales entre una 
y otra concepción de la historia, del universo. En alguna ocasión dije acer-
ca de esto: 

La conquista de México enfrentó dos formas diferentes de concebir el 
universo. Fue el encuentro de dos intenciones, de dos modos de pensar 
diferentes, de dos sociedades que tenían su particular manera de en-
tender el mundo que los rodea. Si, por un lado, España estaba en 
plena expansión después del descubrimiento de América”…”América 
también descubría a España, sufriendo en carne propia la destrucción 
de sus milenarias costumbres y la imposición de nuevas formas de vida 
que le eran ajenas. Así, en el caso de México, a la imposición militar 
siguió la lucha ideológica, que derribó ídolos y destruyó templos en 
su afán de desterrar lo que por cientos y, quizá miles de años había 
predominado en Mesoamérica (Matos, 1989: 15).

Hay un momento clave en la conquista de Tenochtitlan que nos remi-
te a lo anterior. En el momento que Cuauhtémoc es hecho prisionero se le 
conduce ante el capitán español y dice estas palabras que nos ha legado 
Bernal Díaz del Castillo: “Señor Malinche, ya he hecho lo que soy obliga-
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do en defensa de mi ciudad, y no puedo más, y pues vengo por fuerza y 
preso ante tu persona y poder, toma ese puñal que tienes en la cintura y 
mátame luego con él” (Díaz del Castillo, 1943).

Estas palabras, dichas en náhuatl y traducidas a Cortés por medio de 
Jerónimo de Aguilar y Malintzin, no fueron comprendidas en todo su 
significado. Lo que el joven tlatoani quiere decir es que, al ser prisionero 
de guerra, debe morir sacrificado como era la costumbre entre los mexi-
cas, pues los guerreros muertos en combate o capturados y sacrificados a 
los dioses tenían como destino acompañar al Sol en una parte de su reco-
rrido por el firmamento. no pide perdón, exige la muerte digna del gue-
rrero. Sin embargo, Cortés no entiende esto y lo perdona. Cuauhtémoc 
deseaba cumplir con las costumbres de su pueblo y no la existencia a la 
que se le condenaba a vivir: es la incomprensión que determinará de ahí 
en adelante el destino de cada uno de los contendientes: el indio, someti-
do y sujeto de explotación; el español, inquisidor y esclavista. Se consu-
maba así la conquista militar de la ciudad, para dar paso a una lucha más 
ardua aún: la conquista ideológica a través de la Iglesia, aparato ideoló-
gico del conquistador…

Estamos, pues, ante un libro singular que atañe a una problemática 
general que día a día se nos muestran de manera lacerante. En el momen-
to que escribía estas líneas me llegó el mensaje de lo que ocurre en la región 
del Cauca en Colombia. Está fechado el 16 de agosto de este año, y en su 
primer párrafo dice: “La cuestión de la presencia de las Fuerzas Armadas 
de la República en los territorios indígenas en el norte del Cauca ha lle-
vado recientemente a planteamientos más generales de la relación entre las 
comunidades indígenas y el Estado colombiano”. Y así podríamos men-
cionar otros más, lo que se traduce en ver la vigencia que encierran los 
principios enunciados por Villoro en este libro que en nuestra época ad-
quiere carácter universal, aunque no exentos de cierta carga de utopía.

Luis Villoro es, sin lugar a dudas, uno de los filósofos más comprome-
tido con estas realidades. Así lo indican sus estudios, así lo señalan sus 
posturas ante los cambios presentes. Mente luminosa, don Luis ve, vatici-
na y analiza las circunstancias que están a la vista y que muchos ciegos no 
quieren ver. En 1914 dijo José Ortega y Gasset en sus Meditaciones del 
Quijote “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo 
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yo”, sentando con estas palabras la razón de su pensamiento filosófico. 
Villoro dice casi un siglo después:

Sólo una figura del mundo que admita la pluralidad de la razón y del 
sentido puede comprender la igualdad a la vez que la diversidad de los 
sujetos. Reconocer la validez de lo igual y diverso a nosotros es renun-
ciar a toda idea previa de dominio; es perder el miedo a describirnos, 
iguales y diversos, en la mirada del otro. ¿Es esto posible? no lo sé. Y, 
sin embargo, sólo ese paso permitiría conjurar para siempre el peligro 
de la destrucción del hombre por el hombre, sólo ese cambio permiti-
ría elevar a un nivel superior la historia humana (p. 198).
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