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Resumen: Se pretende analizar las características iconográficas y 
narrativas presentes en el manga de origen japonés X (Ekkusu), de 
clamp, publicado en México por Editorial Vid entre 2003 y 2005. Se 
plantea que el manga X presenta elementos de estética posmoderna en 
su historia y su gráfica, y se enfoca en los aspectos de origen religioso 
que se muestran en el manga de manera híbrida. Este trabajo se basa 
en el examen iconográfico de la obra, orientado por las propuestas 
de La era neobarroca, de Omar Calabrese y El giro cultural: escritos 
seleccionados sobre posmodernismo, de Fredric Jameson.
	 Palabras clave: posmodernidad; cristianismo; yin-yang; manga; 
hibridación.

Abstract: In this article, we analyze the iconographic and narrative 
features of the Japanese manga X (Ekkusu) created by clamp, pub-
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lished in Mexico by Editorial Vid between 2003 and 2005. We propose 
that the X manga has elements of the postmodern aesthetic in its 
history and graphics, with a focus on some religious aspects, shown 
in the hybrid manga way. This work is based on the iconographic 
analysis of the work, informed by the ideas of Omar Calabrese in 
Neo-Baroque. A sign of the times, and Fredric Jameson’s Cultural turn: 
selected writings on the postmodernism.
	 Keywords: postmodernism; Christianity; Yin Yang; manga; 
hybridity.

Introducción

Este trabajo es un análisis del cómic japonés X (Ekkusu), obra 
del colectivo clamp, compuesto por dos dibujantes: Moko- 
na Apapa y Mick Nekoi, y dos guionistas: Nanase Ohkawa y 
Satsuki Igarashi. Publicado en Japón entre 1992 y 2002, la trama 
gira en torno a Kamui, un adolescente de 16 años que debe deci-
dir si protege a la humanidad o la destruye. Cualquiera que sea 
la decisión del protagonista, traerá como consecuencia que su 
mejor amigo, Fuma, tome el lugar que quede vacante y se con-
vierta en el “otro Kamui”, lo que se traducirá en un complicado 
argumento apocalíptico en el que siete dragones del cielo (se- 
llos) pelean con los siete dragones de la Tierra (ángeles-mensa-
jeros) para defender a la humanidad de su destrucción. Cada 
bando será guiado por un Kamui; al primero le corresponde 
Kamui, al segundo, el Kamui en el que se convierte Fuma.

Este trabajo forma parte de una tesis doctoral en desarrollo, 
en la que se pretende analizar la introducción del manga en 
México a partir de dos estudios de caso: un manga de origen ja- 
ponés con estructura narrativa y visual posmoderna, X, y su in-
fluencia en la creación de un manga mexicano: drem. Como los 
elementos característicos de la posmodernidad son muchos y X 
cumple con la mayoría, en este artículo, por cuestiones de espa-
cio, me enfocaré en uno de los principales rasgos del fenómeno 
posmoderno en el mencionado manga: la hibridación. Par- 
to de la consideración de que X fue uno de los primeros cómics 
japoneses con temática posmoderna introducidos en Méxi- 
co por Editorial Vid durante la primera década del siglo xxi. 
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Propongo que retoma elementos iconográficos y conceptuales 
del cristianismo y del daoísmo, ejes de la narración gráfica, y 
que se presentan hibridados como cita neobarroca. El argu-
mento se sostiene a partir del análisis iconográfico de la obra, 
con énfasis en la concepción planteada por Fredric Jameson 
en El giro cultural: escritos seleccionados sobre posmodernismo, 
y la propuesta de La era neobarroca de Omar Calabrese.

La idea de que ciertos elementos del pensamiento mítico y 
religioso se repiten una y otra vez de cultura en cultura es uno 
de los principales planteamientos de Mircea Eliade, quien con 
su propuesta del mito del eterno retorno defiende que “todas 
las acciones humanas adquieren su eficacia en la medida en 
que repiten una acción llevada a cabo desde el comienzo de 
los tiempos por un dios, héroe o antepasado” (Eliade, 2001, 
p. 29); además expresa que “ciertos comportamientos míticos 
perduran aún ante nuestros ojos. No se trata de supervivencias 
de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funcio-
nes del pensamiento mítico son constitutivos del ser humano” 
(2001, p. 189) y, por lo tanto, es común encontrar estructuras 
míticas en las imágenes y los comportamientos transmitidos 
a la colectividad por los medios masivos de comunicación, 
particularmente a través de los personajes de los cómics que 
representan las versiones actuales de los héroes (Eliade, 1983, 
p. 192).

La manera en que aparecen y se integran en X elementos de 
diversos orígenes religiosos se vincula no sólo al eterno retorno, 
sino también a lo que Fredric Jameson denomina “posmoder- 
nidad” y Omar Calabrese, “era neobarroca”. Este último, en 
su libro La era neobarroca, intenta localizar los rasgos caracte-
rísticos de la mentalidad actual en el horizonte cultural común 
(Calabrese, 1989, pp. 11-12); por lo tanto, plantea que lo ba-
rroco no sería un estilo solamente, sino “una actitud general y 
una cualidad formal de los objetos que lo expresan”, por lo que 
puede haber algo de barroco en cualquier civilización (1989, 
p. 31). La propuesta de Calabrese gira en torno a este hecho: 
hay periodos culturales en los que lo barroco predomina, así 
como hay otros donde destaca lo clásico; lo anterior no signi-
fica que ambas tendencias no puedan coincidir, pero siempre 
predominará una sobre la otra, dependiendo de la época y el 
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contexto. Para Calabrese (1989, p. 13), la época actual, que otros 
denominan “posmoderna”, es la era neobarroca, la cual “con-
siste en la búsqueda de formas en las que asistimos a la pérdida 
de integridad, de la globalidad, de la sistematización ordena- 
da a cambio de la inestabilidad, de la polidimensionalidad, de 
la mudabilidad”. Con la finalidad de analizar las característi- 
cas de esta era neobarroca, Calabrese propone ciertas categorías, 
de las cuales retomo una: la cita.

En este manga, la cita neobarroca se presenta a través de 
elementos procedentes de diversos orígenes religiosos que se 
integran en un nuevo contexto, situación que nos lleva a Fredric 
Jameson y su teoría de la posmodernidad, a la que le asigna al- 
gunas características: la muerte del sujeto, la esquizofrenia 
posmoderna y el pastiche. Para Jameson, algo que define a la 
era posmoderna es la desaparición del sujeto y, consecuente-
mente, la supresión de los estilos individuales, lo que genera 
la tendencia a retomar y mezclar componentes de orígenes 
variados para reubicarlos en una obra actual: el pastiche, que 
no es sino “la imitación de un estilo peculiar o único, el uso 
de una máscara estilística, discurso en una lengua muerta” (Ja- 
meson, 1998, p. 20); vivimos por ende en una época en la que 
hay “una pujanza de los mitos de origen y de los signos de rea- 
lidad” (1998, p. 20). En X encontramos la reiteración del mito 
escatológico, así como elementos extraídos de distintas religio-
nes que, al mezclarse, generan una nueva estructura.

Volviendo a Calabrese, es necesario mencionar que, pese a 
que en primer término se desvincula de las teorías de la posmo-
dernidad, en este trabajo se utiliza su propuesta de la era neoba-
rroca como parte del fenómeno posmoderno, debido a que las 
características que le asigna a la mencionada era corresponden 
a la posmodernidad. En relación con lo anterior, Bolívar Eche-
verría (2000, pp. 13-14), siguiendo a Severo Sarduy, menciona 
que: “el concepto de ‘lo barroco’, actualizado por el prefijo 
‘neo’-, aparece como uno de los principales instrumentos para 
pensar en qué consiste ese estar ‘después’, ‘en discontinuidad’ 
o ‘más allá’ de la modernidad”. Más adelante retoma a Christi- 
ne Buci-Glucksmann para sustentar su afirmación y explica 
que, “En medio de esta crisis de la modernidad, y más como un 
refugiarse en alternativas de la vida reprimidas y desechadas por 
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ésta […], aparece una cierta práctica de la posmodernidad en la 
que ‘algo así como un paradigma barroco se reivindica y se abre 
lugar’”. Así pues, en este trabajo se retoman las mencionadas 
citas neobarrocas vinculadas directamente con el proceso de 
hibridación posmoderna.

A mi tesis sobre posmodernidad se oponen los planteamien-
tos de Eiji Otzuka e Hiroki Azuma. El primero plantea que, 
a diferencia de la modernidad, en la que se consumía un gran 
relato en las historietas, que podía prolongarse por medio de 
diversas sagas consecutivas, en la era posmoderna las historias 
son cortas y lo que se consume es la reproducción de peque-
ñas narrativas mediante productos derivados y merchandising 
(Ōtsuka y Steinberg, 2010). Por su parte, Hiroki Azuma (2009) 
propone que las similitudes entre los diferentes productos 
de manga y anime se deben a elementos que en su momento 
resultan exitosos y que se quedan almacenados, a manera de 
base de datos, de modo que autores posteriores los retoman 
mecánicamente, una y otra vez, con la consecuencia de generar 
un consumo desmesurado.

Hasta aquí, ambos autores comparten con Jameson y Ca-
labrese la idea de una estética en común que circula y se repite, 
vinculada al consumo. ¿Por qué no utilizar, en este artículo, las 
tesis de dichos autores japoneses que conocen el contexto en 
que se creó X y que podrían explicarlo mejor? Es debido al 
enfoque completamente apocalíptico de su propuesta que los 
he colocado en la reserva. Para estos teóricos, el consumo 
posmoderno de narrativas es ciego, irracional y desastroso, y 
encamina a los seres humanos racionales y pensantes a la ani- 
malización; “para Hiroki Azuma, los hábitos de lectura y con-
sumo de los otakus representan un claro caso del impacto de 
la posmodernidad, nos estamos animalizando” (Abel y Kono, 
en Azuma, 2009, p. xix). Este tipo de consumo y repetición 
irracional no se ve en X, donde los diversos elementos que se 
repiten aparecen reelaborados y cumplen una función nodal 
en esta historia sumamente compleja.

Por otro lado, en relación con el concepto de hibridación, 
es necesario aclarar que lo entiendo como los “procesos so- 
cioculturales en los que estructuras o prácticas discretas, que 
existían en forma separada, se combinan para generar nuevas es- 
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tructuras, objetos y prácticas” (García Canclini, 2009, p. 2). 
Éste es el caso de los elementos iconográficos de X, que estaban 
en contextos separados y que adquieren nueva significación al 
integrarse en la historia. Además, es necesario enfatizar que 
no se entiende que la hibridación sea un fenómeno de fusión 
sin contradicciones, sino que ayuda a dar cuenta de las formas 
particulares de conflicto generadas en la mezcla de elementos 
culturales de orígenes distintos. Así, se reconoce que los pro-
ductos creados de esta manera contienen un desgarramiento y 
partes que no llegan a fusionarse (2009, p. 2).

El cristianismo

El cristianismo es uno de los principales componentes que rigen 
la narrativa y la gráfica de X. Se presenta de dos maneras: hibri-
dado con el daoísmo y demás elementos orientales en forma de 
cita, o de manera desfragmentada como pastiche posmoderno.

Los elementos del mito escatológico, particularmente del 
Apocalipsis de san Juan, así como las diversas representaciones 
iconográficas del Nuevo Testamento, son nudos de la historia 
y aparecen como cita posmoderna, es decir, reelaborados e hi- 
bridados. A continuación revisaré algunos.

Fin cíclico y fin lineal

X es, desde un inicio, una historia apocalíptica, ya que su ar-
gumento gira en torno al fin del mundo; por lo tanto, desde la 
primera página observamos imágenes de un Tokio derruido, 
así como predicciones de un futuro incierto. Además se reto- 
man los conceptos de sellos y ángeles: los siete dragones del cie- 
lo son también llamados sellos; y los siete dragones de la Tierra 
son ángeles o mensajeros. Los actantes1 se mueven hacia el día 
final, y todas sus acciones se orientan a resistir el destino; la lu- 

1 Entiendo por actante “aquel que cumple o quien sufre el acto, independiente
mente de toda determinación. Los actantes son pues ‘personajes’ en un rol dado. Estos 
personajes pueden ser: ya sea humanos, ya sea animales, ya sea objetos” (Saniz, 2008, 
p. 92).
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cha que se da entre los dragones del cielo y los de la Tierra será 
la que decida si la humanidad permanece y se condena a la Tie- 
rra, o si la humanidad perece y la Tierra resurge.

La idea de la regresión al paraíso originario es propia de 
los mitos escatológicos, los cuales son una forma del mito del 
eterno retorno: “los mitos de cataclismos cósmicos están ex-
traordinariamente extendidos” (Eliade, 1983, p. 61) y plantean 
la destrucción de la humanidad por medio de diluvios, tem-
blores, epidemias, etc. La idea es el fin de la humanidad segui- 
do del resurgimiento de una nueva, la cual habitaría un espacio 
utópico e ideal, “pero la inmersión total de la Tierra en las 
Aguas, o su destrucción por el Fuego, seguida por la emergencia 
de una Tierra virgen, simbolizan la regresión al caos y la cos-
mogonía” (1983, p. 61). X se caracteriza por su trama en torno 
a un mito escatológico: el Apocalipsis de san Juan y las profe- 
cías de Nostradamus; lo sabemos por la fecha en que se ubica 
el fin del mundo (1999) y las constantes referencias a los siete 
sellos y los siete ángeles. Además, la destrucción de la Tierra se 
llevará a cabo por medio de cataclismos y terremotos creados 
por los mensajeros, los cuales destruirán la civilización humana; 
sin embargo, cuando se retoma el cristianismo, lo cíclico del 
mito escatológico se torna lineal:

el cosmos que reaparecerá después de la catástrofe será el mismo cosmos 
creado por Dios al principio del Tiempo, pero purificado, regenera- 
do y restaurado en su gloria primordial. Este paraíso ya no se destrui- 
rá, ya no tendrá fin. El tiempo ya no es el tiempo circular del eterno re- 
torno, sino un tiempo lineal e irreversible (Eliade, 1983, p. 70).

A diferencia del ideal cristiano, en X este paraíso primigenio 
retornará sin la presencia humana, por lo que la idea de futuro 
lineal, sin retorno, se aplica sólo en el caso de la humanidad. 
En el caso de la Tierra, entidad que sería beneficiada si los 
mensajeros acabaran con la civilización humana, el futuro 
sería cíclico, porque regresaría a una etapa inicial, ideal, libre 
de la humanidad.

Hay otro indicio que es necesario analizar en X: desde 
el primer tomo aparece en la portada la leyenda: “su destino 
estaba decidido”, lo que indica que la suerte del sujeto o hé-
roe de la trama es única e inamovible, y es contra ese destino 
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predeterminado que luchan tanto el sujeto como el resto de 
los personajes.

Kakyou: Y así murió, de la misma forma en la que había soñado usted.
Hinoto: Aun así, deseaba salvar al señor Saiki.

Kakyou: El futuro ha sido decidido, no importa cuánto lo intente. No pue- 
de cambiarlo.

Hinoto: Aun así, aun así, no puedo evitar desearlo. Desear un futuro 
distinto (clamp, 2004, t. 13, pp. 94-95).

Esta idea de un destino inamovible, prestablecido, se reto-
ma de las ideas de Juan Calvino, para quien la predestinación es

el decreto eterno de Dios en el que está encerrado todo, lo que según su 
voluntad, ha de ser cada hombre. Pues los hombres no han sido creados 
todos con una misma determinación: unos han sido preordenados para 
la vida eterna, otros para la eterna condenación (Juan Calvino, citado 
por Ranke Heinemann, 2009, p. 219).

La trama de X gira en torno al deseo de cambiar el futuro, de 
tener un destino diferente, situación que se complica debido a 
que Kamui, “el que tiene la llave del destino del mundo” (clamp, 
2004, t. 1, p. 69), se desdobla en varios actantes y cumple varias 
funciones en el relato; por lo tanto, tiene deseos opuestos: cam- 
biar el futuro, pero también mantener lo que existe.

El hecho de que X tenga un argumento apocalíptico no es 
extraño si se considera el contexto en que se creó: un momen- 
to en que la euforia por el “fin del mundo” estaba latente debido 
a las profecías de Nostradamus2 que expresaban que el año de 
1999 sería la fecha en que tendría lugar. En esa época fue co- 
mún la producción de mangas con asuntos oscuros, como Neon 
Génesis Evangelion y Angel Sanctuary. Para Susan Napier,

el tema apocalíptico en el manga y el anime viene definido por el comple- 
jo trasfondo cultural japonés, fruto de los diferentes acontecimientos 
acaecidos a lo largo del siglo xx […] Tras superar las posguerra y experi-
mentar un ascenso socioeconómico que parecía imparable, la fortísima 

2 Nostradamus fue una figura histórica en el siglo xvi. Autor de profecías en 
forma de cuartetos o poemas de cuatro líneas. Al parecer, su primera colección de 100 
cuartetos fue escrita en 1555, y durante los siguientes años Nostradamus completó un 
total de 10 siglos (Kisala, 1997, pp. 47-48).
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crisis económica que azotó al país en los años noventa y los atentados 
en el metro de Tokio3 hicieron aflorar inquietudes, sentimientos y 
vivencias, durante mucho tiempo considerados tabú, que hasta enton- 
ces habían permanecido latentes o pretendidamente olvidados (Susan 
Napier, citada por Santiago, 2013, p. 169).

De Nostradamus se retoma en X únicamente el año en que 
sucederá la destrucción de la humanidad: “El año mil novecien-
tos noventa y nueve siete meses, / Del cielo vendrá un gran 
Rey de terror: / Resucitar el gran Rey de Angolmois, / Antes 
después de Marte reinar por dicha” (García, 2011, p. 17). A 
Japón, las profecías de Nostradamus entraron durante la déca-
da de 1970, cuando fueron publicadas por el periodista Goto 
Ben, y suscitaron un gran fenómeno mediático y numerosas 
reimpresiones, lo que desencadenó un boom del teúrgo en ese 
país. Con una cultura popular que tiende a abordar temas apo- 
calípticos, no es extraño que clamp haya planteado una historia 
donde el Apocalipsis de san Juan y Nostradamus se mezclan 
en un mito escatológico.

El Apocalipsis de san Juan

El cristianismo es el eje sobre el cual se desenvuelve la historia, 
particularmente respecto al Apocalipsis de san Juan, de donde 
se retoma la idea del fin del mundo. Desde el primer tomo se 
presentan las primeras alusiones: “La era cristiana 1999”, “su 
futuro estaba predeterminado 1999” (Kisala, 1997, pp. 1-2); la 
idea de una serie de catástrofes que detonan la destrucción de 
la humanidad está presente en X, sólo que la ciudad destruida 
sería Tokio y, de ahí, la civilización entera. El Apocalipsis de 
san Juan o Libro de las revelaciones es parte del Nuevo Testa-
mento; su autor se nombra como Juan y exige que se le reco-
nozca como profeta. “¿Quién es este Juan? La antigua tradición 
eclesiástica descubre en él al apóstol Juan, hijo de Zebedeo y 
hermano de Santiago, autor también del cuarto Evangelio” 

3 “En 1995, los seguidores de la secta Aum Shinrikyo (Verdad Suprema) esparcie-
ron gas sarín en el metro de Tokio y causaron la muerte de 12 personas e intoxicaron 
a cientos de viajeros” (Kisala, 1997, p. 169).
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(Wikenhauser, 1979, p. 26). El libro fue escrito hacia 95 o 96, 
últimos años del reinado de Dominicano, y su principal tema es 
escatológico. Además de lo temático, también hay aspectos ico- 
nográficos en X; los veremos a continuación.

Las alusiones iconográficas a ciertos pasajes del Apocalip- 
sis son muchas: siete sellos (dragones del cielo) y siete men-
sajeros (dragones de la Tierra o ángeles); en relación con los 
primeros, el Apocalipsis de san Juan menciona:

Vi cuando el Cordero abrió uno de los sellos, y oí a uno de los cuatro 
seres vivientes decir como con voz de trueno: Ven y mira […] Cuando 
abrió el segundo sello, oí al segundo ser viviente, que decía: Ven y mira 
[…] Cuando abrió el tercer sello, oí al tercer ser viviente, que decía: 
Ven y mira. Y miré, y he aquí un caballo negro […] Cuando abrió el 
cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente, que decía: Ven y mira, 
[…] Cuando abrió el quinto sello, vi bajo el altar las almas de los que 
habían sido muertos por causa de la palabra de Dios y por el testimonio 
que tenían […] Miré cuando abrió el sexto sello, y he aquí que hubo un 
gran terremoto […] finalmente, se presenta la apertura del séptimo sello: 
“Cuando abrió el séptimo sello, se hizo silencio en el cielo como por 
media hora” (Apocalipsis: 6, 1).

En X, los sellos son actantes, pero también están encarna- 
dos en las kekkai4 que los mensajeros deben romper para pro-
vocar la destrucción de la humanidad. Otra alusión a san Juan 
es la manera en que se representa la espada de Kamui, ya que 
corresponde, en parte, con la descrita en la Biblia: “tenía en su 
diestra siete estrellas; de su boca salía una espada aguda de dos 
filos; y su rostro era como el sol cuando resplandece con su 
fuerza” (San Juan: 1, 16); la espada de Kamui, al contrario de 
las tradicionales katanas japonesas, que tienen un solo filo, es 
de dos; no sólo eso, dichas espadas surgen, como en el Apoca-
lipsis, del interior de un ser humano, en este caso, de la madre 
de Fuma y Kotori y de la tía de Kamui, quienes las paren.

En X, tanto los sellos como los ángeles tienen forma hu-
mana; sin embargo, en numerosas ocasiones se les representa 
de manera vinculada directamente a pasajes de la Biblia: los 
mensajeros se señalan con candeleros, y los sellos con las estre-

4 En el manga, las kekkai son las barreras que sostienen Tokio y que, al ser des-
truidas, harán caer dicha ciudad y, por consiguiente, la civilización humana completa; 
se representan como espacios urbanos de Tokio.
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llas de la Osa Mayor: “Escribe al ángel de la iglesia de Éfeso: el 
que tiene las siete estrellas a su diestra, el que anda en medio 
de los siete candeleros de oro” (San Juan: 2, 1).

Otro elemento que alude al Apocalipsis de san Juan es la 
representación de la madre de Kamui como virgen del Apo- 
calipsis: “Apareció en el cielo una gran señal: una mujer vestida 
del sol, con la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una 
corona de doce estrellas” (San Juan: 12, 1). En la representación 
de la virgen apocalíptica en X hay una gran semejanza formal, 
conceptual y compositiva con la iconografía del cristianismo; 
sin embargo, es notable la presencia de elementos procedentes 
de diversas culturas que interactúan y se interrelacionan en 
una misma historia: al hablarse de una mujer vestida de sol, 
en el Apocalipsis, clamp aprovecha para representar a Tooru 
vestida con ropas parecidas a las que usan las sacerdotisas de la 
diosa de sol; así, ella va vestida de sol. Esta referencia es la que 
permite no sólo la yuxtaposición de elementos procedentes 
de diversos orígenes, sino su trasposición, al ser Amaterasu 
la principal diosa del panteón sintoísta. Además, en lugar de 
los tradicionales ángeles de la iconografía cristiana, las autoras 
presentan dragones; hablaremos de ellos a continuación.

Otro de los elementos que se retoman en X son los dra-
gones, que aparecen sobre todo cuando los videntes (Hinoto, 
Kakyou, Kotori) sueñan con el apocalipsis; los dragones se 
encarnan con forma serpentina, destruyendo los edificios y 
cualquier signo de civilización humana. En estas representa-
ciones confluyen dos aspectos: los dragones se representan con 
las características del dragón oriental, pero el concepto que se 
maneja en la historia corresponde a una mezcla de elementos 
del Apocalipsis, debido a que los siete sellos son dragones del 
cielo, y los siete mensajeros o ángeles, dragones de la Tierra.

Como muchos otros aspectos de la vida cultural japonesa, 
la representación iconográfica del dragón en Japón está estre-
chamente vinculada a la china. Se cree que el dragón chino se 
desarrolló influido por el dragón babilonio, el cual, a su vez, 
se originó en Egipto (Zhao, 1992, p. 15). A pesar de que sus 
características cambiaban dependiendo de la dinastía que 
estuviera en el poder, había ciertas constantes en cuanto a la 
manera de mostrarlos: “la cabeza es la de un camello, los ojos 
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de demonio, el cuello de serpiente, las escamas de una carpa, 
las garras del águila, las patas de un tigre, las orejas de una va- 
ca” (1992, p. 19), además tenía bigotes en cada lado de la trom-
pa, y sus cuernos eran como los de un venado; en cuanto al 
dragón japonés, su figura se hizo convencional entre los artistas 
japoneses como la de

un monstruo con expresión ceñuda, trompa larga y derecha, cuerpo 
escamoso y serpentino, una larga y erizada fila de púas, cuatro extre-
midades armadas con garras y apéndices de flamas zigzagueantes en sus 
hombros y cadera. Hay usualmente tres garras en cada pata, pero a veces 
podemos encontrar cuatro o cinco (Zhao, 1992, p. 28).

Las imágenes de dragones que observamos en el manga 
corresponden plenamente con las descripciones anteriores: cara 
ceñuda, trompa larga y recta, cuerpo escamoso y serpentino, 
las púas en la columna vertebral, flamas zigzagueantes en los 
hombros y caderas; incluso presenta los cuernos de venado y 
las orejas de vaca propios de la iconografía china.

Los chinos distinguían cuatro tipos de dragones: “tianlong 
(dragón del cielo), shenlong (dragón divino), dilong (dragón de la 
Tierra), fuzanglong (dragón de los tesoros escondidos)” (Zhao, 
1992, p. 72). La forma de representarlos no varía en los cuatro 
casos, y la única manera de reconocerlos sería porque tienen 
diferente significado de acuerdo con el contexto en que se 
encuentran (1992, p. 104). Los dragones representados en X 
estarían más relacionados con el dragón de la Tierra o dragón 
de la religión popular (Dragon King), al cual se vincula con el 
agua y tiene una representación dual de poder (1992, p. 100); 
además, los dragones japoneses se identifican con los tifones y, 
por extensión, causan terremotos (1992, p. 28), característica 
que conservan en el manga, ya que la destrucción de las kekkai 
o barreras espirituales es ocasionada por los dragones de la 
Tierra mediante temblores.

Hasta aquí hemos observado que los dragones de X conser-
varon la representación tradicional japonesa y china, además 
de algunas características, como su dualidad y la capacidad de 
causar temblores; sin embargo, su existencia en la historia se 
vincula también de manera concreta a ciertos pasajes del Apoca-
lipsis de san Juan, en el cual se identifica al dragón con formas 
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demoniacas o malignas. En síntesis, la representación de la 
figura del dragón en el manga se puede ver desde dos vertientes: 
i) la primera retoma la iconografía oriental, japonesa y china, 
y se presenta sin modificaciones a la convención de representa-
ción; y ii) a la representación basada en la convención oriental 
se agregan elementos del Apocalipsis de san Juan, por ejem- 
plo, la referencia al número siete cuando se menciona un dra- 
gón con siete cabezas; en X se hace referencia a siete dragones 
del cielo y siete de la Tierra.

Nuevo Testamento

Como se ha visto, el tema principal del cristianismo que se re- 
toma en la historia de X es el Apocalipsis de san Juan; sin em- 
bargo, no sólo éste, sino también ciertos aspectos de la icono-
grafía de Cristo: la crucifixión, la Piedad, la Ascensión, Cristo 
sosteniendo el mundo y el descendimiento de la cruz.

La muerte de Kotori, amiga de Kamui y hermana de Fu- 
ma, trae a colación el tema de la crucifixión, que es la manera 
en que Fuma la asesina. Esta imagen es una constante en la 
historia y se repite del tomo 2 al 9; primero en los sueños de 
los personajes y luego cuando se hace realidad en el tomo 8; la 
representación se vincula directamente a la iconografía cristia- 
na de Jesús:

La muerte de Cristo crucificado culmina el ciclo de la Pasión, y por eso 
se colocaba en lo más alto de los retablos […] La forma más simple de 
representar el Calvario se resume en las figuras de Cristo, la Virgen y san 
Juan Evangelista. El centro lo ocupa el crucifijo, según su conocida ico- 
nografía. A su derecha está la Madre en actitud compungida, con el man- 
to sobre la inclinada cabeza y las manos entrelazadas en el pecho. En el 
lado opuesto está también san Juan, sin más atributo que el libro… (Mon- 
real, 2000, p. 133).

Una pintura que guarda semejanza formal con la represen-
tación de Kotori en la cruz es la obra de Dalí Corpus hypercubus, 
pintada en 1954.

Las alusiones a la la Piedad son otra constante iconográfica 
de este manga; en algunas escenas, se representa a dos persona-
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jes, uno muerto o desmadejado en los brazos del otro, como 
es el caso de Kamui con su madre, del dragón del cielo Karen 
con el dragón de la Tierra Nataku, y de Fuma con Kamui; 
esta última guarda semejanza formal con la Piedad realizada 
en mármol por Miguel Ángel en 1499.

Otro tema reproducido en X es la Ascensión, la cual se 
recrea en cuanto a iconografía y composición, sobre todo en los 
primeros números, cuando los ayudantes de la vidente Hinoto 
piensan en Kamui como salvador:

Cristo surge triunfante muchas veces suspendido en el aire, de una tumba 
abierta, cuya losa se ha apartado por sí sola […] En torno al sepulcro 
hay unos pocos soldados romanos, que están dormidos, a no ser que se 
manifiesten deslumbrados y espantados por el fulgor que envuelve la 
figura del Salvador (Monreal, 2000, p. 139).

En la representación de la resurrección en X es más evidente 
la presencia de elementos híbridos, ya que, en lugar de soldados 
romanos o discípulos, hay dragones.

Además de la Ascensión, a Kamui se le representa icono-
gráficamente como Cristo o como Dios, por lo que es común 
observarlo sosteniendo el planeta Tierra; la imagen de Dios o 
Cristo sosteniendo el mundo es una constante en la iconogra- 
fía cristiana: “la esfera rematada por la cruz simboliza al mundo, 
por lo que la tiene en la mano Dios, a veces la figura del Salvador 
o del niño Jesús” (Monreal, 2000 p. 484). En X hay ocasiones 
en las que son la madre de Kamui, o incluso su amiga Kotori, 
quienes sostienen la Tierra, lo que denota el poder de una y la 
importancia de la otra en las decisiones de Kamui.

Los elementos del cristianismo de los que he hablado 
cumplen la función de ser nudos del relato, son “las funciones 
cardinales cuya supresión alteraría la historia” (Beristáin, 1984, 
pp. 30-31); es decir, constituyen uno de los ejes sobre los cuales 
se desarrolla la historia. Sin embargo, la iconografía y la temá-
tica cristiana apocalíptica no aparecen de manera pura en el 
relato, sino influidas por elementos procedentes de diferentes 
contextos: es la cita la manera como los elementos escatoló-
gicos cristianos son retomados en X, debido a que las autoras 
logran “dotar el hallazgo del pasado de un significado a par- 
tir del presente” (Calabrese, 1989, p. 194). Hay una modifica-
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ción de la idea original que se retoma, ya que los dos elementos 
que se presentan como nudos se encuentran hibridados, por 
lo que logran una trasformación, una restructuración, no sólo 
se copian los originales:

el artista hace algo más: renueva el pasado, no lo reproduce, sino al 
contrario, tomando formas y contenidos esparcidos como desde un 
depósito, lo hace nuevamente ambiguo, denso, opaco, poniendo en 
relación los aspectos y los significados con la modernidad (Calabrese, 
1989, p. 194).

Por lo tanto, en esta historia hay una reelaboración temáti-
ca e iconográfica en la que el principal elemento que incide en 
la noción cristiana es el yin-yang, opuestos complementarios, 
propio del daoísmo, que revisaré a continuación.

Las religiones del este de Asia: el daoísmo

A lo largo de X, se observa la constante influencia del daoísmo, 
en particular del yin-yang, de dos formas: primero aparece de 
manera conceptual a lo largo de la trama; por otro, la icono-
grafía es la del onmyōdō.5 Concepto e iconografía inciden y 
transforman la idea apocalíptica cristiana, se presentan como 
cita y son nudos de la historia. Por cuestiones de espacio, no se 
abordan aquí las referencias iconográficas que se hacen del om- 
nyōdo; me centraré únicamente en la manera en que se retoma 
temáticamente la idea del yin-yang.

Al igual que los elementos del Apocalipsis, el daoísmo es 
otro de los ejes a través de los cuales se desarrolla X, pero, a 
diferencia del cristianismo, éste se presenta de manera implícita, 
interrelacionado con lo demás.

La idea de opuestos complementarios es visible en X de 
múltiples formas, la más evidente es la relación entre el sujeto 

5 El onmyōdō es “una cosmología esotérica tradicional japonesa, una mezcla de cien- 
cias naturales y ocultismo. Se basa en la filosofía china de Wu Xing y del yin-yang. 
Fue aceptado como un sistema de adivinación. Estas prácticas fueron influidas por el 
daoísmo, el budismo y el sintoísmo, y evolucionaron hasta convertirse en el sistema 
de onmyōdō alrededor de finales del siglo vii”. “Onmyodo-taoist sorcery in ancient 
Japan”, s.f.
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Kamui y su estrella gemela Fuma; con ambos actantes es de-
finitiva la influencia daoísta del yin-yang para comprender la 
relación entre un ente autónomo que decide (Kamui) y aquel 
que pierde la conciencia para ocupar un espacio vacante (au- 
tómata).

Al igual que el adentro y el afuera, el interior y el exterior, el 
autónomo y el autómata serían opuestos complementarios 
que al final son uno mismo: en el caso de Kamui y Fuma, 
este último es la estrella gemela del primero, el que tomará el 
lugar vacío cuando éste decida; y cuando sucede, la verdade- 
ra personalidad de Fuma desaparece y, al parecer, sólo queda 
la otra parte de Kamui, que maneja y manipula su cuerpo. Fu- 
ma, entonces, se convierte en un karakuri ningyo (autómata).

“La palabra karakuri significa artefacto mecánico para 
burlarse o tomar a una persona por sorpresa. Implica un poder 
mágico escondido o un elemento de misterio. En japonés, ‘nin-
gyo’ se escribe con dos caracteres separados, significa persona y 
sombra” (http://www.karakuri.info/index.html). Los karaku-
ri eran una especie de títeres usados en el teatro kabuki durante 
el periodo Edo; buscaban “reflejar el movimiento y las acciones 
reales de los seres humanos” (Cid, 2012). El cuerpo de Fuma 
es un títere para que la esencia del yin de Kamui lo manipu- 
le, es la estrella gemela, la réplica, la sombra. El “espíritu” o vi- 
da del muñeco se vincula con quien lo maneja;

sucede como con la niña que juega con su muñeca, le da una vida que 
desde fuera pueden ver las otras personas, y esa vida dura mientras dura 
el juego, lo mismo que en la representación teatral: cuando se alza el 
telón comienza la vida y cuando éste cae se termina (Cid, 2012).

Desde este planteamiento, el verdadero oponente de Kamui 
no sería Fuma, sino una parte del propio Kamui que manipula 
el cuerpo del otro como a una marioneta. Este vínculo entre 
los dos Kamui parece confirmado por el hecho de que el Kamui 
en el que se convierte Fuma parece tener la facultad de leer el 
pensamiento de Kamui, sobre todo en momentos cruciales, 
aun estando en lugares separados.

Fuma/Kamui: Yo sé todo sobre ti, Kamui.
Kamui: ¡Fuma!
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Fuma/Kamui: Porque los dos somos Kamui (clamp, 2004, t. 11, 
pp. 159-162).

Esta idea de interdependencia e interrelación entre agente 
y oponente se vincula con la filosofía del daoísmo, que plantea 
“el ciclo de principios antagónicos y a la vez complementarios 
conocido con el nombre de yang y yin” (Eliade, 1999, p. 33). 
El daoísmo, el budismo y el confucianismo entraron a Japón 
vía Corea durante los siglos v y vi;6 el primero plantea que 
“el mundo representa una totalidad de orden cíclico [tao, pien 
t’ong] constituida por la conjugación de dos manifestaciones 
alternantes y complementarias” (La pensée chinoise, pp. 117 y 
ss., citado en Eliade, 1999, p. 34), lo cual implica que dichas 
manifestaciones son en realidad uno mismo; no se trata de 
elementos irreconciliables y contrapuestos, sino de opuestos 
vinculados y pertenecientes a una totalidad.7

En un manual de adivinación se habla de un “tiempo de luz” y de un 
“tiempo de oscuridad”, como anticipando la máxima de Tchuang tzu: 
“Un [tiempo de] plenitud, un [tiempo de] decrepitud… un [tiempo de] 
afinamiento, un [tiempo de] apaciguamiento… un [tiempo de] vida, [un 
tiempo] de muerte” (C. Hentze, Das Haus ais Weltort der Seele, pp. 99 
y ss., citado en Eliade, 1999, p. 34).

Kamui y su oponente parecen presentar fases semejantes, 
que son al final la totalidad, un solo ser: desde esta perspectiva, 
pareciera que una parte de Kamui se separa para poseer a Fuma; la 
totalidad, el dao, se divide y genera confusión y desorden. El 
lado que asuma cada Kamui se podría deducir por los comen-
tarios que hacen los dragones de la Tierra en relación con 
Kamui/Fuma:

Yuto: Su aura ha cambiado de nuevo. Se siente frío… pero puede reír 
como un niño. Ahora es muy gentil, lo veo.

6 Corresponden al periodo Yamato, que va del siglo iii al vii; éste, a su vez, se 
subdivide en dos, el periodo Kofun y el Asuka. Durante esta época, las constantes 
guerras entre China y Corea provocaron que un buen número de inmigrantes llegara a 
las islas japonesas. Su aportación más importante fue la introducción de la escritura chi- 
na, junto con otras artes del gobierno, como los ritos, las leyes y el marco institucional. 
(Tanaka, 2011, pp. 48-52).

7 El término yin evoca la idea de tiempo frío y cubierto y se aplica a lo interior. Por 
el contrario, el término yang sugiere la idea del tiempo soleado y el calor (Eliade, 1999).
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Kanoe: Pero la presión sigue aquí, la sentí cuando despertó el dragón 
de la Tierra… el frío del hielo y de su terrible poder, ¿qué es lo que 
siento?, tengo un mal presentimiento (clamp, 2004, t. 11, p. 92).

El vínculo de Kamui/Fuma con el frío y el hielo se reitera a 
lo largo de los siguientes tomos, por lo que podría de significar 
que éste asume el lado del yin y Kamui, el del yang.

Además de lo anterior, el principio de opuestos comple-
mentarios parece regir toda la historia; un ejemplo de eso son 
los enfrentamientos y la relación entre dragones del cielo y de 
la Tierra, marcada por sus respectivos Kamuis; adicionalmen-
te, la vidente Hinoto es una actante que muestra dentro de la 
historia dos caras diferentes que son una misma.

La relación entre dragones del cielo y de la Tierra está 
marcada desde un principio por sus respectivos Kamuis; a los 
dragones del cielo les corresponde Kamui, a los dragones de 
la Tierra les corresponde la estrella gemela, el Kamui en el que 
se convierte Fuma; ambos al final son uno, ya lo decía Ka- 
mui/Fuma en alguno de sus diálogos:

Fuma/Kamui: ¿Kekkai? Cuando los dragones del cielo rugen, los drago-
nes de la Tierra responden, y existen siete mensajeros para destruir 
los siete sellos. Si creas una kekkai, yo también, ganaré un nuevo 
poder. Porque ése es tu deseo Kamui (clamp, 2004, t. 12, pp. 108-110).

“‘El yang llama, el yin responde’. Son dos fórmulas inter-
cambiables que indican ritmo a la vez cósmico y social” (Eliade, 
2001, p. 35); ritmo cósmico de X que vemos claramente cuando 
dos dragones de la Tierra mueren: cuando Nataku/Kazuki 
muere, se insinúa que la dragona del cielo, Arashi, tomará su lu- 
gar obligada por la vidente Hinoto; cuando el dragón de la Tie-
rra, Seishirou Sakurazuka, muere, el dragón del cielo, Subaru 
Sumeragi, toma su lugar de manera voluntaria. Ésta es una de 
las principales diferencias en relación con la idea cristiana del 
fin del mundo, en la que sería impensable que dos opuestos 
pudieran intercambiarse o formar parte uno del otro.

Esta idea de opuestos que son uno a la vez incide directa-
mente en la temática apocalíptica y genera un contexto ambiguo 
donde los motivos y las posturas de los actantes resultan poco 
claros y propensos a cambiar de lugar.
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Conclusiones: cómo se hibridan los elementos religiosos 
en X

Tanto el Apocalipsis cristiano como el planteamiento del yin-
yang son nudos de la historia; se recrean, interpretan e hibridan: 
esta hibridación es uno de los elementos característicos de la 
teoría de la posmodernidad planteada por Jameson, y es des-
plegada en X mediante la reinterpretación y la restructura de 
diversos elementos: mito escatológico, yin-yang, apocalipsis, 
cristianismo; la reutilización de esos factores permite la mez- 
cla de los elementos, cuyo concepto original se modifica en 
aras de que se integren a la historia.

¿Cómo es que X logra hibridar los elementos provenientes 
de dos tradiciones religiosas tan diferentes? Es la simpatía en- 
tre ambas (Gruzinski, 2000, p. 188) la que permite un punto de 
unión y la consecuente trasposición de elementos tan diversos; 
ya que “la presencia de lo híbrido ha de revelar parentesco 
entre las cosas más separadas” (2000, p. 203), este punto de 
unión, este atractor es el que “selecciona una u otra conexión, 
orienta uno u otro enlace o sugiere una u otra asociación entre 
los seres y las cosas” (2000, p. 207). Este punto que permite la 
fusión, la existencia de bandos opuestos en ambas religiones; 
elementos con características completamente diferentes aleja- 
dos por completo uno del otro; en el cristianismo están Dios y 
el diablo, ángeles y demonios; en el daoísmo, el yin y el yang. 
Pero si una marcada oposición permite la fusión, la diferencia 
del daoísmo —en el que, como ya se dijo, sus opuestos son com- 
plementarios— impera y se sobrepone a la concepción cristia- 
na polarizada e irreconciliable.

Debido a lo anterior, en el manga analizado se observa que 
el mito escatológico del cristianismo, el eje de la historia, está 
modificado por el daoísmo debido a que el yin-yang transforma 
la noción polarizada propia del cristianismo y la convierte en 
opuestos complementarios, no sólo a nivel argumental; tanto 
los actantes como el espacio cuestionan la noción de polariza-
ción cuyo fundamento último opone dos elementos de manera 
irreconciliable; de hecho, la idea de la batalla decisiva no es 
solamente “entre los elegidos contra las huestes del demonio” 
(Eliade, 1983, p. 75), puesto que los personajes son actantes y, 
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por lo tanto, tienen varias funciones y pueden incluso trans-
gredir la individualidad para vincularse con el espacio o entre 
ellos mismos, aunque sean opuestos.

A lo largo del manga se observa que un elemento proce-
dente de una religión diferente modifica el concepto maniqueo 
original del Apocalipsis cristiano al introducir en la historia 
variantes y versiones múltiples en las que nadie tiene la razón 
ni la verdad última, situación que resulta cuando ambas piezas 
se hibridan.

Es interesante destacar que, fuera de la idea de posmoder-
nidad, la cultura japonesa se caracteriza por una hibridación 
religiosa y cultural extrema debido a dos motivos principales: 
primero, su facilidad “para ahondar en otras formas cultura- 
les foráneas y reconstruirlas a su propia imagen, apoderándose 
de los elementos constitutivos intrínsecos pero transformándo-
las hasta convertirlas en algo propio y genuino” (Santiago, 2013, 
p. 505); y segundo, la fuerte tensión entre tradición y moderni-
dad, ya que en la cultura es posible encontrar distintas versiones 
de historias míticas y religiosas debido a las características del 
corpus mitológico japonés: por un lado, superpone mitos y 
elementos culturales con el propósito de crear una narrativa 
integrada; por otro, confluyen mitos de diversos orígenes y 
culturas, tanto del centro y la periferia japonesa como del ex-
tranjero (Falero, 2007, p. 3), por lo que no es extraño encontrar 
una multiplicidad de versiones del mismo mito, que se reto- 
man una y otra vez, y cuyo origen no es posible determinar. 
Dicha confluencia de temas culturales es visible en X, donde, de 
nueva cuenta, se recurre a las mezclas que permiten generar nue- 
vas representaciones iconográficas y textuales: el tema del apo- 
calipsis, cuya dualidad se matiza con planteamientos del yin-yang, 
mitos y personajes del pensamiento religioso japonés y la idea 
de espacio descentrado y múltiple, que se complementa a la per- 
fección con la representación multifacética de los actantes.

Sin embargo, debido a que la cultura japonesa se caracteriza 
por su hibridación extrema, aun antes de que se acuñara el con-
cepto de posmodernidad, la mezcla de elementos procedentes 
de diversos orígenes podría interpretarse no como parte de la 
posmodernidad en sí, sino como una característica del pensa-
miento cultural japonés y de su horizontalidad que rompe con 
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la dualidad occidental. Sin negar lo anterior, no hay que olvidar 
que no se trata aquí la posmodernidad como un fenómeno que 
siga a la modernidad, sino como una ideología, una serie de 
características culturales del capitalismo tardío cuyos elemen-
tos de alta modernidad no desaparecen sino que cambian de 
orden las prioridades, se restructuran; características que en un 
periodo específico estaban subordinadas, ahora son dominantes 
y representativas. En este sentido, algunos elementos descritos 
pueden encontrarse en periodos anteriores (Jameson, 1998, 
p. 34); no es extraño encontrar en X elementos propios de la 
modernidad, la posmodernidad y la Edad Antigua. Ya lo de- 
cía Néstor García Canclini (2009, p. 23): la posmodernidad hí- 
brida “no es una etapa o tendencia que remplazaría al mundo 
moderno, sino una manera de problematizar los vínculos equí- 
vocos que éste armó con las tradiciones que quiso excluir o supe- 
rar para constituirse”. Debido a lo anterior, observamos en X 
una gran diversidad de elementos de la tradición, como los mi- 
tos, los templos y el sincretismo religioso, expresado a través de 
nociones míticas que se entrelazan con la política, todo mezcla-
do con los máximos exponentes de la modernidad, traducida en 
redes informáticas, grandes rascacielos y economía global.

En síntesis, se pretendió realizar un análisis de cómo diver-
sos elementos de variadas tradiciones religiosas están presen- 
tes de manera híbrida en la iconografía y la temática del manga 
X, de clamp, publicado en México por editorial Vid en 2003. A 
lo largo del examen, llegué a las siguientes conclusiones: prime-
ro, X es un manga que se gesta en un contexto eminentemente 
apocalíptico y posmoderno, por lo que su contenido presenta 
dichas características. Segundo, los principales elementos re-
ligiosos, tanto temáticos como iconográficos, provienen del 
cristianismo y del daoísmo. En relación con el primero, hay 
aspectos del Apocalipsis de san Juan; en el caso del segundo, se 
retoma el yin-yang o principio de los opuestos complemen- 
tarios. Tercero, tanto el daoísmo como el cristianismo son 
los ejes sobre los cuales se desarrolla la historia; ambos se hi- 
bridan debido a que tienen algo en común: opuestos que re-
presentan ambas caras de la moneda; sin embargo, el principio 
de opuestos complementarios propio del daoísmo se impo- 
ne al cristianismo, por lo que los elementos cristianos repre- 
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sentados temática e iconográficamente aparecen como opues- 
tos complementarios y no como contrapuestos irreconcilia-
bles. Finalmente, estos elementos híbridos se presentan en la 
historia a manera de cita neobarroca o posmoderna, es decir, 
reelaborados para adecuarlos a los fines de la historia que narra 
el manga. v
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